


EL ANGEL DEL LAUD 



Este es uno de los tres niños que el gran artista italiano Carpaccio pintó en el fondo de un riquísimo altar 
para la iglesia de S. Giobbe, en Venecia, en el año 1510. Carpaccio había pintado otros varios hermosos re¬ 
tratos, como también escenas legendarias y sagradas, pero en este rapazuelo parece haber alcanzado la más 
alta expresión de su arte. Según cuenta una leyenda, encontró al niño a la sombra de una antigua iglesia es¬ 
cuchando a unos músicos callejeros, y su mirada ansiosa indujo al artista a prometerle un laúd si consentía en 
ir a su casa para servirle de modelo. La felicidad que se refleja en su rostro es ocasionada tal vez por el hecho 
de ser ya suyo el laúd; y no sería extraño que el juvenil tañedor llegara con el tiempo a ser un gran músico. 
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EL JUICIO DE LA «REINA DE LOS CORAZONES 



El Rey y la Reine des Cceurs , o Reina de los Corazones, estaban sentados en el trono y rodeados de una 
multitud. En el centro del patio había una mesa con una bandeja llena de tortas. El primer testigo fué el 
sombrerero, que se presentó llevando una taza de te en una mano y una rebanada de pan con mantequilla 
en la otra.—« Pido perdón a Su Majestad—dijo—por presentarme de esta guisa; pero comenzaba a tomar 
mi te cuando vinieron a buscarme ». La reina se colocó los anteojos y comenzó a mirar al sombrerero tan 
fijamente, que éste se puso pálido y nervioso.—« Di lo que sepas—manifestó el rey—y domina tus nervios, 
o te hago ejecutar en el acto ». 
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El Libro de narraciones interesantes 


ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS 

T^vEJAMOS a la pequeña Alicia en el momento de separarse de la loca reunión del te. Se. 
L-J recordará que la conducta del sombrerero le había parecido tan incorrecta, que juzgó 
necesario darles una lección a él y a la liebre, levantándose de su silla y marchándose sin 
despedirse. Recordemos también que al marcharse Alicia, el sombrerero y la liebre se esforza¬ 
ban por meter al lirón en la tetera, y que Alicia, al cruzar el bosque, iba pensando que no 
volvería jamás a concurrir a una tertulia tan estúpida. Por el momento su propósito era el de 
penetrar en el hermoso jardín, cosa que al fin pudo ejecutar. Las aventuras que allí corrió 
se relatan en las siguientes páginas. 


ALICIA Y LA «REINE DES CCEURS. 
O REINA DE LOS CORAZONES 


Con la historia de la falsa tortuga y la cuadrilla de 

las langostas 


C 'ONSIGUIÓ, por fin, Alicia penetrar 
/ en el hermoso jardín, pero no fué 
sin haberse comido antes otro pedacito 
de seta para decrecer hasta treinta 
centímetros, y luego de haberse provisto 
de la llavecita de oro. Así pudo des¬ 
lizarse por la diminuta puerta. 

A la « Reine des Cceurs » le gustaba 
extraordinariamente mandar cortar ca¬ 
bezas. « ¡Abajo esa cabeza! », decía por 
modo invariable cuando le disgustaba 
alguna cosa. A la pequeña Alicia le 
preguntó muy luego si quería jugar con 
ella al croquet . Pero las reglas del juego 
eran muy caprichosas. En vez de mazos, 
se servían de flamencos vivos y las 
puertas las formaban soldados puestos 
a gatas, es decir, sosteniéndose con las 
manos y los pies. Y era lo peor que 
como pelotas se utilizaban erizos, los 
cuales, en diferentes ocasiones, echaban 
a correr antes de que pudieran ser toca¬ 
dos por las mazas de los jugadores. 

La Reina sostenía una gran disputa 
con 3a duquesa y quería cortarle la 
cabeza. Encontróse, pues, Alicia con 
que en aquel hermoso jardín no pasaban 
las cosas tan agradablemente como ella 
hubiese deseado. Pero, terminado el 
juego, le dijo la Reina: 

—¿Has visto ya a la falsa tortuga? 

—Ño;—contestó Alicia;—ni siquiera 
tengo la más remota idea de lo que 
puede ser ese bicho. 

—Es el animal que se utiliza para 


hacer la sopa de la falsa tortuga—dijo 
la Reina. 

—No sé lo que puede ser eso—ad¬ 
virtió Alicia. 

—Ven conmigo—dijo entonces la 
Reina—y te explicaré la historia. 

Marcháronse juntas. De paso oyó 
Alicia cómo el rey decía a una multitud: 
—Estáis todos perdonados. 

—Menos mal, pensó Alicia, cuyo cora¬ 
zón habíase sentido sobresaltado por las 
ejecuciones ordenadas por la Reina. 

Pronto se encontraron junto a un 
grifo que estaba durmiendo al sol. 

—¡Arriba, holgazán!—gritó la Reina. 
—Conduce a esta señorita a la presencia 
de la falsa tortuga, para que sepa su 
historia. Debo volverme a ver si se 
cumplen las ejecuciones que tengo or¬ 
denadas. 

Y, sin decir más, se marchó, dejando 
sola con el grifo a la pequeña Alicia. 

A esta no le cayó en gracia el grifo ni 
mucho ni poco, sobre todo por su ex¬ 
traña manera de mirar a la gente; pero 
pensó después que era preferible la 
compañía del grifo a la de una reina 
salvaje. 

El grifo, levantóse, se restregó los 
ojos, contempló a la Reina alejarse y 
exclamó luego: 

—¡Qué divertido! 

—¿Qué es lo divertido?—interrogó 
Alicia. 

—Lo divertido es la Reina—contestó 
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—« jAbajo esa cabeza! »—decía la Reina invariablemente, cuando le 
disgustaba alguna cosa. Preguntó a Alicia si quería jugar con ella al 
croquet . Pero las reglas del juego eran muy caprichosas. En vez de 
mazas, se servían de flamencos vivos, y las pelotas eran erizos que, a 
veces, echaban a correr antes de que pudieran ser tocados por las mazas 
de los jugadores. 


el grifo.—Siempre está viendo visiones. 
Aquí no se ejecuta a nadie, a pesar de 
sus mandatos. Ven conmigo. 

—Aquí todo el mundo dice ven — 
pensó Alicia, caminando al lado del 
grifo.—Nunca me habían mandado 
tanto, ¡nunca! 

No habían ido muy lejos, cuando 
descubrieron a la falsa tortuga, que 
estaba sentada, triste y sola, en lo alto 
de una roca. Al acercarse vió Alicia cómo 
suspiraba tan profundamente, que no 
parecía sino que se le saliera el corazón 
con cada suspiro. Se apiadó de la infeliz. 


—¿Cuál es su pena?— 
preguntó al grifo. 

Y éste contestó como si 
siguiese hablando de le 
Reina: 

—¡Bah! Está viendo 
visiones. No tiene penas. 
Ven. 

Y se acercaron a la falsa 
tortuga, que les miró con 
los ojos llenos de lágrimas, 
pero sin decir nada. 

El grifo expuso: 

—Aquí está esta señorita 
que viene para saber tu 
historia . . . quiere saber 
la señorita . . . ella quie¬ 
re. .. . 

El grifo hablaba de un 
modo muy extraño, como 
si fuera condición de gri¬ 
fos prescindir de la gramá¬ 
tica. 

—Está bien; se la contaré 
—dijo la falsa tortuga con 
voz lacrimosa.—Sentaos y 
no me interrumpáis hasta 
que haya terminado. 

Sentáronse Alicia y el 
grifo, pero no pronunció 
palabra durante algunos 
minutos. Alicia pensaba: 
— Si nunca empieza, 
no veo cuando puede aca¬ 
bar. 

Pero armándose de pa¬ 
ciencia, esperó. 

—Era yo—dijo por fin, 
la falsa tortuga, exhalando 
un hondo suspiro, una tortuga verda¬ 
dera. 

A estas palabras siguió un gran 
silencio interrumpido sólo por una seca 
tosecilla del grifo y por los sollozos.de 
la falsa tortuga. Alicia estaba a punto 
de levantarse y decir: 

—«Doy gracias a su señoría por su 
interesante historia». Se contuvo, sin 
embargo, pensando que algo más diría 
la falsa tortuga. 

—Cuando éramos pequeños—dijo és¬ 
ta finalmente, ya más tranquila, pero 
todavía sollozando de cuando en cuan- 
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Alicia y la «reine des coeurs» o reina de los corazones 


do,—íbamos a la escuela, en el mar. 
La maestra era una vieja tortuga a 
quien solíamos llamar Tortoise. 

—¿Y por qué la llamabais Tortoise , 
si no era este su nombre?—interrogó 
Alicia. 

—La llamábamos Tortoise , porque era 
la maestra—contestó enfadada la falsa 
tortuga,—¡Qué zonza eres, mujer! 

—Debería darte vergüenza preguntar 
una cosa tan sencilla—observó el grifo. 

Y luego el buitre y la tortuga per¬ 
manecieron callados, contemplando a la 
pobre Alicia, quien habría querido que 
se la tragara la tierra. Después dijo el 
grifo a la falsa tortuga:. 

—Sigue muchacha; si no vas a em¬ 
plear en contamos tu historia todo el 
día. 

La tortuga continuó: 

—Sí, fuimos a la escuela, en el mar, 
aunque no lo creáis. . . . 

—Yo no he dicho que no lo creo,— 
interrumpió Alicia. 

—Lo pensabas,—advirtió la falsa tor¬ 
tuga. 


—¡Ea, basta de eso!—saltó el grifo, 
antes de que Alicia pudiera replicar. 

Y la falsa tortuga prosiguió: 

-—Se nos dió la mejor educación 
posible, y por cierto que ni un solo día 
dejamos de asistir a clase. . . . 

—Yo también he ido a la escuela 
diariamente—advirtió Aücia. No tiene 
motivo para estar tan orgullosa de ello. 

—¿Y dabas clase extra?—preguntó la 
falsa tortuga, picada su curiosidad. 

—Sí, — contestó Alicia. — Aprendía¬ 
mos francés y música. 

—¿Y a lavar, aprendiste? 

-—No por cierto—manifestó Alicia, de 
mal talante. 

*—¡Ah, entonces no era una buena 
escuela la tuya!—exclamó la falsa tor¬ 
tuga, satisfecha.—En la nuestra apren¬ 
díamos francés, música y lavado de ropa 
blanca, todo extra. 

—Pues me parece a mí que, viviendo 
en el fondo del mar, no necesitarías 
mucho lavar la ropa. 

—¡Ah, pero tuve que aprenderlo todo! 
Era un solo curso regular. 


LA FALSA TORTUGA CUENTA SU HISTORIA A ALICIA Y AL GRIFO 



« Éra yo, dijo, lanzando un profundo suspiro, una tortuga verdadera ». A estas palabras siguió un largo 
silencio, interrumpido sólo por una seca tosecilla del grifo y por los sollozos de la falsa tortuga. Alicia estaba 
a punto de levantarse y decir:—« Doy gracias a su señoría por su interesante historia». Se contuvo, sin 
embargo, pensando que algo más diría la falsa tortuga, si ella permanecía callada. 
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—¿Y cuántas horas diarias teníais de 
clase? 

—Diez horas el primer día, nueve el 
siguiente y así hasta el final. 

—¡Es un sistema muy curioso! 

Pero Alicia halló original aquel sis¬ 
tema, y antes de aventurarse en otras 
observaciones, preguntó: 

—Pues al undécimo día, haríais fiesta, 
¿no? 

—Desde luego—dijo la falsa tortuga. 

—¿Y qué hacíais al duodécimo día? 
siguió preguntando Alicia. 

—Bueno; basta de lecciones—dijo el 
grifo con decisión.—Cuenta ahora algo 
de los griegos. 

La falsa tortuga suspiró profunda¬ 
mente, pasándose luego una pata por 
los ojos. Miró a la pequeña Alicia y 
pareció que iba a decir algo; pero tan 
profundos eran sus suspiros, que le 
ahogaban la voz. 

—Parece como que tenga un hueso 
atravesado en la garganta—advirtió el 
grifo. Y se puso a darle golpecitos en la 
espalda, para que se le pasara la congoja. 

Por fin, la falsa tortuga pudo hablar, 
y mientras le corrían las lágrimas abun¬ 
dantes por las mejillas, continuó: 

—¿No has vivido mucho tiempo en 
el fondo del mar? 

—Ni mucho ni poco—dijo Alicia. 

—Y tal vez nó te presentaron a una 
langosta ... en el plato o en el baile. 

Alicia se puso a pensar:—«Una lan¬ 
gosta? ¡Ah sí; una vez la he comido! » 
Pero este pensamiento no lo expresó en 
voz alta y sólo contestó: 

—No; nunca. 

—Así no tienes idea de lo que es una 
cuadrilla de lanceros bailada por lan¬ 
gostas—dijo la falsa tortuga. 

—No por cierto,—confesó Alicia.— 
¿Qué baile es ése? 

—¿Cómo? ¿No lo sabes?—preguntó 
el grifo.—Pues mira; primero se forma 
una línea a lo largo de la costa. . . . 

—¡Dos líneas!—gritó la falsa tor¬ 
tuga.—Focas, tortugas, salmonetes, etc. 
Y luego de haberse limpiado la playa 
de peces gelatinosos. 

—Eso generalmente ocupa algún 
tiempo—advirtió el grifo. 


—Se dan dos pasos adelante. . . . 

—Cada uno teniendo por pareja una 
langosta—volvió a notar el glifo. 

—Se dan dos pasos adelante—siguió 
explicando la falsa tortuga, y las parejas 
evolucionan. 

—Se cambian las langostas y se retro¬ 
ceden otros dos pasos—ndijo el grifo. 

La falsa tortuga continuó: 

—Después ¿sabes? se echa a . . . 

—Se echa a las langostas —terminó el 
grifo, dando una voltereta en el aire. 

—Se echa a las langostas al mar, tan 
lejos como se puede. 

—Y se nada tras ellas—siguió dicien¬ 
do el grifo. 

—Se tira una al mar dando un salto 
mortal—dijo la falsa tortuga, moviendo 
sus patas. 

Y otra vez se cambian las langostas— 
chilló el grifo con voz aguda. 

—Vuelta a la playa y . .. Bueno; todo 
esto no es más que la primera figura— 
advirtió la falsa tortuga, bajando la voz. 

El grifo y la tortuga, que habían 
estado dando brincos mientras des¬ 
cribían el baile, quedáronse ahora quie- 
tos y contemplando a la pequeña Alicia. 

—Debe ser una danza muy bonita— 
dijo ésta tímidamente. 

—¿Quieres verla bailar?—preguntó la 
falsa tortuga. 

—Me gustaría mucho. 

—Ven; vamos a ensayar la primera 
figura—dijo la falsa tortuga al grifo.— 
Se puede prescindir de las langostas, 
¿sabes? ¿Quién ha de tararear la mú¬ 
sica? 

—Tú cantarás; yo no me acuerdo— 
manifestó el grifo. 

Y comenzaron a bailar solemnemente 
alrededor de Alicia, pisándole los pies 
cuando se acercaba demasiado. Movía 
la falsa tortuga sus patitas delanteras 
para marcar el compás, mientras tara¬ 
reaba la música con una triste lentitud. 

—Gracias; es muy interesante—dijo 
Alicia contenta de que hubiese termi¬ 
nado la danza. 

El grifo se adelantó entonces, dicién- 
dole: 

—Ven; cuéntanos alguna de tus aven¬ 
turas. 
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BAILARON ANTE ALICIA, LA CUADRILLA DE LAS LANGOSTAS 



—« Veri; vamos a ensayar la primera figura—dijo la falsa tortuga al grifo.—Se puede prenscindir de las 
langostas, ¿sabes? » Y comenzaron a bailar solemnemente alrededor de Alicia, pisándole los pies cuando 
se acercaban demasiado. Movían las patas delanteras marcando el compás, mientras la falsa tortuga 
tarareaba la música con una triste lentitud. 


—Muchas podría contaros—declaró 
Alicia,—comenzando por las de esta 
mañana. La de ayer no hay por qué 
reíerirla, pues ayer era yo otra persona. 

—A ver, explícanos esto—suplicó la 
falsa tortuga. 

—No, no; primero las aventuras, re¬ 
plicó el grifo con impaciencia. Estamos 
perdiendo mucho tiempo. 

Alicia comenzó a referir sus aventuras, 
desde el primer momento en que vió el 
conejo blanco. Llevaba un rato de na¬ 
rración, cuando resonó a distancia un 
grito agudo:—«¡Se empieza el juicio! » 

—Ven—dijo el grifo. Y cogiéndola de 
la mano la arrastró consigo, corriendo. 

—¿De qué juicio se trata?—preguntó 
Alicia, mientras corrían. 

—Pero el grifo sólo contestó: 

—¡Ven! 

Y apretó más el paso. 


El Rey y la « reina des cceurs » estaban 
sentados en el trono, cuando llegaron 
Aücia y el grifo. Alrededor de los mo¬ 
narcas había una gran multitud—bestias 
de todas clases, entre ellas muchos 
pájaros, y todas las figuras de la baraja 
francesa. Allí estaba la sota encade¬ 
nada, entre dos soldados que la vigila¬ 
ban. Cerca del rey vió Alicia al conejo 
blanco, que sostenía un clarín con una 
pata y un rollo de pergamino on la 
otra. En el centro del patio había una 
mesa con una gran bandeja llena de 
tortas. Las tortas le parecieron a Alicia 
de tan excelente aspecto que le entraron 
ganas de comérselas al punto.—«Qui¬ 
siera que terminase el juicio—pensó— 
para que comenzara el refresco ». Pero 
no fué así, y para entretener su aburri¬ 
miento, Alicia se puso a mirar lo que 
pasaba a su alrededor. 
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Había doce jurados que escribían 
precipitadamente en unas pizarras. 

—¿Qué están haciendo?—-preguntó 
Alicia en voz baja al grifo. No sé que 
pueden tener que escribir antes de haber 
comenzado el juicio. 

—Están apuntando los nombres— 
contestó el grifo también en voz baja. 
Sin duda temen olvidarlos antes de que 
comience el juicio. 

—¡Es una estupidez!—declaró Alicia 
en alta voz y sintiéndose verdadera¬ 
mente indignada. Pero calló luego, por¬ 
que el conejo blanco gritaba: 

—¡Silencio todo el mundo! 

Y el Rey se puso los anteojos y miró 
por todo el patio, como tratando de 
descubrir al que había hablado. 

Alicia pudo ver entonces, alargando 
el cuello por encima de los leguleyos, que 
éstos estaban escribiendo en sus pizarras: 
« ¡Qué estupidez! » Y advirtió, además, 
que uno de ellos no sabía escribir la 
palabra estupidez correctamente, por lo 
cual le estaba preguntando a su vecino 
cómo se escribía. 

—Antes de que haya terminado el 
juicio—pensó Alicia,—no habrá quien 
entienda lo escrito en las pizarras. 

El pizarrín de uno de los jurados, 
raspaba con un chirridito estridente que 
le puso a Alicia los nervios de punta. 
Se fué a dar una vuelta por el patio, 
porque aquello no lo podía resistir y 
luego se puso detrás del jurado aquel 
del pizarrín chillón (era Perico, el la¬ 
garto), y se lo quitó de una manotada. 
Perico no sabía cómo se le había ido el 
pizarrín y durante un buen rato lo 
estuvo buscando por todas partes. Pero 
al fin tuvo que resignarse a escribir con 
el dedo por todo el resto del día; lo cual 
no dejaba de tener su utilidad, pues que 
el dedo nada escribía en la pizarra. 

—Heraldo, lea usted la acusación— 
dijo el Rey. 

En esto el conejo blanco tocó el clarín 
por tres veces y luego desenrolló el per¬ 
gamino, leyendo: 

—La « reine des cceurs » había hecho 
unos tortas un cierto día de verano; la 
sota se apoderó de dichas tortas y se las 
llevó todas. 


—Veamos ahora el veredicto—dijo el 
Rey al jurado. 

—¡Todavía no, todavía no!—se apre¬ 
suró a decir el conejo blanco.—Queda 
por ver mucho, antes de llegar al vere¬ 
dicto. 

—¡Llámese al primer testigo!—dijo el 
Rey. 

El conejo blanco dio tres toques de 
clarín y gritó: 

—¡Qué se presente el primer testigo! 

El primer testigo era el sombrerero. 
Llegó llevando una taza de te en una 
mano y una rebanada de pan con mante¬ 
quilla en la otra. 

—Ruego a Su Majestad me perdone 
que me presente así—comenzó diciendo; 
-—pero han venido a buscarme, cuando 
todavía no había acabado de tomar 
el te. 

—Pues ya no es la hora del te—ob¬ 
servó el Rey;—¿a qué hora has comen¬ 
zado a tomarlo? 

El sombrerero miró a la liebre, que le 
había seguido, dando el brazo al lirón. 

—Creo que comencé el 14 de Marzo— 
dijo el sombrerero. 

—El 15—rectificó la liebre. 

—El 16—añadió el lirón. 

—¡Apuntadlo!—dijo el Rey a los 
escribanos. 

Estos apuntaron las tres fechas en sus 
pizarras, haciendo luego una suma, una 
multiplicación y una división, para re¬ 
ducir el total a pesos y pesetas. 

—¡Quítate el sombrero!—ordenó el 
rey al testigo. 

—No es mío—dijo el sombrerero. 

—A ver, que se anote este pormenor 
—advirtió el Rey al jurado;—el som¬ 
brero es producto de un robo. 

El jurado siguió escribiendo. 

—No; no es eso; es que soy sombre¬ 
rero, y todos los sombreros que tengo 
son para vender—declaró el testigo. 

Entonces la Reina se puso los anteo¬ 
jos y comenzó a mirar fijamente al som¬ 
brerero, que se puso pálido y nervioso. 

—Di lo que sepas,—manifestó el Rey, 
•—y domina tus nervios, o te hago eje¬ 
cutar en el acto. 

Esta advertencia no tranquilizó al 
testigo; todo lo contrario, se ponía cada 
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vez más inquieto, sin apartar sus ojos de 
la Reina; y era tanta su confusión, que 
en vez de darle un bocado al pan con 
mantequilla, se lo dio a la taza. 

En este momento Alicia sintió una 
sensación muy chocante, que le extrañó 
mucho y empezó a crecer tanto y tanto, 
que le entraron tentaciones de salir del 
patio corriendo. Después reflexionando 
mejor, decidió estarse queda, mientras 
hubiese sitio para ella. 

No aprietes tanto—dijo el lirón, que 
estaba sentado junto a ella. 

—No me dejas ni respirar. 

—No es culpa mía—ma¬ 
nifestó Alicia;—estoy cre¬ 
ciendo. 

—Pues, aquí, no tienes 
derecho a crecer—protestó 
el lirón. 

—No digas tonterías— 
replicó Alicia animosa¬ 
mente;—también estás cre¬ 
ciendo tú. 

—No lo niego continuó el 
lirón;—pero yo crezco de 
una manera razonable y no 
ridiculamente. 

Malhumorado, levantóse 
y cambió de sitio. 

Durante todo este tiempo 
la Reina no había quitado 
ojo del sombrerero, cuyo 
temblor era tan intenso que 
llegó a perder los zapatos. 

—Di lo que sepas—repitió el Rey con 
enojo.—De lo contrario, estés o no estés 
nervioso, mandaré que te ejecuten. 

—Yo soy un pobrecito, Su Majestad 
—exclamó el sombrerero con voz tem¬ 
blorosa.—Comencé a tomar mi te hace 
una semana poco más o menos. Las 
rebanadas de pan con mantequilla eran 
muy delgadas. ... 

—Pero ¿qué demonios estás diciendo? 
¿Es que me tomas por un zopenco?— 
inquirió el Rey, iracundo.—A ver, sigue. 

—Soy un pobrecito. Pero la liebre 
dijo. ... 

—¡Yo no dije nada!—replicó la liebre 
en el acto. 

—¡Tú lo dijiste!—porfió el som¬ 
brerero. 


—¡Lo niego! 

—Ya ves que lo niega—advirtió el 
Rey.—¡A otra cosa! 

Entonces fué el lirón quien dijo . . . 
—declaró el sombrerero tímidamente y 
mirando a su alrededor, como si temiera 
que también el lirón protestase. 

Pero el lirón durmiendo como un tal, 
no dijo esta boca es 
mía. 

—Después de esto 
—siguió el sombre¬ 
rero declarando,— 



LA SOTA QUE ROBÓ LAS TORTAS 

corté más pan y lo unté con mante¬ 
quilla. 

—Pero ¿qué dijo el lirón?—interrogó 
uno de los jurados. 

—De lo que dijo no me acuerdo— 
afirmó el testigo. 

—Pues debes hacer memoria—advir¬ 
tió el Rey—o te haré ejecutar. 

El desgraciado sombrerero dejó caer 
su taza de te y su pan con mantequilla y 
se arrodilló. 

—Soy un hombre pobre, Su Majestad; 
soy un pobrecito. . . . 
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—Lo que tú eres es un charlatán muy 
pobre—dijo el Rey. 

En estos momentos, como un cochi¬ 
nillo de Guinea se mostrase excesiva¬ 
mente regocijado, uno de los oficiales de 
guardia lo suprimió al instante. 

—Si eso es todo lo que sabes—dijo 
el Rey al testigo — bájate inmediata¬ 
mente. 

—No puedo bajar más—advirtió el 
sombrerero;—estoy ya en el suelo. 

—Pues, siéntate—ordenó el Rey. 

Otro cochinillo de Guinea dio un 
chillido y sin más fué suprimido como 
su compañero. 

—¡Vaya!—pensó Alicia.—Van a dar 
fin con los pobres cochinillos. Así irán 
mejor las cosas. 

—Lo que yo quisiera es terminar mi 
te—dijo el sombrerero, mirando con 
terror a la Reina. 

—Puedes marcharte—manifestó el 
Rey. 

El sombrerero se apresuró a usar 
de este permiso, tratando de salir y 
sin cuidarse de recoger sus zapatos. 
Pero la Reina dijo a uno de sus ofi¬ 
ciales. 

—Y cuando esté afuera, cortadle la 
cabeza. 

Por fortuna, el sombrerero se habla 
dado tal prisa a salir, que el oficial ya no 
pudo alcanzarle. 

—¡Que venga otro testigo!—ordenó el 

Re y-, 

Vio Alicia que el conejo blanco exa¬ 
minaba la lista de testigos y sintió curio¬ 
sidad por conocer al segundo.—« Hasta 
ahora no se saca ni lo que el negro en el 
sermón », pensó. Pero ¡cuál no sería su 
sorpresa al oir que el conejo blanco pro¬ 
nunciaba su nombre, dando un grito 
sobreagudo! 

—¡Aliciaaaa! . . . 

—¡Aquí estoy!—dijo ésta. Y olvi¬ 
dando lo que había crecido durante los 
últimos minutos, de un salto se plantó 
ante Sus Majestades; pero fué tal su 
empuje que con el revuelo de la falda 
hizo rodar por el suelo la tribuna del 
jurado, y los pobres jueces salieron des¬ 
pedidos como por el vendabal; de suerte 
que se vinieron al suelo, en donde que¬ 


daron desparramados y molidos. El 
accidente hizo recordar a Alicia un 
caso que le ocurrió la semana anterior, 
cuando al rompérsele una pecera, ro¬ 
daron por tierra los pobres pececillos 
de colores. 

—¡Oh, suplico que me perdonen!— 
dijo con voz acongojada. Y luego, ace¬ 
leradamente comenzó a recoger a los 
maltrechos jurados, para volver a de¬ 
jarlos en su tribuna, según hizo con los 
peces de colores, metiéndolos en un vaso 
lleno de agua. Pensaba Alicia que igual 
había de tratarse a aquellos pobres le¬ 
guleyos que a los peces, para que no se 
murieran. 

—El juicio no puede continuar— 
manifestó gravemente el Rey—hasta 
que todos los jurados no estén otra vez 
en su sitio. 

Y al decir esto echó a Alicia una 
mirada terrible. 

Alicia se volvió hacia la tribuna y vio 
que con la prisa, había colocado al la¬ 
garto cabeza abajo; el pobrecito estaba 
moviendo la cola melancólicamente sin 
poderse valer. Corrió Alicia a sacarle de 
tan apurada situación, aunque estaba 
pensando:—«Bien es cierto que para 
lo que sirve en el juicio, lo mismo daba 
que estuviese cabeza abajo, que cabeza 
arriba ». 

Así que el jurado se hubo repuesto del 
susto y estuvieron todos en su sitio y se 
les dieron otra vez las pizarras y los 
pizarrines, todos se apresuraron a tomar 
nota del accidente. Pero el lagarto no 
pudo seguir escribiendo,—¡tan emocio¬ 
nado estaba!—y permaneció con los 
ojos fijos en el techo y con la boca 
abierta. 

—¿Qué sabes tú de este asunto?— 
preguntó el Rey a Alicia. 

—Yo, nada. 

—Escríbase lo que acaba de declarar 
la testigo, que es muy importante—dijo 
el rey aí jurado. 

Los leguleyos escribieron rápidamente 
en sus pizarras, pero vino a interrum¬ 
pirles el conejo blanco, quien hizo 
notar: 

—El Rey ha querido decir no im¬ 
portante. 
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—¿Por qué se ha de ver primero la sen» 
tencia? 

—¡Cállate la boca!—replicó la Reina, 
poniéndose muy colorada. 

—¡No me da la ganal 


Y al hablar así, inclinóse ante Sus 
Majestades, haciendo una profunda re¬ 
verencia. 

—Esto es: no importante, quise decir 
—advirtió el Rey. Y repitió a media 
voz, como si hablase consigo 
mismo:— No importante . • • 
no importante ... importante. 

Parecía medir con gravedad 
el alcance de la palabra. Por 
su parte, los jurados escribie¬ 
ron unos: No importante , y 
otros: importante ; así como 
para que hubiera para todos 
los gustos. 

En este momento el rey, 
que había intentado escribir 
algo en su libro de notas, ex¬ 
clamó: 

—¡Silencio! 

Y luego leyendo: 

—Artículo 42: Todas aque¬ 
llas personas cuya talla exceda 
de un kilómetro , estarán obli¬ 
gadas a abandonar la corte. 

Todo el mundo se fijó en 
Alicia. 

—No tengo un kilómetro 
de estatura—dijo ésta. 

—Lo tienes, — declaró el 
Rey. 

—Casi dos kilómetros,— 
advirtió la Reina. 

—Está bien — manifestó 
Alicia; de todas maneras no 
pienso marcharme. Además, 
este artículo no estaba escrito; 
lo has inventado tú ahora 
mismo. 

—Es el artículo más an¬ 
tiguo del libro — declaró el 
Rey. 

—Entonces debería ser el 

número 1—hizo notar Alicia. . , , . . 

TT1 cabeza apoyada sobre las rodillas de su hermana, que la estaba qui- 

1 A i\ey se puso panao, UpTC- tando cariñosamente algunas hojas secas desprendidas de los árboles 

y que habían ido a posarse en su carita. 



Y sucedió que toda la baraja echóse sobre ella con tal violencia, que 
Alicia lanzó un grito entre enfadada y medrosa, tratando de escapar 
a la lluvia de naipes; y hallóse entonces tumbada en el banco y con 


surándose a guardar su libro 
de notas. 

—¡Que se vea el veredicto!—dijo 
volviéndose al jurado; y su voz 
temblaba. 

—No, no; la sentencia primero,— 
ordenó la Reina. 

—¡Qué tontería!—exclamó Alicia. 


—¡Que le corten la cabeza!—gritó la 
Reina. 

Nadie se movió de su sitio. 

—¿Lo ves? ¿Quién ha de hacerte 
caso?—dijo Alicia.—No eres más que 
una figura de la baraja. 
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En estos momentos la estatura de 
Alicia era la normal. 

Y sucedió que toda la baraja echóse 
sobre ella con tal violencia, que la pobre 
Alicia lanzó un grito, entre enfadada y 
medrosa, tratando de escapar de la 
lluvia de naipes; y hallóse entonces tum¬ 
bada sobre el banco y sirviéndole de 
almohada las rodillas de su hermana, que 
le estaba quitando cariñosamente algunas 
hojas secas desprendidas de los árboles 
y que habían caído sobre su carita. 

—Despiértate, querida Alicia—decía 
la hermana.—¡Has dormido mucho! 

—¡Oh, estaba soñando unas cosas tan 

FÁBULAS 

p L PERRO DE CAZA VIEJO 

Cierto perro de caza, que había tra¬ 
bajado mucho durante largos años, vol¬ 
vióse viejo y achacoso. 

Con ocasión de una batida de ciervos, 
sucedióle ser el primero en dar alcance a 
uno de ellos: hizo presa en una pata del 
animal, mas sus débiles dientes no pu¬ 
dieron sujetarlo bien, y así el ciervo 
logró escapar. 

Encolerizado por ello el amo se puso a 
golpear al perro con el látigo. El pobre 
can le dijo con acento dolorido. 

—Señor, no peguéis a vuestro antiguo 
servidor: yo de buena gana os serviría 
como antes, pero me faltan 1 as fuerzas. 
Si ahora no os soy de gran utilidad, 
no olvidéis cuantos servicios os he 
prestado. 

No despreciemos a los ancianos por su 
flaqueza y falta de energía. Acordémonos 
de cuán excelentes trabajos ejecutaron , 
mientras tuvieron vigor para ello . 

L RATÓN DE LA CORTE Y EL DEL CAMPO 

Yendo de camino un ratón que vivía 
en la ciudad, fué convidado por otro que 
habitaba en el campo, y en su guarida le 
dio bellotas, habas y cebada, que comie¬ 
ron con la mayor alegría. Invitó a su 
vez el ratón ciudadano al campesino, 
para que fuése éste a ja ciudad; y hallán¬ 
dose juntos en una bien provista des¬ 


interesantes!— exclamó Alicia. Y con¬ 
tóle a su hermana, todo lo bien que supo 
y pudo recordar las aventuras extraor¬ 
dinarias que acabamos de leer. Cuando 
hubo terminado, la hermanita le dijo, 
mientras la besaba: 

—Muy curioso es tu sueño, querida 
mía. Pero ahora vámonos a merendar, 
porque ya es la hora. 

De suerte que Alicia levantóse y echó 
a correr con su hermana, para ir a tomar 
el te. Y mientras coma aun estaba 
pensando y tratando de recordar con 
todos sus pormenores el maravilloso 
sueño que había tenido. 

DE ESOPO 

pensa de un palacio, dijo el ratón ciuda¬ 
dano al campesino: 

Amigo mío, come cuanto gustes sin 
cuidado, pues las provisiones son muy 
variadas y abundantes. 

_ Saboreaban, en efecto, las mejores 
viandas, cuando he aquí que de repente 
y con grande estrépito abre la despensa 
el cocinero; asústanse los ratones, esca¬ 
pa cada uno por su lado, y como el de la 
casa conocía todos los rincones, se puso 
en seguida en salvo, mientras que el foras¬ 
tero no acertaba con escondrijo alguno. 
Habiéndose marchado el cocinero, sa¬ 
lieron de nuevo los ratones, y el de la 
ciudad dijo al del campo: 

Ven acá, y comamos: mira cuán abun¬ 
dantes son los comestibles. 

Muy bueno está todo—contestó el 
del campo,—pero dime ¿es aquí muy 
frecuente este peligro? 

■—Si—contestó el otro,——esto sucede a 
cada instante, y por lo mismo debemos 
despreciarlo. 

¡Hola, hola!—repuso el campesino— 
¡con que esto acontece todos los días! 
Ciertamente que vives en medio de la 
mayor opulencia, pero más prefiero la 
tranquilidad de mi pobreza, que no la 
zozobra de tu abundancia. 

La felicidad de las riquezas es muy 
aparente: está llena de amarguras y cui¬ 
dados. Por lo general, más felices son les 
pobres que los poderosos. 
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LOS DOCE MESES 


✓ 

E RASE una vez una aldeana que 
había quedado viuda, con dos 
niñas. La mayor, que era entenada, se 
llamaba Dobrunka; y la segunda, que 
poseía la misma perversidad de su 
madre, llamábase Zloboga. La aldeana 
adoraba a su hija, pero sentía por 
Dobrunka verdadera animadversión, 
por el único motivo de ser ésta tan 
bella como fea era Zloboga. La bonda¬ 
dosa Dobrunka, que ni siquiera se daba 
cuenta de su hermosura, no podía ex¬ 
plicarse por qué su madrastra se en¬ 
furecía sólo al verla. La pobre niña era 
la encargada de hacer todas las faenas 
de la casa: lavaba, barría, cocinaba, 
cosía, hilaba, tejía, cortaba yerba y 
cuidaba la vaca; en tanto que Zloboga 
vivía como una princesa, lo que equi¬ 
vale a decir que no hacía nada. 

Dobrunka trabajaba a conciencia, 
y recibía las reprensiones y los golpes, 
como una mansa cordera. Pero nada 
era capaz de desarmar a su madrastra, 
porque cada día aumentaba la belleza 
de la entenada y la fealdad de la hija. 

—Helas aquí ya crecidas—pensaba 
la aldeana;—los pretendientes no tar¬ 
darán en venir; pero despreciarán a mi 
hija, cuando vean a esta aborrecible 
Dobrunka, que parece se ha propuesto 
embellecer sin límite, a fin de contrariar¬ 
me. Es preciso que a toda costa me 
desembarace de ella. 

Un día, en el rigor del invierno, anto- 
járonsele a Zloboga unas violetas. 

—Vamos, Dobrunka, vé al bosque a 
buscarme unas violetas; me las pondré 
en la cintura y su olor me recreará. 

—¡Jesús, qué idea, hermana mía! 
¿Hay acaso violetas debajo de la nieve? 

—Cállate, necia—respondióle la me¬ 
nor,—y haz al punto lo que te digo. 
Si no vas al bosque y me traes un ramo 
de violetas, te moleremos a palos. 

La madre tomó a Dobrunka por un 
brazo, la echó fuera de la casa y cerró la 
puerta con dos vueltas de llave. 

La pobre niña marchó hacia el 
bosque, llorando. Todo estaba cubierto 
de nieve; no se veía ni siquiera un sen¬ 


dero. Dobrunka se extravió; el hambre 
la mortificaba, el frío la hacía temblar, y 
rogó a Dios que dispusiese de su mise¬ 
rable existencia. 

De repente distinguió en lontananza 
una luz. Camina, sube, y llega al fin 
a la cumbre de elevada peña. Allí en¬ 
cuentra un gran fuego, a cuyo alrededor 
había doce piedras, y en cada piedra, 
sentado, un personaje inmóvil, envuelto 
en una amplia túnica, con la cabeza 
cubierta por un capuchón que le caía 
hasta los ojos. Tres de estas túnicas 
eran blancas como la nieve, tres verdes 
como la yerba de los prados, tres dora¬ 
das como las mieses maduras y tres de 
color violeta como racimos de uva. 
Estas doce figuras que contemplaban el 
fuego en silencio, eran los doce meses 
del año. 

Dobrunka reconoció a Enero por su 
luenga barba blanca. La pobre niña 
acercóse temblorosa y dijo con voz 
tímida: 

—Permitidme, buenos señores, que 
me caliente a vuestro fuego, porque 
estoy helada de frío. 

Enero hizo una señal con la cabeza. 

—¿Por qué vienes aquí, hija mía?—le 
preguntó.—¿Qué es lo que buscas? 

—Busco violetas — respondió Do¬ 
brunka. 

—No es la estación de ellas—dijo 
Enero con voz cavernosa;—no hay 
violetas debajo de la nieve. 

—Ya lo sé—replicó tristemente Do¬ 
brunka;—pero mi madre y mi hermana 
me molerán a palos, si no se las llevo. 
Decidme dónde podré encontrarlas, 
buenos señores. 

Levantóse el viejo Enero, y llegán¬ 
dose a un joven de capuchón verde, 
entrególe el bastón que tenía en la 
mano, diciéndole: 

—Hermano Marzo, eso te corres¬ 
ponde a ti. 

Levantóse Marzo a su vez y removió 
con el bastón el fuego; y he aquí que la 
llama se eleva, y la nieve se funde, y las 
ramas de los árboles se cubren de yemas 
rojizas, y la yerba reverdece al pie de 
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ios zarzales, y las flores asoman por 
entre el verde follaje y las violetas se 
abren. Es la primavera que vuelve. 

—Pronto, hija mía; date prisa a 
coger tus violetas—dijo Marzo. Hizo 
Dobrunka un gran ramo, dio las 
gracias a los doce meses y corrió presu¬ 
rosa hacia su hogar. Calcúlese el asom¬ 
bro de la madrastra y la hermana. El 
olor de las violetas se esparció por toda 
la casa. 

—¿Dónde has encontrado estas flore- 
zuelas?—, le preguntó Zloboga con 
tono desdeñoso. 

—Allá arriba en la montaña—respon¬ 
dió su hermana.—Hay como una gran 
alfombra azul, junto a las breñas. 

Prendióse Zloboga el ramo en la 
cintura y ni siquiera dio las gracias a la 
pobre niña. 

A la mañana siguiente, a la perversa 
Zloboga se le antojó comer fresas. 

—Vé a buscarme fresas al bosque- 
dijo a su hermana. 

—¡Jesús, hermana, qué idea! ¿Hay 
por ventura fresas debajo de la nieve? 

—Cállate, grandísima necia, y obe¬ 
dece. Si no vas al bosque y me traes 
una cesta de fresas, te moleremos a 
palos. 

La madre tomó a Dobrunka por un 
brazo, la echó fuera de la casa y cerró 
la puerta con dos vueltas de llave. 

La pobre niña encaminóse al bosque 
de nuevo, buscando con afán la luz 
del día anterior. Tuvo la suerte de 
encontrarla, y llegó hasta donde estaba 
el fuego, helada y temblorosa. 

Los doce meses se hallaban en sus 
puestos, silenciosos e inmóviles. 

—Permitidme, buenos señores, que 
me caliente a vuestro fuego; estoy he¬ 
lada de frío. 

—¿Por qué has vuelto?—preguntóle 
el viejo Énero.—¿Qué es lo que buscas 
hoy? 

—Busco fresas—respondió Dobrunka. 

—No es la estación de ellas—dijo 
Enero con su bronca voz;—debajo de 
la nieve no hay fresas. 

—Ya lo sé—replicó tristemente Do¬ 
brunka;—pero mi madre y mi hermana 
me molerán a palos si no se las llevo. 


Decidme, buenos señores dónde podré 
encontrarlas. 

Levantóse el viejo Enero y, acercán¬ 
dose a uno de los hombres de capuchón 
dorado, le entregó el bastón, diciéndole: 

—Hermano Junio, eso te corres¬ 
ponde a ti. 

Levantóse Junio a su vez, removió el 
fuego con el bastón; y he aquí que la 
llama se eleva, y la nieve se funde, y 
la tierra reverdece, y los árboles se 
cubren de hojas, y los pájaros cantan, 
y las flores se entreabren: es el estío que 
retoma. Miríadas de estrellitas blan¬ 
cas esmaltan el delicado césped, y se 
convierten luego en fresas, que brillan 
dentro de sus verdes corolas, cual rubíes 
entre esmeraldas. 

—Pronto, hija mía—dijo Junio;— 
date prisa a coger tus fresas. 

Dobrunka se llenó el delantal, dio 
las gracias a los doce meses y corrió 
gozosa a su hogar. Imagínese la sor¬ 
presa de la madrastra y la hermana. 
El olor de las fresas perfumó toda la 
casa. 

—¿Dónde has encontrado estas fru¬ 
tillas?—le preguntó Zloboga, con tono 
desdeñoso. 

—Allá arriba en la montaña—res¬ 
pondió su hermana;—hay tantas que 
parece que la tierra está cubierta de 
sangre. 

Zloboga y su madre se comen las 
fresas, y ni siquiera dan las gracias a la 
pobre niña. 

Al tercer día, la malvada hermana 
quiso manzanas rojas. Las mismas 
amenazas, las mismas injurias, las 
mismas violencias. Dobrunka corrió 
presurosa a la montaña y tuvo la suerte 
de encontrar otra vez a los doce com¬ 
pasivos meses, que se calentaban al 
fuego, silenciosos e inmóviles. 

—¿Otra vez tú, hija mía?—Pregun¬ 
tóle el viejo Enero, haciéndole un lugar 
junto al fuego. 

Y Dobrunka le referió, anegada en 
llanto, que si no llevaba manzanas 
rojas a su hermana y a su madre, la 
matarían a palos entre ambas. 

El bondadoso Enero repitió las cere¬ 
monias de la víspera. 
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—Hermano Septiembre—le dijo a uno 
de barba gris y capuchón violeta,— 
eso te corresponde a ti. 

Septiembre se levanta y remueve el 
fuego con el bastón. Y he aquí que la 
llama se eleva, y la nieve se funde, y 
los árboles ostentan algunas hojas 
amarillas, que caen una tras otra a los 
embates del viento. Es el otoño. Las 
únicas flores que se ven son algunos 
claveles retrasados, y varias margaritas 
y siemprevivas. Dobrunka sólo reparó 
en una cosa: en un manzano lleno de 
manzanas rojas. 

—Pronto, bija mía, date prisa a 
sacudir el árbol—le dijo Septiembre. 

Sacude y cae una manzana; sacude 
nuevamente, y cae otra fruta. 

—¡Pronto, Dobrunka, pronto; re¬ 
gresa a tu casa en seguida!—gritó con 
voz imperiosa Septiembre. 

La excelente muchacha da las gracias 
a los meses y corre gozosa al hogar. 
Imagínese el asombro de su hermana y 
su madrastra. 

—¡Manzanas frescas en Enero! ¿Dón¬ 
de las has cogido?—le preguntó Zlo- 
boga. 

—Allá arriba en la montaña; hay un 
árbol con tantas, que está rojo como un 
cerezo en el mes de Agosto. 

—¿Y por qué no has traído más que 
dos? Sin duda te habrás comido las 
otras por el camino. 

—¡Yo, hermana! Te aseguro que no 
las he tocado: no me han permitido 
que sacudiese ei árbol más que un par 
de veces, y solo han caído dos man¬ 
zanas. 

—¡El diablo te lleve, embustera!— 
grita Zloboga, iracunda. 

Y descarga sin piedad una lluvia de 
golpes sobre su hermana, quien busca 
salvación en la huida, llorando sin 
consuelo. 

La perversa joven probó una de las 
manzanas, y declaró que jamás había 
comido fruta tan exquisita y delicada. 
Su madre coincidió con esta opinión. 
¡Qué lástima no tener más! 

—Madre—exclama de pronto Zlo¬ 
boga,—dame mi pelliza, que voy al 
bosque en busca del árbol; y, que me lo 


permitan o no, lo sacudiré tan fuerte¬ 
mente, que todas las manzanas serán 
nuestras. 

Quiere la madre hacerle algunas pru¬ 
dentes observaciones, pero los niños 
mimados a nadie escuchan. Zloboga se 
envuelve en su pelliza, se echa el capu¬ 
chón por la cabeza, y corre en demanda 
del bosque. 

Todo estaba cubierto de nieve; no se 
veía ni siquiera un sendero.^ Zloboga 
se extravía, pero la codicia y el orgullo 
la impulsan hacia adelante. Descubre 
un resplandor en lontananza, corre, 
trepa, y se encuentra a los doce meses 
sentados en sus piedras respectivas, 
silenciosos e inmóviles. Sin pedirles 
permiso, se acerca resuelta al fuego. 

—¿Qué vienes a hacer aquí?, ¿qué 
quieres?, ¿adonde vas? — le pregunta 
secamente el viejo Enero. 

—¿Qué te importa, viejo loco?— 
respóndele Zloboga.—No tengo por qué 
darte explicaciones de adonde voy y de 
dónde vengo. 

Y se interna en el bosque resuelta¬ 
mente. 

Frunce Enero el entrecejo y levanta 
el bastón sobre su propia cabeza. En 
un abrir y cerrar de ojos el cielo se 
obscurece, el fuego se apaga, la nieve 
cae, el viento sopla. Zloboga no ve ya 
por dónde va; se pierde, y trata en vano 
de volver sobre sus pasos. La nieve 
cae, el viento sopla sin cesar. Llama 
con voz angustiosa a su madre, maldice 
a su hermana y a Dios. Y en tanto, 
cae la nieve, sopla el viento. Zloboga 
está helada, sus miembros se entor¬ 
pecen, se siente desfallecer. Y el vien¬ 
to sigue soplando, y la nieve continúa 
cayendo. 

La madre, en la casa, impaciente y 
temerosa al ver la tardanza de su hija, 
va desolada de la ventana a la puerta, 
de la puerta a la ventana; pero las horas 
transcurren y Zloboga no regresa. 

—Es preciso—exclama al fin—que 
vaya a buscar a mi hij a. Que no perezca 
abandonada, al lado de esas malditas 
manzanas. 

Se cala su pelliza, se encasqueta el 
capuchón, y corre hacia la montaña. 
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Todo está cubierto de nieve; no se ve 
ni siquiera un sendero. Se interna en 
lo más espeso del bosque, llamando a 
su hija a gritos. Y en tanto cae la 
nieve, y el viento sopla. Marcha con 
paso febril, vacilante, gritando con 
todas sus fuerzas; y el cierzo muge in¬ 
clemente y la nieve cae monótona. 

Dobrunka esperó vanamente toda la 
tarde y la noche; no volvieron ni la 
madre ni la hija. Por la mañana toma 
su tomo, hila una rueca entera, y, 
nada: no hay noticias de las ausentes. 

—¡Dios mío! ¿qué ha sucedido?— 
exclama anegada en llanto. 

El sol brillaba a través de una niebla 
glacial, la nieve cubría la tierra. Hizo 
Dobrunka la señal de la cruz y rezó un 
padrenuestro por su madre y por su 
hermana. Nadie las volvió a ver en la 
casa; pero al llegar la primavera, un 


pastor encontró sus cadáveres en el 
bosque. 

Dobrunka quedó única dueña de la 
casa, del huerto, de la vaca y de un buen 
trozo de prado. Mas cuando una mu¬ 
chacha hermosa y honesta posee un buen 
campo debajo de su ventana, lo pri¬ 
mero que suele presentarse en ese campo 
es un labriego joven y apuesto, que le 
ofrece honradamente su hacienda, su 
corazón y su mano. Dobrunka se casó 
muy bien; y los doce meses no aban¬ 
donaron a su protegida. En más de una 
ocasión, cuando el cierzo soplaba incle¬ 
mente y los cristales temblaban en sus 
marcos, el compasivo Enero vino a 
rellenar con nieve las rendijas de la 
casa, a fin de que no penetrase el frío 
en aquella apacible mansión. 

Dobrunka vivió muchos años, y fué 
siempre buena y dichosa. 


DESPIADADOS RIGORES DE UN TIRANO 


E L dictador Rosas ha dejado en la 
historia de la Argentina ejemplos 
tristísimos de inhumanidad, dignos de 
perdurable execración. 

Al ser nombrado gobernador de 
Buenos Aires, en 1829, Heno las cárceles 
de unitarios , que constituían el partido 
rival de los federales, a los que él per¬ 
tenecía, y autorizó la aplicación arbi¬ 
traria de la pena de muerte. 

Estableció un sistema irracional de 
espionaje que produjo numerosas vícti¬ 
mas, siendo la primera el sargento 
Montero, a quien, por meras sospechas, 
hizo portador de un pliego en que Rosas 
ordenaba se le fusilase inmediatamente 
y sin requisito alguno. 

Entre nueve prisioneros del ejército 
de paz, fusiló a un niño inocente, hijo 
del comandante Montenegro, que había 
acompañado a su padre para asistirle 
en la enfermedad que padecía; y a fin 
de que nadie pudiese protestar de 
aquella acción tan injusta como in¬ 
humana, ordenó que se aplicara pena 


de la vida al que se atreviera a pronun¬ 
ciar el nombre de las dos víctimas. Al 
día siguiente mandó fusilar a los 
mayores Cuadra y Tarragona, y des¬ 
pués a otros 19 acusados. 

En 1839 publicó un decreto haciendo 
obligatorio el uso del bigote, como 
símbolo de guerra y exterminio contra 
los franceses; lo cual dio lugar a bár¬ 
baros atropellos con los extranjeros. 
Encarceló y desterró a los jesuítas 
del «Colegio», porque no quisieron 
celebrar misa por el alma de Quiroga. 
A esta larga lista de atrocidades 
añade la historia otras aún más re¬ 
pugnantes. 

En la « Reseña histórica de la Argen¬ 
tina y del Uruguay » hay una estadística 
de D. José Rivera Indarte, en la que 
acusa a Rosas de haber sacrificado 
muchos miles de vidas, y fija el número 
de los que fueron envenenados, degolla¬ 
dos, fusilados y asesinados, añadiendo 
que tan execrable monstruo murió a su 
vez envenenado. 
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PANORAMA DE MADRID DESDE LAS AFUERAS DE LA PUERTA DE ALCALÁ 
Aunque la capital no ha querido renunciar a su título de Villa , es la ciudad de mayor población de España, 
y modernamente puede competir con las más hermosas cortes de Europa, en punto a monumentos y pers¬ 
pectivas. 


LOS BORBONES Y LA REVOLUCIÓN 

ESPAÑOLA 


JA DINASTÍA FRANCESA 

Disputábanse la herencia de Carlos 
II el Hechizado tres pretendientes: 
Luis XIV, casado con la infanta María 
Teresa de Austria, hermana del mo¬ 
narca; el emperador Leopoldo, nieto 
materno de Felipe III, y el príncipe 
José Leopoldo de Baviera, nieto tam¬ 
bién materno de Felipe IV. En 
virtud de la renuncia hecha por las 
infantas españolas al contraer enlace 
con los susodichos emperador y rey, 
ningún derecho tenían sus maridos 
ni sucesores a ceñir la corona de 
Carlos V; en cambio José Leopoldo de 
Baviera podía aspirar a ella con toda 
legalidad, y, en efecto, proclamóle Car¬ 
los II por su heredero universal. Des¬ 
graciadamente falleció luego, créese que 
envenenado. 

Incesantes fueron las intrigas de los 
embajadores de Francia y Austria para 


conseguir que el Hechizado dejara por 
herederos a sus respectivos soberanos, 
pero triunfó, al fin, el partido francés, y 
en su virtud el agonizante rey declaró 
por sucesor al trono al joven príncipe 
Felipe de Borbón, duque de Anjou, 
nieto de Luis XIV, a pesar de la expresa 
renuncia de María Teresa a toda pre¬ 
tensión a la corona de España por sí y 
sus descendientes. Verdad es que no 
tenía mejor derecho el que luego se 
presentó a disputársela, o sea, el archi¬ 
duque Carlos, hijo del emperador Leo¬ 
poldo. 

Y suerte fué que triunfase el francés, 
pues aunque desde su advenimiento 
pasara a ser España una verdadera 
vasalla de la monarquía ultrapirenaica, 
peor hubiera sido que ganase Carlos, 
porque en cuanto murió su hermano 
José, sucesor de Leopoldo, abandonó a 
sus partidarios, como ya diremos, para 
coronarse emperador en su país y murió 
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sin sucesión varonil, de manera que 
España no hubiera sido más que una 
olvidada provincia, explotada desde la 
corte de Viena, no menos cesarista que 
la de Versalles. 

A tal extremo de degradación había 
llegado España bajo el último reinado, 
que la nación en general aceptó gus¬ 
tosa la nueva di¬ 
nastía, esperando 
de ella algún re¬ 
medio; pero no tar¬ 
daron en producirse 
graves quejas, a 
causa del menos¬ 
precio con que eran 
tratados los gran¬ 
des, mientras todos 
los cargos más im¬ 
portantes estaban 
entregados a gente 
de Francia. Por 
otra parte Felipe V . 
estaba dominado || 
enteramente por dos 
mujeres, hechuras 
de Luis XIV; su es¬ 
posa, María Luisa de 
Saboya, y la confi¬ 
dente de ésta, prin¬ 
cesa de los Ursinos. 

'A GUERRA DE SU- 



estados de Alemania, Inglaterra, Holan¬ 
da y Portugal, contra Francia y España 
(1703) y atacaron a éstas por mar y 
tierra en diversos puntos. Los fran¬ 
ceses invadieron la Alsacia y los Países 
Bajos; y entre tanto los ingleses de¬ 
vastaron las costas españolas, y se 
apoderaron de Gibraltar (1704). Gran 
parte de España se 
declaraba por el 
archiduq ue C arlos, 
que había penetrado 
en las provincias 
de occidente por 
Portugal. Cataluña 
se convertía en un 
volcán, y el incen¬ 
dio se. propagaba 
rápido por Aragón 
y Valencia. 

Los reveses eran 
incesantes. En 1704 
el príncipe Eugenio, 
austríaco, y el inglés 
Marlborough derro¬ 
taban en Hochstedt 
(Alemania) a los 
borbónicos; en 1706 
perdía Felipe V las 
Baleares, Alicante y 
Lombardía, y el 
ejército francés era 
derrotado por los 
ingleses, en Rami- 
lliers, villa de los 


TA 

CESIÓN FELIPE V, PRIMER REY DE ESPAÑA DE LA 

Terribles conse- dinastía de borbón 

cuencias habían de Hijo segundo del Delfín, nieto, por tanto, de Luis XIV, 

surgir del testamen- * du q ue de An i° a > heredó la corona de España, falle- p a í ses Bajos espa- 
surgir aei tese n ddo el último Austria, Carlos II en 1700, viéndose ~ 1 sublevada 

to de Carlos II. A disputada la corona por el archiduque Carlos, lo cual nOieS, SUDievaaa 
la protesta hecha dió ocasión a largar guerras civiles y extranjeras, hasta Barcelona y Sitiada 
ñor el emnerador <J ue fué reconocido como legítimo poseedor del trono p 0r e ¡ q ue J os ca ta- 

Leopoldo contra la S&T “ ,a "~ 


designación del 
duque de Anjou como sucesor al trono 
de España (1700), siguió la declaración 
de guerra {1702). El príncipe austríaco 
Eugenio, muy celebrado como general, 
invadió el reino de Nápoles y Lom¬ 
bardía, donde se entablaron encarniza¬ 
das batallas; ganaron los soldados de 
Felipe V, que había acudido presuroso 
desde un principio al teatro de la lucha, 
pero no tardó en renovarse la guerra que 
adquirió ahora las más tremendas com¬ 
plicaciones. Coligáronse con Austria los 


lañes llamaban «el 
duque de Anjou» 
tuvo el rey francés que levantar pre¬ 
cipitadamente el cerco. 

Todo parecía favorecer el definitivo 
triunfo del archiduque Carlos,—Carlos 
III, según sus partidarios — hasta el 
punto de haber entrado en Madrid; pero 
resuelto Felipe V a vencer o morir, 
reunió cuantas fuerzas pudo y alcanzó 
brillantísima victoria contra ingleses y 
portugueses en los campos de Almansa, 
reconquistando en consecuencia el reino 
de Valencia, Zaragoza, Lérida y otras 
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Los Borbones y la 

plazas, a todas las cuales quitó los fueros 

( T 7 ° 7 )- . 

Por desgracia, quedaron compensados 
estos triunfos con sensibles desastres; 
seguía siempre dura la guerra en 
Cataluña; perdía España a Orán y 
Cerdeña; rehecho el archiduque, derro¬ 
taba a los borbónicos en la batalla de 
Zaragoza y entraba por segunda vez en 
Madrid (1710). 

Francia, vencida en Malplaquet 
(^709), no podía suministrar socorros a 
Felipe V, pero en cambio le envió un 
gran general: el duque de Vendóme. 
Pronto se dejó sentir su. presencia. 
Empezó derrotando a los ingleses en 
Brihuega y alcanzó inmensa victoria 
sobre los austríacos en Villaviciosa de 
Odón; en un momento reconquisó a 
Aragón, y dejó sólidamente asentada 
la corona en las sienes de Felipe. El 
archiduque, dando ya por perdida su 
causa, se embarcó en Barcelona, para 
ir a recoger el cetro de Austria, por 
fallecimiento de su hermano José 1 , 
muerto sin sucesión (1711) según queda 
dicho. 

JA PAZ DE UTRECHT 

Había obtenido ya Inglaterra cuanto 
podía desear: la ruina de la marina 
española y la francesa; el dominio de 
Gibraltar y Mahón, que la hacían 
señora del Mediterráneo; la humillación 
de la monarquía de Luis XIV. No la 
convenía ahora el engrandecimiento 
de Austria, y por lo mismo impuso a 
Carlos VI (el ex Carlos III de España) 
la aceptación de la paz, para la que se 
estipuló el tratado de Utrecht, en cuya 
virtud perdía Felipe V sus posesiones 
de Italia y los Países Bajos y las dos 
plazas antes mencionadas. Austria aña¬ 
día a sus dominios Nápoles, Lombardía, 
Sicilia, y lo que es hoy Bélgica, y el 
duque de Saboya se quedaba con Cer¬ 
deña, y era elevado a la dignidad de rey 
(abril de 1713). 

Rezaba también el tratado de Utrecht 
que se concediese amplio indulto a los 
catalanes por haber hecho armas contra 
la nueva dinastía; pero aun así persistió 
Barcelona en su resistencia, si bien no 
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tanto ya en defensa del archiduque como 
para la conservación de sus fueros, 
amenazados de abolición como había 
sido ya el caso en Aragón y Valencia. 
Por fin, después de un largo sitio, las 
tropas franco-españolas mandadas por 
el duque de Berwick, tomaron por asalto 
la capital, (n de Septiembre de 1714). 
Como era de esperar, fueron abolidos 
los fueros, por más que virtualmente lo 
estuviesen ya desde la toma de Barcelona 
por D. Juan de Austria en 1652, y el 
rey Felipe V dio una organización 
centralizadora a Cataluña, mediante un 
decreto llamado de Nueva Planta . 

Así terminó la guerra de sucesión que 
por espacio de diez años había tenido 
en conmoción a tantos países y que 
modificó profundamente el mapa de 
Europa, dejando de pertenecer a la 
corona española los reinos conquistados 
en Italia por los monarcas de Aragón, 
y los Estados Bajos, pertenecientes a la 
casa de Austria. 

Ya asegurada la dinastía de Borbón, 
dispuso Felipe V alterar las leyes de 
sucesión de la monarquía española, 
introduciendo la ley sálica francesa 
(1713), a pesar de deber la corona a su 
ascendencia por la línea femenina. 

Viudo Felipe V de María Luisa de 
Saboya, que tanta influencia había 
ejercido en ¿1 gobierno, casó con Isabel 
de Farnesio, de la Casa de Parma, no 
menos influyente en la voluntad de su 
marido que la anterior, sólo que en lugar 
de servir a la política francesa no pensó 
más que en reivindicar las posesiones 
italianas, cedidas al Austria por el tra¬ 
tado de Utrecht. Llamado al poder el 
cardenal Julio Alberoni (1716) puso 
éste en práctica la idea de recobrar lo 
perdido en Italia y conquistó a Cerdeña, 
pero formada de nuevo la cuádruple 
alianza y derrotada la escuadra espa¬ 
ñola en Sicilia, vióse Felipe V obligado 
a pedir la paz y destituir a Alberoni 
(1719). Con todo, de algún consuelo le 
sirvió la concesión obtenida en el 
Congreso de Cambray de que los hijos de 
su segundo matrimonio heredarían los 
ducados de Parma y Toscana. 

Así las cosas, ocurriósele a Felipe V 


Los Países y sus costumbres 


abdicar y retirarse al palacio que había 
mandado construir, imitando el de 
Versalles, en San Ildefonso, creyéndose 
que obraba así, para heredar la corona 
de Francia en caso de morir sin sucesión 
el rey Luis XV y evitar que pasara a 
manos de la casa de Orleans. Fué 
proclamado, en consecuencia, rey de 
España su hijo Luis, primero de este 
nombre, casado con Luisa Isabel de 
Orleans, hija del regente de Francia, 
sobre cuyo cabal juicio había derecho 
a dudar; tantas eran sus extravagan¬ 
cias (1723). 

El reinado de Luis I fué cortísimo y 
ocurrió el caso singular de que, en vez 
de sucederle su hermano Fernando, 
hijo de María Luisa de Saboya, volviese a 
empuñar Felipe V el cetro, movido por 
el odio que Isabel de Farnesio profesaba 
a su hijastro, y gracias también a los 
manejos del embajador francés. 

Con la vuelta de Felipe V al trono 
hubo gran remoción de personal y fué 
confiada la presidencia del Consejo de 
Estado al aventurero holandés barón 
de Riperdá, hechura de Isabel de Far¬ 
nesio y personaje de exaltada imagina¬ 
ción, todavía más que Alberoni. Cam¬ 
biando enteramente la orientación polí¬ 
tica que obligaba a España a secundar 
los planes de Francia, concertó Felipe 
V alianza con Carlos VI de Austria, su 
antiguo contendiente en la guerra de 
Sucesión. 

Tantos fueron los enredos de Riperdá, 
que hubo de destituírsele (1726), pues 
traía revueltas a todas las Cortes de 
Europa con sus extravagantes planes, y 
fué confiado el poder al ilustre D. José 
Patiño, inspirador del Decreto de Nueva 
Planta. 

UEVAS GUERRAS DINÁSTICAS 

Dolíale a Felipe V la pérdida de 
Gibraltar, y por lo mismo trató de re¬ 
cobrarlo (1727), pero fueron vanos todos 
los esfuerzos, por lo cual se vió obligado 
a pedir la paz, accediendo a las con¬ 
diciones impuestas por Inglaterra, o 
sea, reconocimiento de la posesión de 
la citada plaza y abandono de toda pre¬ 
tensión a indemnización de daños por 


las presas y destrucciones de buques 
españoles, y alianza de la Gran Bretaña 
Francia y España. 

No sosegaba Isabel de Farnesio en su 
afán de levantar en Italia tronos para 
sus hijos, a pesar de la oposición de 
Austria; y así fué como a fines de 1731 
su hijo, el infante D. Carlos, se posesiona¬ 
ba de los ducados de Parma y Placencia, 
fallecido su soberano, Antonio de Far¬ 
nesio, y era reconocido heredero del 
trono de Toscana. 

Más interés que aquellas cuestiones 
dinásticas tenía la reconquista de Orán 
por el ejército, a cuyo frente estaba el 
marqués de Montemar (1732); pero no 
era esa la política que guiaba los actos 
de Felipe V y su mujer, sino la eterna 
aspiración al recobro de los Estados de 
Italia. Enviado a Nápoles el ilustre 
vencedor de Orán y unido con D. Carlos, 
logró, en efecto, arrebatar dicho reino 
y el de Sicilia al Austria (1734), cuyas 
coronas ciñó el susodicho infante, a 
condición de renunciar en favor del 
emperador Carlos VI los ducados de 
Parma y Placencia y del duque de 
Lorena el de Toscana. 

Grandemente disgustó esta solución 
a Isabel de Farnesio que no satisfecha 
con que su hijo D. Carlos fuese rey de 
las Dos Sicilias, pretendía para D. 
Felipe, el segundo de sus herederos, los 
ducados de Placencia, Parma, Toscana y 
Milán. La muerte del emperador Carlos 
VI y la guerra declarada por la coali¬ 
ción europea a la hija y sucesora de 
aquél, María Teresa, favoreció las miras 
de Felipe V y su esposa, que enviaron 
a Lombardía un ejército al mando del 
general Gages (1742). 

Larga y sangrienta fué la lucha pro¬ 
movida por parte de los reyes de 
España, sin otra mira que la de pro¬ 
curar coronas a sus hijos Carlos y 
Felipe, habidos en el segundo matri¬ 
monio de Felipe V. Aliadas Austria, 
Inglaterra y Cerdeña contra España 
y Francia combatióse durante tres 
largos años con varia suerte; si bien el 
general en jefe del ejército español, 
conde de Gages, que había invadido 
a Lombardía, era derrotado por los 
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austríacos (1743), en cambio alcanzaban 
brillantes triunfos sobre éstos el rey 
D. Carlos Manuel de Saboya y el in¬ 
fante D. Felipe, mientras la escuadra 
inglesa era vencida por la franco- 
española (1744). 

Prosiguieron las victorias de los 
borbónicos en el transcurso del siguiente 
año. El infante D. Felipe y el general 
francés Maillebois se apoderaban de la 
plaza piamontesa de Alejandría della 
Palla y entraban triunfadores en Milán; 
el conde de Gages y el duque de Módena 
derrotaban por su parte a los imperiales; 
parecía, por tanto, poder darse por 
seguro el triunfo; pero cambióse la 
suerte en la campaña de 1746 y los 
soldados de la emperatriz María Teresa 
infirieron sangrientas derrotas a los 
hasta entonces vencedores. 

Poco después, fallecía repentinamente 
Felipe V (Julio de 1746), al cabo de cerca 
de medio siglo de reinado. Fué tan 
valiente en el combate como generoso 
en el perdón; sus sentimientos eran 
nobilísimos; premió el mérito; procuró 
rodearse de ministros y consejeros 
dignos, y tuvo la suerte de encontrarlos, 
tales como Patiño, Campillo y Somo- 
devilla. En sus últimos años se mostró 
apático e hipocondriaco; y se le puede 
Censurar por haberse dejado gobernar 
en demasía por sus dos esposas y es¬ 
pecialmente por Isabel de Famesio, 
causante de las guerras con Austria 
para hacer reyes a sus dos hijos. 

Por otra parte, hay que reconocer sus 
esfuerzos para levantar a España de 
la profundísima postración en que se 
hallaba a su advenimiento al trono; con 
el ilustrado concurso de sus ministros 
y de los hombres más competentes, reor¬ 
ganizó la hacienda, el ejército y la 
marina; fomentó la instrucción; favore¬ 
ció las ciencias y las letras y protegió a 
las sabios. De todas suertes, y aun 
reconociendo el excesivo influjo de 
Francia en todas las manifestaciones de 
la vida española, no se puede negar 
que resultó un gran bien el adveni¬ 
miento de la nueva dinastía, al cabo de 
dos diglos de funestísima dominación 
austríaca. 


revolución española 

N. GRAN REINADO 

Sucedió a Felipe V su hijo Fernando 
VI, que hubiera debido ceñir ya la 
corona a la muerte de su hermano Luis I, 
en vez de reivindicarla para sí su 
padre. Animado de los más vivos an¬ 
helos de paz procuró poner término a 
la guerra contra el Austria, legada por 
su antecesor, para que el infante D. 
Felipe reinara en el Milanesado„y pudo 
conseguir su propósito gracias a la 
habilidad demostrada por los diplo¬ 
máticos españoles en el congreso de 
Aquisgran (1748), en virtud del cual 
volvían las cosas al ser y estado anterior 
a la ruptura de hostilidades, con motivo 
de la invasión de Lombardía, el año 
1742. Continuó, pues, reinando en las 
Dos Sicilias D. Carlos, y D. Felipe 
poseyó los ducados de Parma y Flacen- 
cia, al que se añadió el de Guastalla; 
concertáronse paces con Inglaterra, a 
que se adhirió también Francia, y desde 
entonces, sólo procuró Femando VI 
mantenerse en la más estricta y ab¬ 
soluta neutralidad. 

Contrariamente a los Austrias, que 
solían descargarse del peso de los nego¬ 
cios entregándolos a sus validos Lerma, 
Uceda, Olivares, Haro, Valenzuela, Por- 
tocarrero, los Borbones procuraron ro¬ 
dearse de hombres competentes; y así 
como Felipe V llamó a los que dejamos 
dichos anteriormente, Femando VI se 
valió de secretarios o ministros tan 
notables como D. José de Carvajal y 
Láncaster, anglofilo, y D. Zenón de 
Somodevilla, marqués de la Ensenada, 
francófilo, contrabalanceando de esta 
manera su influencia, decidido como 
estaba a no salir por nada ni por nadie 
de su política resueltamente pacifista. 
Paz con Austria, con Inglaterra, con 
Cerdeña; abstención completa de todo 
auxilio en favor de Francia, en sus 
luchas con la Gran Bretaña; concordato 
con la Santa Sede para el arreglo de las 
diferencias respecto a regalías. 

Desaparecidos Carvajal y Ensenada 
tuvieron digno sucesor en D. Ricardo 
Wall, de origen irlandés, completamente 
identificado con el rey en cuanto a 
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guardar la neutralidad más absoluta. 

Én cambio, todo fué atención a la 
difusión de la enseñanza, al fomento de 
la marina, a las obras públicas, al 
bienestar del país. El tesoro, libre de 
pagos de guerra, se enriqueció hasta 
el extremo de que fué preciso apuntalar 
algunas de las arcas en que se guardaban 
los caudales. 

Por desgracia, lo mismo que su 
padre, padecía Femando VI de melan¬ 
colía, de la cual, también como a su 
padre, sólo conseguía sacarle el famoso 
cantante Carlos Broschi, 
conocido por Farinelli. 

Enamoradísimo el rey de 
su esposa Doña Bárbara 
de Portugal, cayó en el 
más profundo abatimien¬ 
to al perderla (1758), P° r 
más que dicha señora no 
hubiese sabido hacerse 
acepta a los españoles, 
que la acusaban de sober¬ 
bia y avarienta. Poco 
sobrevivió el monarca a 
su mujer, pues murió al 
siguiente año perturbado 

el juicio, encerrado en el el rey carlos iii • tos 
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esposa D. a Amelia de Sajonia y su gran 
ministro Tanucci, espíritu abierto y 
progresivo como el que más. 

Aunque el nuevo rey había hecho 
alarde de su valor en los campos de 
batalla de Italia, distinguíase más que 
por sus aficiones militares por su amor 
a las ciencias y las artes. Honor suyo 
será siempre haber sido el iniciador de 
las excavaciones de Herculano y Pom- 
peya, confiadas a la pericia de algunos 
ingenieros militares españoles. Animado 
de los mejores deseos en pro del engran¬ 
decimiento de su patria, 
llevóse consigo a España 
a algunos inteligentes 
funcionarios que habían 
secundado sus miras en 
Nápoles. 

Por imbecilidad de su 
primogénito D. Felipe, 
hizo proclamar príncipe 
de Asturias al segundón, 
D. Carlos, y dejó el trono 
de las Dos Siciliás al in¬ 
fante D. Fernando, su hijo 
tercero. 

No pudieron ser más 
acertados ni beneficiosos 


los compromisos contraí¬ 
dos por su padre, consiguió a los dos 
años de haber subido al trono acabar la 
guerra, dedicando todos los restantes al 
cuidado del progreso de la industria, la 
agricultura, el comercio, las ciencias, 
las letras y las artes de su pueblo, y, 
sin embargo, precisamente por eso, 
apenas han conservado su memoria los 
historiadores. 

JARLOS III 

Fallecido sin sucesión el buen rey D. 
Femando VI, sucedióle su hermano el 
rey de Nápoles, D. Carlos, hijo de Isabel 
de Farnesio (1759). Su gobierno en las 
Dos Siciliás había sido fecundísimo en 
bienes, apoyado por su inteligente 


abolidos por Felipe V; 
rebajó los impuestos o los perdonó 
a gran número de los pueblos de 
Valencia, Castilla, Baleares, víctimas 
de calamidades; reorganizó la justicia, 
la hacienda, el régimen municipal; dis¬ 
pensó la mayor protección a la agri¬ 
cultura, fomentó la marina de guerra, 
modificó la táctica, concedió indul¬ 
to general a todos los desertores, 
trabajó por el mejoramiento de Ma¬ 
drid y por la moralización de las cos¬ 
tumbres, mostróse tolerante con los 
sabios que profesaban ideas relativa¬ 
mente avanzadas, y reunió Cortes para 
que le reconocieran a él como rey y a 
su hijo D. Carlos como príncipe de 
Asturias. 
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£L PACTO DE FAMILIA 

Desgraciadamente, no duró mucho la 
política de neutralidad armada con que 
había iniciado su gobierno. Ardía en¬ 
conadísima la guerra entre Francia 
e Inglaterra, en la cual llevaba la 
primera la peor parte, y cediendo Carlos 
III a las súplicas de la corte de Ver- 
salles, abandonó en mal hora el sistema 
seguido por su hermano Femando VI, 
tan enérgicamente empeñado en man¬ 
tener la paz a todo trance, y concertó 
con Luis XV un tratado de alianza 
ofensiva y defensiva entre las dos nacio¬ 
nes, siendo lo peor que les faltó tiempo 
a los franceses para hacer público el 
Pacto de Familia, según fué llamado 
(1761). 

Como era de esperar, surgió al punto 
la guerra con la Gran Bretaña; y si bien 
cayó en poder del ejército español la 
plaza portuguesa de Almeida, en cambio 
los ingleses se hacían dueños de la 
Habana y de Manila. Por fin, cesó 
la lucha (1763); pero con grandes 
pérdidas de territorio, por parte de 
España y Francia. Desposeída quedó 
la primera de la Florida, los territorios 
al Este y Sudeste del Missisipí y la 
colonia brasileña del Sacramento, con¬ 
quistada a los portugueses, y sin duda, 
para consolar Carlos III a Luis XV de 
las enormes mermas en la América del 
Norte, le regaló la Luisiana, con su 
capital, Nueva Orleáns. 

Volvióse a turbar la paz en 1770 por 
haberse apoderado los ingleses de las 
islas Malvinas, de las cuales los arrojó 
el almirante Madariaga. Apresuróse 
Inglaterra a declarar la guerra a 
España; y al reclamar ésta el auxilio de 
Francia, a tenor del Pacto de Familia , 
recibió rotunda negativa, por lo cual 
Carlos III se vio obligado a humillarse 
ante la Gran Bretaña y desautorizar a su 
almirante. 

JA EXPULSIÓN DE LOS JESUÍTAS 

Importantes sucesos habían ocurrido 
en el interior durante el intervalo entre 
las dos guerras anteriormente enumera¬ 
das. Odiaba en gran manera el buen 


pueblo de Madrid al ministro Esquilache, 
el napolitano, por su afán de reformas 
en la policía urbana, su reputación de 
descreído y el encarecimiento de las 
subsistencias, debido a los monopolios 
que había concedido a algunos acapara¬ 
dores. 

Estalló la revuelta el Domingo de 
Ramos (1766) con ocasión de un bando 
de Esquilache en que prohibía, por 
motivos de moralidad, el uso de las 
capas largas y el sombrero gacho o re¬ 
dondo, que debían ser sustituidos por 
capas cortas y sombreros de tres picos, 
y tan imponente fué el motín, que con 
rabia en el corazón se vio obligado 
Carlos III a destituir a Esquilache, 
después de lo cual, furioso, salió de 
Madrid, donde dijo no volvería a poner 
los pies, para retirarse a Aran juez. 

Grande acierto demostró ahora el 
rey al llamar al general conde de 
Aranda, muy reputado por sus luces, 
su energía y su amor a la ilustración, 
debiendo secundarle en su cargo de 
presidente del Consejo de Castilla los 
fiscales de este alto cuerpo, D. José 
Moñino, después conde de Florida- 
blanca, y D. Pedro Rodríguez Cam- 
pomanes, muy significados todos ellos 
como regalistas, o sea, partidarios de 
los derechos de la corona en los asuntos 
eclesiásticos contra las pretensiones de 
la Santa Sede. 

Efecto de esa política regalista y la 
creencia de que habían sido los insti¬ 
gadores del motín contra Esquilache, 
fué la expulsión de los jesuítas de todos 
los dominios españoles (1767), de igual 
manera que se había efectuado en 
Francia y Portugal, y se verificó luego 
en Nápoles y Parma. Gran pérdida 
fué para España la de aquella orden, 
notabilísima entonces por su extraor¬ 
dinaria cultura, como lo evidenció el 
hecho de publicar los jesuítas en su 
destierro de Italia, Alemania y otros 
puntos, obras científicas y literarias del 
más extremado mérito. 

OMENTO DE LA RIQUEZA PÚBLICA 

Compensó Carlos III los desaciertos 
de su política exterior con el incansable 
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celo que demostró en el fomento de los 
adelantos intelectuales y materiales. 
Aceptada la proposición del coronel 
bávaro Thurriegel, para la colonización 
de Sierra Morena y otros puntos, 
realizóse con brillante resultado; auto¬ 
rizó el comercio de los catalanes con 
América; construyéronse pantanos y 
canales; fundáronse escuelas prácticas 
de agricultura; dispensóse espléndida 
protección a la prensa; florecieron las 
ciencias; desarrollóse la 
industria, y en pocos 
años se hizo una labor 
enorme, de arriba abajo, 
teniendo que luchar, sin 
embargo, para ello a 
brazo partido, con las 
preocupaciones, vicios y 
malas costumbres here¬ 
dados de los reinados 
del siglo XVII. 

Añadamos ahora que 
Carlos III, por odio a 
Inglaterra, favoreció 
cuanto pudo la inde¬ 
pendencia de las co¬ 
lonias inglesas de Norte 
América. 



del francés duque de Crillón (1782). 
Concertáronse, por fin, otra vez las paces, 
y continuó Carlos III reinando sabia y 
felizmente hasta 1788, en que pasó a 
mejor vida. 

JARLOS iv 

Ascendió al trono, como heredero de 
Carlos III, su hijo Carlos IV, ya entrado 
en años y excelente persona como par¬ 
ticular. Muy acertadamente empezó a 
gobernar con los mis¬ 
mos ministros de su 
ilustre padre, empezan¬ 
do por Floridablanca. 
Todo hacía presagiar 
un feliz reinado; pero 
no era de presumir que 
dejara de repercutir en 
España la tempestad 
revolucionaria desenca¬ 
denada en Francia. 

Coincidiendo con tales 
amenazas, convocó Car¬ 
los IV las Cortes para 
su reconocimiento y ju¬ 
ra (1789); pero no se 


Carlos iv y maría luisa redujo a eso su misión, 

Sucesor del gran Carlos III, entregó el poder sino que bajo la presi- 
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con Carlos III, ordenando la expulsión en cuya virtud heredaba el trono el pri- 


de todos los cristianos, desde Ceuta a 
Orán, fué causa de la declaración de 
guerra a aquel monarca, prontamente 
obligado a pedir la paz (1775). Con eso 
hubiera podido darse por satisfecho el 
gobierno español, pero en mal hora se le 
ocurrió luego enviar una expedición 
contra el Dey de Argel, que terminó en 
un terrible desastre (1766). 

Ni fué más feliz el intento de recon¬ 
quistar a Gibraltar, rotas de nuevo las 
hostilidades con Inglaterra, aliadas Es¬ 
paña y Francia (1779-1782). En cam¬ 
bio fué recobrada la isla de Menorca 
por una escuadra española al mando 


mogénito, fuese varón o hembra. Des¬ 
graciadamente no llegó a publicarse la 
Pragmática Sanción respecto al caso, por 
lo cual siguió teniéndose por válido lo 
resuelto por Felipe V, dando lugar este 
silencio a horribles- guerras civiles en lo 
futuro. 

J^SPAÑA ANTE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 

Lo que había empezado por un motín 
en París, el 14 de Julio de 1789, resultó 
ser una tremenda revolución ; Flori¬ 
dablanca se mostraba resueltamente 
contrario al nuevo orden de cosas y se 
inclinaba a que España se adhiriese 
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a la coalición europea contra la Asam¬ 
blea que se había apoderado del gobier¬ 
no; pero hubo de caer en desgracia, 
siendo reemplazado por el conde de 
Aranda, merced a las intrigas de la 
reina María Luisa, alocada amante de un 
tal Manuel Godoy, que de simple cadete, 
garzón de guardias de Corps, había 
llegado de golpe y porrazo 
a las más elevadas dignida¬ 
des. Cayó, pues, Florida- 
blanca, para ser sustituido 
por el susodicho Aranda 
(1792), grande amigo de los 
enciclopedistas, que duró 
poco, hasta que, por fin, 
er apuñó el poder el nuevo 
favorito, promovido ya a 
duque de Alcudia, a pesar 
de no contar más que 
veinticinco años. 

Optó Godoy por la polí¬ 
tica conciliadora, ante la 
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éste, que pedía libre paso para sus 
ejércitos, a fin de caer sobre el reino de 
Portugal, fiel aliado de Inglaterra, y con 
tal pretexto se apoderó de las más im¬ 
portantes plazas del Norte de la Penín¬ 
sula. Odiado universalmente Godoy por 
el país, fué derribado el 19 de Marzo 
de 1808 por un motín que estalló en 
Aranjuez, y de cuyas resul¬ 
tas abdicó Carlos IV en su 
hijo Fernando VIL Indig¬ 
nado el pueblo de Madrid, 
al ver que la real familia era 
conducida a Francia, lan¬ 
zóse a la calle contra los 
franceses el día 2 de Mayo; 
el lugarteniente de Napo¬ 
león, mariscal Murat, bañóse 
en sangre, y a la noticia de 
lo ocurrido, España entera 
apeló a las armas contra la 
tiranía extranjera. 

Y esto fué el origen de la 
revolución española. 

JA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA 

Sin reyes, pues Carlos IV 


revolución francesa, del vol- „ , , . ,, 

, . a j •' Proclamado rey el 19 de Marzo 

tenano Aranda, pero ocurrió jgo^ después de haber obií- 
a poco el guillotinamiento gado a abdicar a Carlos IV, tuvo 

de Luis XVI; hubo forzo- la debüidad de cr f r en la P r °- 

samente de protestar Es- efecto 11 fué a enteegM^en sus Y Fernando VII se habían 
paña, y de ahí la declara- manos en Francia. ei empera- entregado estúpidamente en 
ción de guerra por parte dor le obH e d a abdicar « co ™° a manos de Napoleón, sin 
de Francia, inmediatamente isi^en q 7 ue e ie t puM P en S Hbertaí gobierno, sin dirección al- 
contestada por el gobierno A su regreso, persiguió con saña guna, creáronse juntas en 
de Carlos IV (Marzo de a los < ’ ue se babían señalado j as ¿iversas provincias y 

^793)* después a gobernar según el régi- regiones de España para 

La campaña empezó men liberal, pidió el auxilio del organizar la resistencia con- 
siendo muy gloriosa para rey d ® Fr f ncia > L t uis ? vm » y > tra el usurpador. Encendióse 
las armas españolas, a las lut0 , mostróse más implacable terrible la guerra; España, 
órdenes del general Ricar- que nunca con ios calificados sin ejércitos, sin generales, 
dos, y duró hasta 1795, en de « ne g ros>> partidarios de su f r í a crueles derrotas; pero 
que se concertó la paz en *833 eaS progresivas ’ a eC10 en -1-^^ ^riiiari+fci™*» 


Basilea (1795), en virtud de 
la cual España contraía estrechísima 
alianza con la República francesa contra 
Inglaterra. Sujeta de esta suerte a la 
vecina nación, fué España vencida y 
aniquilada en Trafalgar, el año 1805, 
en que la República francesa se había 
convertido en imperio. 

J^A USURPACIÓN FRANCESA 

Atada España por los más estrechos 
compromisos a la voluntad de Napoleón, 
tuvo que ceder a las imposiciones de 


alcanzó brillantísima vic¬ 
toria en Bailén (16 de Julio 
de 1808) en que cayó prisionero el 
ejército francés, con inmensa alegría de 
toda Europa y rabia horrible del em¬ 
perador de los franceses. 

QUERRA DE LA INDEPENDENCIA 

Impetrado el auxilio de Inglaterra, 
al cabo de tantos años de profunda 
enemistad a causa del Pacto de Familia, 
envió primero la Gran Bretaña un 
ejército al mando del general Moore, 
que fué en breve exterminado, y otro 
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luego a las órdenes de Sir Arturo 
Wellesley, después duque de Wéllington. 

Gracias a tal socorro, y convertida 
España en teatro de la lucha entre 
Inglaterra y Francia, fué posible arro¬ 
jar al invasor del suelo patrio. La 
resistencia de los españoles fué heroica, 
coronándose de gloria inmortal Zarago¬ 
za, Gerona, Astorga, Badajoz, larra- 
gona y otras plazas sitiadas y caídas; 




EL DUQUE DE WÉLLINGTON 
Combatió primero las tropas francesas en 
Portugal y en España, y en 1814 derrotó a Soult 
en Tolosa. Mandaba las tropas reunidas contra 
Francia en 1815 y, con la ayuda de los prusia¬ 
nos, ganó la batalla de Waterloo, donde cayó 
para siempre el poderío de Napoleón I. 

pero, gracias a los ingleses, se alcan¬ 
zaron las victorias campales de Tala- 
vera, Albuera, Badajoz, Arapiles y 
Vitoria, motivando esta última la reti¬ 
rada a Francia del rey José. 

J AS CORTES DE CÁDIZ 

A las juntas regionales y provinciales 
instauradas en 1808 sucedió una junta 
central, disuelta al siguiente año y sus¬ 
tituida por una regencia que convocó a 
Cortes, aunque sin la composición de 
las antiguas, las cuales promulgaron 
una constitución liberalísima basada en 
los principios de la Revolución francesa. 


RESTABLECIMIENTO DE LA CONSTITUCIÓN 

A pesar de que la inmensa mayoría 
del país persistía en su horror a toda 
novedad; a pesar de haber sido las 
Cortes de Cádiz el eco de una mínima 
fracción constituida por algunos ele¬ 
mentos de la clase media y alguno que 
otro factor de la nobleza, no dejaron 
los constitucio-, 
nales de inten- i 
tar repetidas j 
veces el resta- j 
blecimiento del ¡ 
régimen liberal, j 
aunque siempre 
fracasaron sus j 
intentos, hasta! 
que el coman- L 
dante de un ba- ¡ 
tallón del regi¬ 
miento de As -1 
tunas, llamado ^ 

D. Rafael de d. rafael del riego 

Riego, se sublevó Comandante de un batallón del 

1 o j T7 regimiento de Asturias y dis- 

Cl X Q6 Limero ti n g U j(io Oficial, durante la 
de 1820 en el guerra de la Independencia, 
pueblo de las inició la revolución constitu¬ 
id , j cional, para derrocar el abso- 

CabezaS ele oan i u tjsmo, en las Cabezas de San 
Juan (Cádiz) a Juan, el i° de Enero de 1820, 
favor de la Cons- y aun <i ue fracasó p°«■ completo 

. . , 1 el movimiento por el acaudi- 

tltucion de j lad0j acabó triunfando gracias 
l8l2. Dicho a los levantamientos de Gali- 

nipmo nertene- da, Aragón, Cataluña y la 
cuerpo perrene Ma > ncha ídolo popu]ar en el 

cía al ejercito per í 0( j 0 d e 1820 a 1823, fué 

de 20.000 hom- hecho prisionero al tratar de 

k rpc m1P Hphía resistir a la invasión francesa 

bres que cíe Día de ^ Cim mü yjgs de San 
embarcar para y ahorcado en Madrid, 

América contra después de haberse retractado 
los independien- de sus ideas - 
tes; y con ello no hubo ya lugar pañi 
enviar allá los refuerzos solicitados 
por el general en jefe, D. Pablo Morillo, 
el rival, y, al par, amigo del gran 
Bolívar. 

Hubiera completamente fracasado el 
movimiento de Riego, a no haber sido 
secundado en Galicia por el coronel 
Espinosa y sucesivamente por otros 
liberales de las demás regiones. Triun¬ 
fante la revolución, aceptó Femando 
VII el sistema constitucional, pero 
laborando sin descanso para recobrar 
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el poder absoluto. El comportamiento 
usado con él por los liberales españoles 
indujo a la Santa Alianza a intervenir 
para libertarle de los malos tratamientos 



ISABEL II 

Con razón pudo recordar en las Cortes de 1867, el 
insigne orador tradicionalista, Aparisi y Guijarro, 
dirigiéndose a ella, la frase de Shakespeare:—«Adiós, 
mujer de York, reina de los tristes destinos ». No 
pudieron, en efecto, ser más tristes los de Isabel II. 
Huérfana de padre a los tres años; abandonada su 
educación por su madre Cristina (casada morganá- 
ticamente con el guardia de Corps Muñoz); entregada 
luego, cuando solamente contaba diez años, al cui¬ 
dado de ayas pervertidas; proclamada mayor de 
edad a los catorce años, y casada a los diez y seis con 
un infante a quien ni quería, ni era posible que 
quisiese, fué víctima de las banderías, y sin ser cul¬ 
pable de nada fué lanzada del trono en 1868 por 
Serrano, tal vez su primer amor, aunque no sin re¬ 
sistencia por parte del plebeyo y revolucionario Prim, 
que sentía por ella honda gratitud y comprendía su 
irresponsabilidad, mientras los que la habían com¬ 
prometido en primer término se alzaban con el poder. 

de que se quejaba; encargada a Francia 
la operación, entraron en España cien 
mil hijos de San Luis , que fueron reci¬ 
bidos en palmas por los absolutistas, y 
aunque se procuró que Femando VII 
concediera una Constitución templada, 
no sé consiguió, sino que, ya libre de los 
liberales^ desplegó una crueldad extre¬ 



mada contra los que creía le habían 
esclavizado y humillado. 

Casado en cuartas nupcias con la 
hermosa princesa de Ñapóles, D. a María 
Cristina, y teniendo por primera vez en 
ella sucesión, dio fuerza legal a la 
Pragmática Sanción de 1789» aceptada 
por Carlos IV, en favor del derecho de 
las hembras, se- ^ * 

gún la antigua 
legislación es¬ 
pañola, a la 
sucesión al tro¬ 
no, por su cali¬ 
dad de primo¬ 
génitas. Sor¬ 
prendido en 
momentos en 
que se creía 
iba a fallecer, 
por los parti¬ 
darios de su 

hermano el in¬ 
fante D Carlos EL INFANTE D. CARLOS 
iante u. varios, MARIA IS idro, o sea car- 

firmo un co- LO s v para sus parcia- 
dicilo nom- les 

brando here- Gravemente enfermo Fernando 
1 1 1 VII,arrancáronle los «carlistas» 

aero ae un codicilo en que declaraba 

corona a éste, sucesor al trono a su susodicho 
OerO VU resta- hermano, pero la infanta D. a 

1 Carlota, hermana de Cristina, 

bieciüo 10 anu- raS gó en menudos pedazos el tai 
lo y confirmó codicilo. Restablecióse el rey y 
Pragmática por nula aquella su ultima 
o w ® T?q11p voluntad, quedando en su vir* 

bancion. I alie- tud vigente la Pragmática San- 
cid O en 1833 ción y declarada princesa de 
v proclamada Asturias D.a Isabel, de donde se 
J . r V • • siguió una guerra civil que, por 

reina SU hija j Q p ron t 0> duró siete años y 
mayor D. a Isa- resurgió posteriormente en 
bel, protestaron numerosas ocasiones, sin que 

i r x- i • „ hasta el presente haya quedado 

los partidarios resuelt0 e i pleito dinástico, 
de la ley sálica 

y se originó una guerra entre carlistas e 
isabelinos, que duró siete años (1833- 
1840), hasta que, en virtud del convenio 
de Vergara, cesó la horrible contienda 
en que habían perecido millares de 
españoles, con la consiguiente ruina deí 
país. 

Para vengar una agresión de los 
marroquíes, España declaró la guerra 
al imperio del Mogreb, y después de 
obtener una serie de victorias decisivas, 
firmó una paz ventajosa que le otorgó 
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una indemnización pecuniaria 
pequeña posesión en África. 

Proclamada 
mayor de edad 
D. a Isabel II, en 
1844, después de 
derribada la re¬ 
gente Cristina 
y su sucesor el 
general Espar¬ 
tero, a pesar de 
que según la ley 
no debía subir 
al trono hasta 
cumplidos los 
diez y ocho años, 
inauguróse una 
larga era de in¬ 
trigas políticas, 
durante la cual 
gobernaron las 
fracciones mo¬ 
deradas, desde 
1844 a 1854, 
dos años los pro¬ 
gresistas, y su¬ 
cesivamente los 


D. FRANCISCO SERRANO D. JUAN PRIM 

LOS JEFES DE LA REVOLUCIÓN DE 1868 
Acaudillaron la revolución de 1868, que destronó a D. a Isabel, el 
capitán general D. Francisco Serrano, favorito de la reina adoles¬ 
cente en 1844, y D. Juan Prim, que de simple voluntario de un 
batallón de francos, en la guerra civil, había ascendido a teniente 
general. Serrano fuá nombrado, al triunfar el pronunciamiento 
de 1868, presidente del Poder Ejecutivo, y después regente del 
reino; Prim fué presidente del Consejo de Ministros, sin interrup¬ 
ción, hasta que pereció asesinado, no se sabe con seguridad por 
quién, el 27 de Diciembre de 1870, mientras navegaba para España 
el nuevo rey D. Amadeo de Saboya, por él buscado y designado. 


_ ___ flamantes unionistas 

(mezcla de progresistas y moderados) y 
en definiva, los 
moderados. 

Unidos pro¬ 
gresistas, unio¬ 
nistas y demó¬ 
cratas, o sea 
republicanos, 
derribaron la 
monarquía bor¬ 
bónica (1868), 
y no tardó en 
estallar una 
honda diver¬ 
gencia entre 
ellos, por cues¬ 
tión de la forma 
de gobierno. 
Acaudillado el 


tativas en busca de rey, fué elegido el 
joven Amadeo de Saboya, duque de 
Aosta, hijo de 
Víctor Manuel 
II, rey de Italia 
(1871); mas des¬ 
pués de un 
reinado lleno 
de sinsabores, 
Amadeo renun¬ 
ció a la corona 
a los clos años, 
para regresar a 
su patria. 

Proclamóse la 
república, y si 
no habían po¬ 
dido entenderse 
los partidos bajo 
la regencia de 
Cristina, ni de 
Espartero, ni en 
el reinado de 
Isabel II, ni en 
el del duque de 
Aost.a, no se 
nuevo régimen. 


corrigieron 


D. AMADEO DE SABOYA 
Elegido por 191 votos por las 
Cortes Constituyentes de 1869, 
subió al trono de España Fer¬ 
nando Amadeo I, a primeros de 
Enero de 1871. Estalló una partido monár- 
formidable insurrección carlista. quÍCO por el 
Los que hubieran debido ser su „ i 1 p • 

sostén quedaron divididos por -trun, 

irreconciliables odios. Entonces logro imponerse 
Amadeo optó por renunciar al a Jos republica- 
trono, abandonando España al _ 7 

cabo de dos años de nerita dn y aí Cabo 


bajo el _ __ o _ 

durante el cual todo fueron insurreccio 
nes federalis¬ 
tas, al paso que 
ardía la guerra 
promovida por 
los carlistas, y 
el formidable 
levantamiento 
de Cuba para 
declararse in¬ 
dependiente de 
la metrópoli, 
como al fin, 
años después lo 
consiguió. 

Derribada la Alfonso xii 

KepUDllCa es- La conspiración borbónica triun- 
pañola, el 3 de fó al cabo a fines de Diciembre 
Enero de 1874 de l8 74 > g racias al denuedo del 
1 j general D. Arsenio Martínez 

por Ci general Campos, que desobedeciendo las 
Pavía, fué SUS- órdenes del jefe del movimiento 


tituída 


en favor de la Restauración, D. 


cabo de dos años de agitado, 
cuanto estéril reinado. 


de muchas ten- 


. P . Antonio Cánovas del Castillo, se 

gO Diemo mCO- presentó en Sagunto y consiguió 
loro, presidido pronunciar a la brigada Dabán, 

por el ex re- al grito de lViva Alfonso XII!, 
í, 1 -r\ T' secundado luego por las demás 

gente D. Fran- fuerzas del ejército. 
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cisco Serrano y derribado a su vez a fines 
del mismo año por el general Martínez 
Campos, que proclamó rey de España a 
D. Alfonso XII, hijo de la destronada 
D. a Isabel II. 

No tardó mucho en cesar la guerra 
carlista, y habiendo asumido el poder el 
partido conservador, bajo de la jefatura 
de D. Antonio Cánovas del Castillo, fué 
sustituido éste por el partido fusionista, 


ni un mísero peñón en ambas partes del 
mundo, que descubrió y colonizó; bajo 
el reinado de Alfonso XIII aventuróse 
España en la expedición contra Marrue¬ 
cos, que si hasta el presente sólo ha 
producido sensibles pérdidas de hombres 
y dinero, podría, no obstante, rendir 
importantes beneficios en lo venidero. 

Con esto terminamos la rápida reseña 
de la historia de España, muy gloriosa 


DOÑA MARÍA CRISTINA DE HAPSBURGO 

acaudillado por D. Práxedes Mateo 
Sagasta, para turnar desde entonces las 
situaciones de ambos bandos, 9in gran 
beneficio para la nación. Fallecido D. 
Alfonso XII, en 1886, ejerció la regencia 
su viuda, D. a María Cristina de Haps- 
burgo, y cumplidos los 16 años subió al 
trono su augusto hijo, D. Alfonso XIII. 

No son muy lisonjeros los recuerdos 
de la regencia a que últimamente nos 
referimos. Perdiéronse en su tiempo 
las últimas colonias de América y 
Oceanía, sin que le quede a España 


DON ALFONSO XIII 

hasta los Reyes Católicos; muy triste 
bajo los Austrias; muy censurable bajo 
los Borbones, entregados unas veces a 
los compromisos con la dinastía fran¬ 
cesa y poco enterados otras veces de 
las aspiraciones del país. Por la mala 
política de todos aquellos gobiernos, 
concitóse España la aversión de las 
colonias americanas y se ve expulsada 
de toda posesión en el Nuevo Mundo, 
no obstante haber sido la que le des¬ 
cubrió dando oídos a Colón, desaten¬ 
dido* por todas las demás naciones. 
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HACER SONAR A TIEMPO 


El Concierto de los Animales 

Una sociedad bien organizada es como un buen coro, o como una buena orquesta, en que 
cada cual ha de concurrir a la armonía del conjunto sin salirse de lo que pide su estado y obede¬ 
ciendo a la ley. A no ser así, ocurrirá lo que en el concierto de que habla aquí Campoamor. 


CUPUESTO que respira, 

^ Se hace oir bien o mal cualquier 
garganta; 

Y en esto no hay mentira, 

Pues mal o bien, el que respira, canta. 

Hablen, si no, mil animales duchos 
Que dieron un concierto como muchos. 

Y es fama que el sentido 

No acompaña a los órganos vocales. 

Por lo que ha sucedido; 

Que en la patria de dichos animales, 

Cada cual presumiéndose asaz diestro, 
Gritó:—¡Caiga el león! ¡fuera el maestro!— 
Cayó la monarquía, 

Y en república el reino convirtieron. 

—Vaya una sinfonía 
De nuestros triunfos en honor—dijeron; 
—Cada uno cante cual le venga a mano; 
Ya no más director: muera el tirano.— 
Comenzóse el concierto, 

Ca-ca-ra-cá , gritando el polli-gallo; 

Y al primer desacierto, 

Con un relincho contestó el caballo; 

A-y-o, a-y-o siguió el pollino; 

Pi-pi-pí el colorín, ufff el cochino,. 

El mis y el marramau 
Cantó el gato montés, cual tigre bravo; 

Y con cierto pau-pau 

SI ERES DÉBIL, 

El Perro 


Le acompañaba el indolente pavo; 
Formando tan horrenda algarabía 
Que ni el mismo Luzbel la aguantaría. 

El león destronado. 

Viendo el reino en desórdenes tan grandes^ 
—¡Silencio!—dijo airado 
Mostrando un arcabuz ganado en Flandes; 
—El rey va a dirigir: ¡atrás, canalla!— 

Y al verle cada cual, amorra y calla. 

—Vuelva a sonar la orquesta— 
Siguió el tirano, de Nerón trasunto; 

Y ¡ay de la pobre testa 

De aquel que por gruñir me coma un punto! 
¿Qué es replicar? No hay réplica ninguna. 
Palo o canción: vamos a ver: ¡a una!— 

Y la orquesta empezando 
Pi-pí, ca-ca-ra-cá, mis-mis, miau-miau 

Siguió después sonando 
A-y-o, a-y-o, ufff -ufff, pau-pau, pau-pau . 

Y tal sonó la música que alabo. 
Que el mundo gritó’ absorto: — ¡Bravo! 

¡bravo!— 

Fué el concierto, antes loco. 

La maravilla, vive Dios, del arte; 

Y aunque gruñendo un poco, 

Cada animal desempeñó su parte; 
Aprendiendo en perjuicio de su testa. 

Que sin buen director, no hay buena orquesta, 

sé prudente 

la Rana 


No es cuerdo molestar sin motivo a los demás, pero insultar a quien puede causarnos 
un daño grave es el colmo de la imprudencia, según hace ver Campoamor en esta fábula. 


—CHALLA, maldita rana— 

^ Un perro desde un hato prorrum¬ 
pía: 

Y ella car car y más car car seguía. 

Como quien dice: «No me da la gana ». 
(Esta rana, en invierno y en verano 
Cantaba por decreto sobrehumano, 
Aunque jure algún sabio, echando un temo. 
Que nunca ha visto ranas en invierno.) 

—¿Conque te sales—dijo aquél—del río 
Para venir a incomodarme al hato? 

Por Dios, que si no hiciera tanto frío, 
Anoche salgo, te sorprendo y mato. 

—Car car car, car car car —siguió la rana 
Burlándose del perro con orgullo. 


—¿Y es posible que creas— 

Le contestó la vana 

—Que en moviendo tú un pie no me 
zambullo? 

¡Car car car!, ¡car car car! —¡Maldita seas!— 
Clamó el perro, siguiéndola enojado. 

La rana de contado, 

¡Cataplum! se echó al río; 

Mas como helado estaba por el frío. 

Sin concederla plazos, 

Sobre el hielo el mastín la hizo pedazos. 

No insultes al más fuerte, 

Aunque libre, al huir, tengas el paso ; 

Que si lo encuentras obstruido acaso, 

Como la rana sufrirás la muerte. 
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DEL TRONCO SALE LA RAMA 

El Potro y la Yegua 

El proverbio vulgar dice que « de casta le viene 
al galgo el ser rabilargo », y Campoamor expone 
aquí graciosamente ese mismo pensamiento. 

E RA una yegua pía, 

Que sin ánimo ya para dar coces, 

A un hijo que tenía 
Así lo reprendía, 

Si no con éstas, con iguales voces: 

—No des coces ¡impío! 

Maldita sea tu costumbre ingrata: 

Cual yo modera el brío; 

Ten presente, hijo mío, 

Que es mala educación sacar la pata.— 

Al decir— Bien —el hijo, 

La saludó con singular donaire. 

De puro regocijo, 

Después de lo que dijo, 

Miles de coces disparando al aire. 

Y en ocasión tan calva, 

Si los hallase en parte más contigua. 
Presumo que en la salva, 

Al lucero del alba 

Y a la madre, de un par me los santigua. 

—¿De quién aprendería— 

Siguió la yegua—inclinación tan basta?— 
La zorra, que la oía, 

—De nadie—la decía,— 

Créalo usted, vecina, esa es la casta . 

TIRANÍAS JUSTAS 

La diferencia de profesiones y categorías 
sociales es una consecuencia de las diversas 
aptitudes que concede la Naturaleza a cada uno. 
El que se rebela contra esa ley se expone a que le 
ocurra lo que al oso de esta fábula de Campoamor. 
ARA qué llevas a ese mono? 

¡Estúpido! 

(Dijo a un oso un lebrel). 

—Porque el dueño que ves (responde el 
mísero) 

Me hace cargar con él. 

—Pues rómpele de un trompis los omóplatos 
(El lebrel replicó). 

Fué el oso a ejecutarlo ; pero súbito 
Miró ¿d dueño y tembló. 

—Muera y no temas (el lebrel famélico 
Le volvió a replicar); 

No llevara yo en hombros a ese títere 
Estando en tu lugar. 

Ser el burro de un mono es muy ridículo 
(Proseguía el lebrel); 

Mata al dueño también; ya que tiránico 
Te hace cargar con él. 

Yo sé de pueblos que, después que imbéciles 
El oso hicieron bien 


Arrogantes mataron a sus déspotas; 

Mátalos tú también. 

O vaya andando, como tú, ese zángano. 
En perfecta igualdad, 

O si no, tus cadenas rompe heroico; 

¡Viva la libertad!— 

Con calma escuchó el dueño esta filípica 
Sin sentido común, 

Y, dando un par al oso con el látigo, 

Dijo:—¡Valiente atún! 

El oso, el mono y yo, lebrel sin cálculo. 
Hacemos una grey, 

En la cual oso y mono son los súbditos, 
Mientras yo soy el rey. 

El oso inepto, por mis reales órdenes. 

Va andando con sus pies, 

Y el mono va sobre él, porque su mérito 
Nos mantiene a los tres. 

Justo es que sirva a mono tan benéfico 
El oso de alazán; 

Pues para seres como este oso indómito 
No hay más que palo y pan. 

¡A los necios baldón; gloria a los útiles! 

Esto manda la ley. 

Agur, señor lebrel: vos, oso bárbaro. 
Seguid, y ¡viva el rey! 

Yo no sé si arengó como un estólido 
El patriota animal; 

Pero responda el respetable público: 
¿Habló el dueño tan mal?... 

BIENAVENTURADOS LOS QUE 
CREEN 

¡Santa creencia, la que inmortaliza el amor de 
los seres queridos y en especial el de la madre! 
Tal es el pensamiento dominante en esta senti¬ 
da y tierna poesía del popular escritor español 
Antonio de Trueba (1821-1889). 

I 

«TYUERME, niño del alma, 

-L' No tengas miedo, 

Por más que el viento silbe 

Y aúllen los perros. 

Duerme, que al niño 

Mientras duerme le guardan 
Los angelitos. » 

Así cantó una noche 
Mi dulce madre, 

Procurando dormirme 

Con sus cantares; 

Y fui quedando 
Poco a poco dormido 

Con aquel canto. 

Hasta que empezó a verse 
La luz del día 
Dicen que el viento estuvo 
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Silba que silba; 

Y aun aseguran 
Que estuvieron los perros 

Aúlla qué aúlla. 

Mas yo pasé en un sueño 
Toda la noche, 

Junto a mi cuna oyendo 
Dulces canciones; 
Junto a mí viendo 
Un ángel que velaba 
Mi dulce sueño. 

Y desde aquella noche 
Durmió tranquilo 
Bajo el ala del ángel 
El pobre niño. 

¡Santa creencia! 

¡La madre que la infunde 
Bendita sea! 

II 

«Tal vez encuentres, hijo 
De mis entrañas. 

Más espinas que ñores 
En tu jomada. 

Pero, hijo mío, 

Piensa que están las palmas 
Tras el martirio. » 

Así me dijo un día 
Mi dulce madre; 
Coronada de gloria 

Por ello se halle; 

Que desde entonces 
Por el amor del ángel 

Troqué el del hombre. 

La mujer a mis ojos 
Es débil planta, 

De eternos huracanes 
Amenazada; 

Y así procuro 
Su generoso apoyo 

Ser en el mundo. 

Esta dulce creencia 
Me proporciona 
Mil goces inefables, 

Que el vulgo ignora. 
¡Santa creencia! 

¡La madre que la infunde 
Bendita sea! 

m 

«No llores, hijo mío, 
Cuando yo expire; 

Que si mueren los cuerpos 
Las almas viven; 

Y al fin y al cabo 


La pérdida es un poco 
De polvo vano. » 

Así me escribió un día 
Mi dulce madre, 

De su existencia el término 
Viendo acercarse. 

Mi madre es muerta, 
Pero yo a todas horas 
Hablo con ella. 

Exhalan cada día 

Su último aliento« 
Seres por quienes late 

Mi amante pecho; 

Mas no me importa, 
Que les hablo y me escuchan 
A todas horas. 

Cuando un ramo de flores 
Pongo en su tumba 
O su nombre defiendo 
De la impostura, 

Un tierno voto 
De gratitud me envían 
Llenos de gozo. 

¡Santa creencia! Nunca 
De mí te apartes. 

Que a los seres amados 
Hace inmortales. 
¡Santa creencia! 

¡La madre que la infunde 
Bendita sea! 


LOS BURROS DE REATA 

EGÜN cuenta un afamado 
Compilador de consejas. 
Pacían unas ovejas 
Cierto día en un collado. 

Y estaban como un alambre, 
Pues como hierba no había, 

A causa de la sequía. 

Las pobres rabiaban de hambre. 

—¡Cuánto cuesta la pitanza!— 
Dijo un camero formal, 

Que buscaba un herbazal 
En donde llenar la panza.— 

Mire usted que la pensión 
Del estómago es tirana: 

Comemos hoy, y mañana 
Vuelta a la misma canción. 

Aunque la paciencia pierde, 

A esta reflexión se entrega, 

Pero de pronto en la vega 
Divisa un campo muy verde. 
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Yo, aunque el uso tergiverse, 
Siempre por necio tendré 
Al que hace lo que hacer ve 
Y no lo que debe hacerse. » 

Antonio de Trueba. 


El Libro 

—¡Somos felices!—exclama 
Dando saltos de contento— 

Y es consiguiente, al momento 
A sus compañeros llama. 

—Mirad—les dice—allí está 
Lo que cada cual desea... 

Conque, compañeros, ea, 

Seguidme y vamos allá. 

Oyó una cabra el reclamo 

Y dijo, allá, en su lenguaje: 

—¿Conque tenemos forraje? 

Pues a la parte me llamo. 

Y pies para qué os quiero. 

Sin hablar otra palabra, 

Parten ovejas y cabra 
Guiadas por el carnero. 

Corren ante el espectáculo 
De aquella verde pradera. 

Mas detiene su carrera 
Un inesperado obstáculo. 

Es un profundo torrente 
De tan excesiva altura. 

Que será la sepultura 
De quien vadearlo intente. 

La cabra, que creo yo 
Era de las más flemáticas, 

Acudió a las matemáticas 
En cuanto el torrente vió, 

Diciendo:—Abarco lo más 
Tres varas de cada brinco, 

Y el torrente tendrá cinco... 

Pues, señor, me vuelvo atrás. 

Y sin hacer ningún caso 
De instancias ni de protestas, 

A las inmediatas crestas 

Se volvió pasito a paso. 

—Mucho es el torrente, a fe— 
Cada oveja se decía,— 

Pero es mi filosofía 
Hacer lo que hacer se ve. 

Salta el camero el torrente, 

Y todas tras él saltando 
Van una a una encontrando 
Sepultura en la corriente. 

Vió desde un cerro esta escena 
De desolación la cabra, 

Y tomando la palabra 
Dijo, llorando de pena: 

—« En esta tierra insensata 
Se imita todo lo malo, 

Porque no hay quien alce el palo 
Contra los burros de reata. 


LA ALONDRA 

¿Cuál sería el secreto que, según el poeta 
español José Selgas (1824-1882), confiaría la 
alondra a las flores? Tal vez, que la aurora y el 
crepúsculo son las mejores horas para remontar 
el pensamiento a lo alto. 

C UENTAN, y es positivo, 

Que allá en tiempos mejores 
Y en su idioma nativo 
Solían hablar las aves con las flores. 

De la misma manera, 

Con acentos suaves 
Y con voz hechicera, 

Hablarían las flores con las aves. 

Ello es que una mañana, 

Mañana deliciosa 

Vestida de oro, de jazmín y grana, 

Al pie de cierta fuente cariñosa, 

Dando al sol sus colores 
Y a los vientos su esencia, 

Trataban varias flores 
Un asunto muy grave; 

Pues aunque les sobraba inteligencia 
Ninguna atina ni explicarlo sabe. 

Confusas las traía 
Ver a la alondra en afanoso vuelo, 

Al empezar la luz de cada día. 
Remontarse hasta el cielo, 

Cantar con misteriosa melodía 
Y pronto y breve descender al suelo. 

Y más las admiraba, 

Que haciendo altiva de su pluma alarde, 
De nuevo se elevaba 
Al expirar la luz de cada tarde. 

Después de muy diversos pareceres, 
Estas flores hermosas, 

Que hermanas deben ser de las mujeres 
Y como las mujeres ser curiosas; 

En asunto tan serio, 

Conformes decretaron 

El modo de saber aquel misterio; 

Y así determinaron 

Que la ocasión primera y oportuna 

Al fin se aprovechara; 

Y señalaron una 

Que a la inocente alondra preguntara. 

Leves mecían sus capullos rojos, 

Medio dormidos en sus hojas bellas, 
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Cuando vieron venir por los rastrojos 
La dulce alondra encaminada a ellas. 

Y en el momento una 
Fresca y brillante rosa, 

Blanca como los rayos de la luna, 

Le dijo cariñosa: 

—« Es inmensa fortuna 

Tener en plumas las vistosas galas 

Y levantarse, al cielo 

Al manso impulso de las sueltas alas. 

Tú en envidiable vuelo, 

Del espacio señora, 

Te levantas y subes 

Al expirar la tarde, y con la aurora, 

A las altas regiones de las nubes. 

Dinos, alondra leve, 

¿Qué misterioso encanto 
Tus mansas alas mueve? 

¿Qué nos revela allí tu dulce canto? » 

Sonrióse la alondra (y ya se sabe 
Cómo se puede sonreir un ave), 

Y saltando ligera, 

Con ademán inquieto, 

Corriendo la extensión de la pradera, 
Depositó en las flores su secreto. 

Y las flores temblaron, 

Y frescas y lozanas 

Jamás este secreto revelaron, 

No igualándose en esto a sus hermanas. 

Mas desde entonces, al nacer el día, 

Y de la tarde al esparcirse el velo. 

Las flores, con dulcísima alegría, 

Las frentes alzan contemplando el cielo. 


LA CARIDAD Y LA GRATITUD 

El arroyuelo que con su caudal comunica 
frescura y lozanía a las flores que le defendieron 
de las iras del torrente, es el símil de que se vale 
Selgas para encomiar las excelencias de dos 
hermosas virtudes. 

S I me presta sus favores 

Precisa y fiel la memoria. 

Voy a contaros la historia 
De un arroyo y de unas flores. 

Recuerdo que la leí, 

Y ganó mi corazón; 

Pero prestadme atención: 

La historia comienza así. 

Por la rápida pendiente 
De una montaña sombría. 

Un débil arroyo huía 
De la furia de un torrente. 


Despeñábase violento, 

Y con rapidez tan suma, 

Que convertido en esptima 
Iba en las alas del viento. 

De tan penoso camino 
El pobre arroyo cansado. 

Llegó a la margen de un prado 
De la montaña vecino, 

Donde en diversos colores 
Alzando sus sueltos talles. 
Formaban listas y calles, 
Mirtos, laureles y flores. 

Y allí su planta ligera 
Detuvo, formó un remanso, 

Y apenas tomó descanso, 
Murmuró de esta manera: 

—«¡Triste de mí! mal intento 
Salvar mi clara corriente... 

Es poderoso el torrente, 

Y sigue audaz y violento. 

» Y entre sus ondas oscuras, 
Por breñas y peñascales. 
Turbios irán mis cristales, 
Perdidas sus ondas puras. 

» En vano de la montaña 
Abandono el seno inculto... 

¡En dónde, en dónde me oculto 
De su poderosa saña! » 

Calló el arroyo, y sentido. 
Dice la historia, y pausado. 

Por los recintos del prado 
Se oyó volar un gemido. 

Y al soplo del aura fieles. 
Doblando los sueltos talles. 
Abrieron sus mansas calles 
Mirtos, flores y laureles. 

Y por callar el dolor 
Del arroyo y las congojas. 
Unieron sus verdes hojas 
Para ocultarlo mejor. 

Él, viendo tales favores, 

Y llorando de ternura, 

Se ocultó entre la espesura 
Que le formaron las flores. 

Y por si el eco le asombra. 
Cuando silencio reclama. 

Se tendió la verde grama 
Para servirle de alfombra. 

Así el arroyo callado 
Salvó su clara corriente 
De la furia del torrente 
Entre las flores del prado. 
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Aquí, sin que la fatigue, 
Recuerda bien mi memoria 
Que haciendo punto la historia 
De esta manera prosigue. 

Viéronse desde este día 
A las bienhechoras flores 
Lucir más bellos colores, 

Más pomposa lozanía. 

Tan ricas y tan hermosas 
Eran, y tanto admiraban, 

Que de muy lejos llegaban 
Por verlas las mariposas. 

¿Quién en el prado ha vertido 
Tanta gala y hermosura? 

La gratitud tierna y pura 
Del arroyo agradecido. 


Con cuantas auras cruzan 
La flor se orea; 

Y cuanto ve la niña 
Tanto desea; 

Que en sus amores, 

Son las niñas lo mismo 
Que son las flores. 

Por si a la flor la niña 
Besando toca, 

Ámbar lleva en sus labios. 
Miel en su boca; 

Que son, lozanas, 

Las niñas y las flores 
Dulces hermanas. 

Las flores y las niñas 
Nunca se ofenden; 



Sin ellas él no vería 
Su corriente tan serena; 

Y ellas murieran de pena 
Sin su dulce compañía. 

NIÑAS Y FLORES 

E S la flor dulce cáliz 
Lleno de esencia; 

La niña un alma pura 
Toda inocencia; 

Y ambas, lozanas. 

Una flor y una niña 
Son dos hermanas. 

La flor guarda en su seno 
Líquida perla, 

Por si la niña alegre 
Quiere bebería. 

Blancas y rojas 
Sólo para la niña 
Tiende sus hojas. 


Se acarician, se besan, 

Se hablan, se entienden; 
Que en sus dolores, 
Cuando las niñas lloran, 
Gimen las flores. 

Blando abril se corona 
De rosas bellas: 

Cogen las niñas flores. 
Juegan con ellas; 

Pero jugando, 

Las flores más hermosas 
Van deshojando... 

Y hoy que las brisas huyen 
Del valle umbrío, 

Y el monte y la ribera 
Seca el estío; 

Las deshojadas 
Flores lloran las niñas 
Desconsoladas. 
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¡Ay! cada niña llora 
Su flor perdida: 

Con su llanto quisieran 
Darles la vida. 

¡Lágrimas vanas!... 

Mas dejadlas que lloren: 
¡Fueron hermanas! 

José Selgas. 


DESDICHA INFANTIL 

Sin duda, debía ser extremada la miseria que 
rodeaba a la pobre niña de que nos habla en estos 
versos el poeta francés contemporáneo Luis 
Ratisbonne, cuando la vista de los brillantes 
juguetes de una gran tienda parisiense no logró 
despertar en ella el menor interés. 

U NA mujer andrajosa 

Hallé en mi camino un día. 

Y de su diestra agarrada. 

Con débiles pasos iba 
Una infeliz pequeñuela 
Desmedrada y enfermiza. 

Pasaron por una tienda 
De juguetes, grande y rica; 

Clavó la mujer en ellos 
Embelesada la vista, 

Y le habló de esta manera 
A la demacrada niña: 

—«¿Ves qué graciosos payasos? 
¿Ves qué muñecas tan lindas? 

¿Ves cuántos anímale jos 
Dentro de aquella cajita? 

Ese teatro de niños, 

¿Ves cómo reluce y brilla? 

Mira aquellos bebés blancos; 

Son de rosa sus mejillas. 

¿Verdad que todo es hermoso? 
¡Contémplalo, prenda mía! 

—Y esas cosas ¿de qué sirven? $> 
Preguntó la pobrecilla. 

¡Eran, para ella, los juegos 
Novedad desconocida! 

. Marchó de nuevo la madre 
Llevando a rastras la hija; 

Su Ángel custodio, llorando 
Y gimiendo la seguía. 


LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 

Estos graciosos versos son de José Manuel 
Marroquín, literato y político colombiano (1827- 
1908). 

E S flaca sobremanera 

Toda humana previsión. 

Pues en más de una ocasión 
Sale lo que no se espera. 

Salió al campo una mañana 
Un experto cazador, 
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El más hábil y el mejor 
Alumno que tuvo Diana. 

Seguíale gran cuadrilla 
De ejercitados monteros. 

De ojeadores, ballesteros 

Y de mozos de trailla. 

Van todos apercibidos 
De las armas necesarias, 

Y llevan de castas varias 
Perros diestros y atrevidos. 

Caballos de noble raza. 
Cometas de monte; en fin. 
Cuanto exige Moratín 
En su poema La Caza . 

Levantan pronto una pieza. 
Un jabalí corpulento, 

Que huye veloz, rabo a vient 

Y rompiendo la maleza. 

Todos siguen con gran bull? 
Tras la cerdosa alimaña, 

Pero ella se da tal maña 
Que a todos los aturrulla; 

Y aunque gastan todo el di 
En paradas, idas, vueltas, 

Y carreras y revueltas. 

Es vana tanta porfía. 

Ahora que los lectores 
Han visto de qué manera 
Pudo burlarse la fiera 
De los tales cazadores. 

Oigan lo que aconteció, 

Y aunque es suceso que admir 
No piensen, no, que es mentir 
Que lo cuenta quien lo vió. 

Al pie de uno de los cerra 
Que batieron aquel día. 

Una viejilla vivía. 

Que oyó ladrar a los perros; 

Y con ganas de saber 
En qué paraba la fiesta. 

Iba subiendo la cuesta 
A eso del anochecer. 

Con ella iba una perrilla.., 
Mas sin pasar adelante. 

Es preciso que un instante 
Gastemos en describilla. 

Perra de canes decana 

Y entre perras protoperra. 

Era tenida en su tierra 
Por perra antediluviana. 
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Flaco era el animalejo, 

El más flaco de los canes, 

Era el rastro, eran los manes 
De un cuasi-semi-ex-gozquejo. 

Sarnosa era... digo mal, 

No era una perra sarnosa. 

Era una sarna perrosa 

Y en figura de animal. 

Era, otrosí, derrengada; 

La derribaba un resuello; 

Puede decirse que aquello 
No era perra ni era nada. 

A ver, pues, la batahola 
La vieja el cerro subía, 

De la perra en compañía, 

Que era lo mismo que ir sola. 

Por donde iba, hizo la suerte 
Que se hubiese el jabalí 
Escondido, por si así 
Se libraba de la muerte; 

Empero, sintiendo luego 
Que por allí andaba gente. 

Tuvo por cosa prudente 
Tomar las de Villadiego. 

La vieja entonces al ver 
Que escapaba por la loma, 

¡Sus! dijo por pura broma, 

Y la perra echó a correr. 

Y aquella perra extenuada, 

Sombra de perra que fué, 

De la cual se dijo que 
No era perra ni era nada; 

Aquella perrilla, sí, 

¡Cosa es de volverse loco! 

No pudo coger tampoco 
Al maldito jabalí. 

LA MUERTE DEL PAJARILLO 

No es raro que los hombres de animoso corazón 
temple de kcero, como el veterano de cien com¬ 
ates, citado en la siguiente poesía de Antonio 
Arnao, poeta lírico español (1828-1889), cobren 
apasionado cariño a cualquier ser inofensivo y 
débil, puesto bajo su custodia. El autor de esta 
composición asegura que en ella corren parejas 
la verdad poética y la histórica. 

—/^ALLÓ su trino ledo y sonoro:^ 

^ Su vista inmóvil sin luz está: 

Ya no aletea con plumas de oro, 

Y a mi reclamo no acude ya. 


Al que en alegre, fácil gorjeo, 

Tras mí venía siempre veloz, 

Hoy en su jaula rígido veo 
Sin que me llame su amiga voz. 

Lacias, del hierro penden colgadas 
Con muda pena, su muerte al ver, 
Las verdes hojas, al valle hurtadas, 
Que le brindaron sustento ayer. 

En vaso limpio vertió mi mano 
Agua de un fresco, claro raudal; 

Y el agua espera, y espera en vano. 
Bañar sus alas con su cristal. 

Aunque en oriente raye la aurora 

Y el sol derrame vivo fulgor, 

No les saluda su voz canora 
Con melodiosos píos de amor. 

Aunque mi diestra su cárcel abra, 

Y aunque le excite libre a volar, 

Ni ya se cuida de mi palabra, 

Ni ya en mis hombros viene a posar: 

¡Oh pajarillo! ¡Cuán honda pena 
Me oprime al verte yaciendo así! 
¡Qué desconsuelo mi vida llena 
Desde el instante que te perdí! 

Crudos dolores sufrió mi pecho. 

La muerte he visto sin aflicción: 

Mas con angustia y a mi despecho 
Hoy débil llora mi corazón. 

Y es que en ti, acaso, yo no veía 
Sólo de un ave la realidad, 

Sino el amigo, la compañía 
Que consolaba mi soledad. 

Dijo así un rudo, viejo soldado. 
Que en cien batallas sangre vertió; 

Y por su rostro, ya demacrado, 
Lágrima acerba lenta rodó. 


LA VID Y EL ABETO 

Todos los seres tienen su utilidad en la Natura¬ 
leza, y a menudo los que parecen de menor pro¬ 
vecho son los que prestan mayores beneficios, 
como se ve en la siguiente balada del poeta 
español Manuel del Palacio (1832-1906). 

D E dorados racimos coronado 
Tronco de vid gigante, 

Así dijo una vez a un elevado 
Abeto no distante: 

-—Risa me causa ver tanta grandeza 
Que en la inacción se pierde; 
Jamás hallé otra cosa que tristeza 
Bajo tu manto verde. 
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Yo del mortal disipo la amargura; 

Yo al placer le convido, 

Y en mí encuentra a la par calma y locura, 

Felicidad y olvido. 

Doy fuerzas al cansado, y al sediento 
Curo con una gota; 

Tú, ni aroma siquiera das al viento 
Que sin piedad te azota. 

Calló la vid, y con murmullo inquieto 
Sus ramas agitando, 

Hacia la tierra se inclinó el abeto 

Y dijo suspirando: 

—Tú ofreces, al que sufre, la alegría, 

Tú aplacas sus dolores, 

Y llenas su exaltada fantasía 

De ensueños seductores. 

Yo al que me busca doy sombra y abrigo; 
Por calentarle muero, 

Y el dulce sueño que perdió contigo 

Le otorgo placentero. 

Y del mortal siguiendo la fortuna, 

Pues Dios así lo quiere, 

Cuando nace a la vida le doy cuna, 

Y ataúd cuando muere. 

AZUL Y NEGRO 

¡Deliciosas ilusiones de la infancia! ¿Por qué 
desaparece tan pronto vuestro alegre azul tras 
las sombrías nubes de los desengaños? He aquí 
los pensamientos que sugieren los siguientes 
versos de Manuel del Palacio, impregnados de 
una dulce melancolía. 

L O ríiismo que mis ojos 
Cuando pequeño. 

Eran mis ilusiones, 

Color de cielo. 

Puras y bellas 
Como la luz que brota 
De las estrellas. 

Azules ilusiones 
Y azules ojos, 

Se han ido oscureciendo 
Poquito a poco, 

Cual se oscurecen 
Los movidos cristales 
De limpia fuente. 

Esperanzas perdidas. 

Lágrimas hondas, 

Cada día los cubren 

Con nuevas sombras. 

Aun no son negros. 

Mas ¿dónde está su puro 
Color de cielo? 


CAMINO DEL PARAÍSO 

Sencilla y conmovedora a la vez, la siguiente 
balada francesa, adaptada al castellano por 
Manuel del Palacio, nos presenta a la inocente 
huerfanita, peregrinando sola por el mundo hasta 
sucumbir de hambre y de frío, mientras busca a 
su madre camino del Paraíso. 

: FAÓNDE va la pobre niña 
^ L' Triste, sola y sin abrigo. 
Cruzando desiertas calles 

Y campos ayer floridos? 

De un hospital a la puerta 
Llega con paso tranquilo, 

Y ¡madre! exclama, lanzando 
Del corazón un suspiro. 

—¡Márchate!—la dice un hombre 
Con voz y ademán altivos;— 

Calla con tus vanos ruegos, 

Déjame en paz con tus gritos. 

Pero la niña inocente 
Sin moverse de aquel sitio, 

—¡Madre!—llorando repite— 

¡Hace un mes que no te he visto! 

—¡Infeliz!—murmura un viejo 
Por sus lágrimas movido;— 

En vano a tu madre llamas 
Del dolor en el asilo, 

Tu madre salió hace poco 
Camino del Paraíso. 

Parte la niña, y pregunta 
Cuál es por allí el camino 
Que lleva su pobre madre 
Como el anciano le dijo. 

Todos la escuchan llorosos 

Y la contestan benignos: 

—Largo es el viaje, y la senda 
Está llena de peligros. 

Pero la niña no cede, 

Y en alas de su cariño. 

Sigue en pos de su esperanza 
Con la fe del peregrino. 

La caridad la socorre, 

Valor le presta el delirio, 

Y por eso va serena 
Dando su duelo al olvido. 

Que espera hallar a su madre 
Camino del Paraíso. 

Una noche ¡pobre niña! 

Rendida de hambre y de frío. 

Cayó en un espeso monte 
A un monasterio vecino. 

Un pastor a la alborada 
La halló dormida entre riscos, 

Y al monasterio en sus brazos 
La llevó caritativo. 

Mas ¡ay! en vano las vírgenes 
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Se afanan por darla auxilio: 

Sus mejillas palidecen, 

Sus ojos no tienen brillo. 

Su corazón ya no late, 

Sus labios están marchitos; 

Ver su madre deseaba 
Y Dios se lo ha concedido: 

¡Allá va en brazos de un ángel 
Camino del Paraíso! 

PÁRVULUS 

Catulo Mendes, poeta, crítico y autor dramá¬ 
tico francés (1841-1909), nos dice aquí que la 
sencillez e inocencia, que tan amables hacen a 
los niños, son las que les atraen los favores y 
protección especial del Divino Maestro. 

N la extendida playa 

Donde el mar ruge o sin fragor 
desmaya, 

Explicaba el Señor sus mandamientos. 

De su voz dulce a los templados sones 
Refrenaban sus ímpetus los vientos 

Y sus iras los duros corazones. 

Derramaba a los buenos la alegría. 

La esperanza al infame. 

—« Quien con sencillo corazón, decía, 

Y con cariño verdadero me ame, 

A mi Padre verá, que está en el cielo, 

Y a mí con él en la suprema cumbre. » 

Y con humilde celo 

Le escuchaba la tosca muchedumbre. 

Allá en la última fila 
De aquella multitud muda y tranquila. 
Una mujer llevaba de la diestra 
A un niño pequeñuelo. 

A escuchar se detuvo. De siniestra 
Prematura vejez pálida muestra 
Era su rostro enjuto y demacrado. 
Espigadora, del trabajo esclava. 

Sus hombros abrumaba 

De paja, no de trigo, un haz pesado, 

Y su materno seno 

Se levantaba, de suspiros lleno. 

El niño, rubio, sonrosado, hermoso. 
Cubierto apenas con groseros trapos. 

Se sonreía sin cesar, gozoso 
Entre aquellos harapos. 

Y dijo:-^ Allá ¿quién habla?—Es un 
profeta. 

Hijo mío; es un santo verdadero 
Que la divina ley nos interpreta. 

—¿Es un profeta, madre? Verle quiero.» 

Y se desliza entre la turba ansioso, 

Y empuja bien para que el paso le abra; 
Quiere oir al Maestro bondadoso 

De la dulce palabra. 

Mas no se mueve el popular concurso. 


Y viendo que es inútil su porfía. 

Exclama al fin, como último recurso: 

—« Levántame en tus brazos, madre mía. 

*—Floja y rendida estoy. ¡Mísera suerte! 
Le responde: no puedo sostenerte.» 

Del niño entonces en los turbios ojos 
Dos lágrimas anuncian los enojos; 

Nubla ceño sombrío 
Sus infantiles sienes, 

Y Jesús, que lo ve, rompe el gentío 

Y le dice risueño:—« Aquí me tienes.» 

EL ARPA 

A los armoniosos acordes del arpa, tañida 
por un mendigo napolitano, Jacinto Verdaguer, 
poeta catalán (1845-1902), sintió por vez primera 
en su niñez el encanto de la poesía. 

AY sobre mi aldehuela una capilla 
De centenario robledal cercada, 

Y su altar es el trono de una Virgen, 

De aquella serranía soberana. 

Era mi pobre madre, que esté en gloria, 
Su más humilde y su mejor vasalla; 

Para ofrecerme a su Hijo, los domingos, 

Y presentarle flores, me llevaba; 

Y el Niño celestial me sonreía. 

Cual yo, sentado en la materna falda. 

Una tarde, doliente y lastimera, 

Rezó mi madre su oración más larga. 

Pasó más lenta y triste su rosario, . 
Humedeció las cuentas con sus lágrimas, 

Y lo volvió a pasar: le dolería 
Sola dejar la que llenaba su alma. 

Al entornar la puerta de la iglesia, 
Gallardo hijo de Nápoles pasaba, 
Llevando el arpa al hombro, toda llena 
De melodiosa música de Italia. 
Exprimiendo la bolsa, ya escurrida. 

Un arpegio solícita le encarga 
Para la Virgen, que, de noche, a solas 
Queda en la obscura selva inhabitada. 
Sobre el portal apóyase el mancebo. 

Pulsa las cuerdas trémulas del arpa. 
Brota de cada cuerda una armonía, 

Que a otra armonía celestial se enlaza. 
Urnas que vierten su raudal sonoro, 
Mezclando en su corriente inmaculada 
Sollozos de ansiedad, himnos de fiesta, 
Ayes de amor y cánticos de hosanna . 

El templo escucha y con la boca abierta 
Pregunta al bosque si gozosas cantan 
Las aves que en vivaz revoloteo 
Trinan alegres cuando rompe el alba, 

Al mundo adormecido despertando 
Con música divina y rumor de alas. 
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Sentada estaba en el umbral la madre; 

Yo reclinado en su amorosa falda, 

Y el arpa vibradora ante mis ojos 
Llenaba bien la gótica portada. 

El celeste raudal bebiendo ansioso, 

Dulce y primer rocío de mi alma, 

A través de las cuerdas, fuentes puras 
Que el paraíso a mi ansiedad brindaba, 
Clavé en aquel rincón, que conocía 
De la tierra y del cielo, mis miradas. 

¡Cuán hermosos los vi! ¡Si aun por 
aquella 

Reja de oro feliz los contemplara! 

Allí el Montseny, de frondas coronado, 

Allí el Puigmal, de cabellera cana, 

Sobre la sierra del Pirene, como 
Coloso erguido en formidable alcázar; 

Y entre los dos, en su vergel, Ausona, 
Junto al Gurri feraz, de limpias aguas, 
Cual gentil segadora montañesa 

Que al lado se durmió de su hoz de 
plata. 

Más humilde y más próxima, la iglesia 
De mi rústica aldea, cuyas casas 
Se agrupan, cual polluelos, al amparo 
De las maternas protectoras alas. 

Entre ellas, una vi más pequeñuela 
Que todas sus vecinas, y más blanca; 

El humo de su hogar, para mis ojos, 

Con luces de la aurora fulguraba. 

Jugaban mis alegres compañeros 
En el desván, bailando la sardana; 

Y en sonoro tropel bajando al huerto, 
Iban, cual mariposas desbandadas. 

Ellas a los rosales florecientes. 

Ellos a los cerezos, cuyas ramas 
Enrojecían más que las cerezas 
Sus propias barretinas coloradas; 

Y en inocentes juegos infantiles 
Corrían bulliciosos y cantaban; 

Y llegaba hasta mí su gritería 
Con los dulces arpegios acordada. 

Vi el campo de mi padre, vi las mieses 
Que su sudor fecundizó. Poblada 
Por mis primeros sueños, vi la umbría 
Donde hizo el nido la ilusión temprana. 
Vi vuestras hondas simas, vuestros riscos 

Y vuestra frente, ¡oh sierras de mi patria! 
Vi al vespertino sol posarse en ellas 
Como triunfal corona de oro y llamas, 

Y tragárselo el alto Pedraforca 
Convertido en volcán de ardiente lava; 

Y al fulgor de los astros que nacían 
Cuando tiende el crepúsculo las alas, 
Como divina aurora, sonreirme 

Vi en el cielo la Musa catalana. 


EL LAZARILLO 

Un pobre niño que guiaba a su padre ciego, 
e imploraba para ambos una limosna, inspiró a 
Edmundo de Amicis estos nobles versos. 

H, niño vagabundo, 

El de los ojos de mirar de fuego. 
Que guías por el mundo 
A tu mísero padre viejo y ciego! 

Que seas bendecido, 

Lazarillo gentil, piadoso y fuerte. 

¡Cuán vil que me he sentido 
Al comparar tu suerte con mi suerte! 

Tu rubia cabellera 
No muestres al tomar limosna mía; 

Si de los dos debiera 
Alguno descubrirse, yo sería; 

Yo, que en frases sencillas 
Canto, y no más, lo excelso de tu cruz; 

Yo reflejo y tu brillas; 

El espejo yo soy, tú eres la luz. 

¡Ay héroe! de la mano 
Hacia el sitio conduce apetecido 
Al pobre padre anciano. 

En infinita oscuridad sumido. 

Anda, y de trecho en trecho 
Dios haga que entre el yermo y la arbo¬ 
leda 

Halles morada y .lecho, 

Una caricia, un pan y una moneda. 

Y cuando roto el lazo 

Mortal, cambie tu padre en esta guerra 
Tu reducido brazo 
Por el inmenso abrazo de la tierra. 

Que logres una a una, 

Gladiador no domado, cara a cara 
Robar a la fortuna 
Las dichas que implacable te negara. 

Y conseguir la mano 

De un ángel, y la gloria, y la riqueza; 

Que no habrá triunfo humano 
Nunca tan grande, no, cual tu grandeza. 

Prosigue tu sendero. 

Mas no bajes del monte, subiré; 

No quites tu sombrero: 

De descubrirse alguno, yo seré. 

—No me voy todavía 
Porque necio pudor me tiene preso... 

Un favor pediría... 

¿Que cuál es ese honor?—Pues darte un 
beso. 
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LAS NOVELAS DE THACKERAY 

D ESPUÉS de leer la hermosa novela de « Enrique Esmond » veremos ahora su continuado* 
en « Los Virginianos ». Propiamente hablando, esta última novela no es verdadera 
continuación de aquélla, pues para que lo fuese, según todo el rigor de la palabra, deberían 
reaparecer en ella los mismos personajes de la primera, lo cual no ocurre en « Los Virginianos ». 
No obstante, comúnmente se le da el nombre de continuación de « Enrique Esmond », por 
cuanto varios tipos conspicuos de esta novela reaparecen en « Los Virginianos » juntamente 
con sus hijos y nietos. Aunque es una pieza de literatura delicada y conmovedora, carece hasta 
cierto punto de la gracia que hallamos en « Enrique Esmond », por cuanto Jorge y Harry 
Warrington, aunque son tipos varoniles y dignos, no poseen las brillantes cualidades de su 
abuelo, Enrique Esmond, mientras que la madre de ellos tiene muy poco de la gracia de la 
vizcondesa de Castlewood, de la que era hija. Los Castlewood de la generación joven forman 
asimismo un grupo sin relieve alguno; aunque Beatriz es, quizás, más simpática en su anciani¬ 
dad de lo que lo fué en su juventud. 


LOS VIRGINIANOS 


La novela de los descendientes de Enrique Esmond 


M UERTA la reina Ana, el coronel 
Esmond tenía varios motivos 
para marcharse de Inglaterra, pues 
habiendo estado tan complicado en los 
complots jacobitas, cuyo objeto era 
sentar al hijo de Jacobo II en el trono 
a la muerte de aquella reina, y que 
fracasaron por las razones explicadas 
en La historia de Enrique Esmond , con¬ 
sideró prudente abandonar su antigua 
patria. Además, casado con la viz¬ 
condesa de Castlewood, a la cual había 
amado tan tiernamente y servido con 
tanta lealtad, se le ofrecía la perspec¬ 
tiva de una vida nueva y tranquila en 
América. Se recordará que los dejamos 
a los dos felices con su nueva vida en 
Virginia, donde las posesiones coloniales 
del vizconde de Castlewood, que por 
derecho eran de Esmond, fueron cedidas 
a éste por su hijastro, el joven vizconde. 

En el nuevo Castlewood, nombre que 
habían dado a su mansión de Virginia 
en honor de su casa solariega de Ingla¬ 
terra, les nació una hija llamada Raquel 
que fué luego una-mujer vivaracha y 
vehemente, inmensamente orgullosa de 
su raza, como tenía razón de estarlo. 
De igual manera que su madre, Raquel 
se casó muy joven y fué su marido 
Jorge Warrington, hijo menor de un 
barón de Norfolk. Pero no estaban 
destinados a gozar largo tiempo de la 
vida conyugal: siendo todavía joven, 
Raquel quedó viuda con dos hijos 


gemelos, Jorge y Enrique. Por haber 
nacido Jorge media hora antes que su 
hermano, fué considerado desde luego 
como heredero de la casa, y en calidad 
de tal se enseñó a Harry desde su in¬ 
fancia a ^espetarle. A la muerte de su 
querida esposa, el coronel Esmond, ya 
muy entrado en años, entregó la 
administración de su propiedad a su 
hija Raquel, la cual había mostrado 
la mayor capacidad para este trabajo, 
y cuya energia en lo referente a nego¬ 
cios era notoria en toda Virginia. Era 
una mujer de poca estatura, llena de 
confianza en sí propia, y tan convencida 
de la importancia de su genealogía, que 
a todo trance quiso imponerse a todos, 
lo cual, con el tiempo, la indujo a sos¬ 
tener cuestiones con la mayor parte de 
sus vecinos y aun con sus propios hijos. 
Más todavía, con sus parientes de Ingla¬ 
terra llegó a disputar por medio de 
correspondencia. Apenas había muerto 
su esposo, cuando ella decretó que 
había de ser llamada «Madama Es¬ 
mond », por estar más orgullosa de su 
propio nombre que del de Warrington, 
aunque no dejaba de ser éste un ape¬ 
llido muy honorable. A la muerte de 
su padre, reconoció a su hijo Jorge 
como heredero de sus haciendas, consi¬ 
derándole, hasta cierto punto, como a 
un rey menor de edad por quien ella 
estaba desempeñando el papel de reina 
regente. 
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Cuando los muchachos tenían catorce 
años, les tocó, por parte de una tía, un 
legado de muchos millares de pesos, y 
la imperiosa Madama Esmond se enojó 
mucho porque el abogado de Londres 
no quiso reconocer su pretensión a dis¬ 
poner del dinero, como ella hubiera 
deseado. 

Hubiera querido guardarlo todo para 
el hermano menor, Harry, y porque 
Jorge sostenía el parecer del abogado, 
de que el dinero debía repartirse entre 
los dos hermanos, ella le reprochó su 
mezquindad, y decidió ahorrar para 
acrecentar la fortuna de Harry. 

I OS ANTOJOS DE MADAMA ESMOND Y EL 
* AMOR FRATERNAL DE SUS HIJOS 

Así continuó toda su vida; cuando 
retiraba su favor al uno, generalmente 
lo ponía en el otro. Afortunadamente, 
ninguno de los antojos de su madre 
influía en el amor fraternal de los dos 
muchachos, quienes se amaban en¬ 
trañablemente. Harry era el más fuerte 
de los dos, pero como muchacho, Jorge 
no cedía en travesuras a su hermano. 
En una disputa con un preceptor, torpe 
y soso, llamado Ward, muy apreciado de 
Madama Esmond y a quien ésta había 
encargado de la educación de los mucha¬ 
chos, salió Jorge tan con la suya que 
el pobre señor no tardó en marcharse 
de la casa; desde aquel día comprendió 
su madre, que en Castlewood, además 
de dueña, había también un dueño. 

Más adelante, el joven señor de 
Castlewood demostró que había here¬ 
dado algo de la prontitud de tempera¬ 
mento de su madre, cuando desafió 
al joven comandante Washington, cre¬ 
yendo que éste había hecho una oferta 
de casamiento a la bonita dueña de 
Castlewood. 

Su chismosa dama de compañia Mrs. 
Mountain 9 , la cual parecía figurarse que 
todo caballero no casado que visitaba 
a Castlewood se enamoraba de Madama 
Esmond, había sido la caysa de esta 
historia, desprovista enteramente de 
verdad. Gracias a Harry, que era un 
gran admirador del joven Washington, 
el asunto se aclaró y Jorge presentó 
sus excusas. 


S E CREE QUE JORGE WARRINGTON HA 
MUERTO EN LA GUERRA 

Los esfuerzos de la Gran Bretaña 
para arrojar a los franceses de América, 
iban a llevarse adelante con particular 
empeño, pues el general Braddock, jefe 
de excelentes cualidades, había sido 
mandado allá con el objeto de organizar 
las operaciones. Incorporado Jorge 
Warrington a su estado mayor, hubo 
de salir de sus casa para tomar parte 
en la lucha. Sus cartas llegaban re¬ 
gularmente a Castlewood, y eran leídas 
por Harry a su madre y a Mrs. Mountain; 
pero un día circularon noticias de que 
había ocurrido un terrible desastre a 
las fuerzas de Braddock, con lo cual 
quedaban por el momento victoriosos 
los franceses y sus aliados los indígenas. 
Estas noticias no se supieron por con¬ 
ducto de Jorge; por esto, temiendo 
estuviera entre los muertos, salió Harry 
para el frente con el propósito de des¬ 
cubrir la suerte de su hermano. 

La muerte de Braddock dejó a 
Dunbar el mando de las fuerzas, y al 
campo de este jefe se dirigió Hany, 
por haber oído que uno de los oficiales 
de Braddock había sido recogido allí 
enfermo a causa de la fiebre; sin em¬ 
bargo, halló que éste no era su hermano, 
sino su amigo Jorge Washington, en¬ 
tonces coronel, quien no podía darle 
ninguna buena noticia acerca de Jorge; 
a su parecer, éste había muerto a 
manos de los indios. 

El coronel Washington, que después 
de restablecido, acompañó a Harry 
hasta Virginia, tuvo la pena de oir los 
infundados reproches de Madama Es¬ 
mond, cuyo sentimiento por la pérdida 
de su hijo, unido a la peculiar viveza 
de su temperamento, le movió a acusar 
al coronel de haber abandonado a 
Jorge a su hado. 

P OR QUÉ HARRY WARRINGTON SALIÓ DE 
VIRGINIA CON DIRECCIÓN A INGLATERRA 

A partir de este suceso, la vida trans¬ 
currió sombría y triste en la hacienda 
de Virginia. Para empeorar la situa¬ 
ción, Harry cayó victima de la fiebre, 
y cuando estuvo suficientemente resta¬ 
blecido se le aconsejó que hiciera un 
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viaje por mar, y así tuvo la idea de 
visitar la patria de sus antepasados. 
Poco después de haber embarcado para 
Inglaterra, su madre dejó la plantación 
por la casa que poseía en Richmon, 
próspera ciudad colonial de fundación 
reciente, donde sentó su trono para 
continuar su inocente entretenimiento 


de representar el papel de reina de 
aquella sociedad colonial. 

En el verano de 1756, llegó Harry 
Warrington a Inglaterra acompañado 
por su criado negrito, Gumbo, y desde 
el mismo puerto de Brístol, tomó un 
coche para dirigirse a la mansión de 
Castlewood, en Hampshire, el antiguo 
hogar de la familia de su abuelo. Las 
cosas habían cambiado mucho en Castle¬ 
wood. Frank, el tío de Harry, por causa 
del cual el coronel Esmond no hizo 
valer su indudable derecho al título y 
posesiones, había muerto, y el nuevo 


vizconde no tenía ningún rasgo de 
nobleza de su padre. En realidad, no 
había nada que admirar en el nuevo 
círculo de familia del antiguo Castle¬ 
wood, pues aquí se empleaba parte del 
tiempo en beber, jugar e inventar 
chismes. 

Esto, naturalmente, no lo supo al prin¬ 


cipio el joven Harry, el cual, al visitar 
la casa en ausencia de los dueños, fué 
recibido muy fríamente por los criados. 
Antes de volverse, dejó una nota para 
el vizconde y se trasladó a la fonda del 
pueblo. La familia regresó poco des¬ 
pués de la visita de Harry, pero cuando 
la baronesa de Bemstein, tía del viz¬ 
conde, llegó a altas horas de la noche, 
nadie había hecho nada para recibir 
a su primo de Virginia. Indignada por 
la falta de educación que en su familia 
suponía esta conducta, insistió en 
que, si ninguno de sus sobrinos iba 


LA ANCIANA BARONESA, QUE FUÉ UN TIEMPO LA HERMOSA BEATRIZ 



Un día la baronesa mostró a Harry el retrato de una hermosa joven, vestida según la moda del tiempo 
de la reina Ana, y dijo :—« Harry, éste era mi rostro en otro tiempo; entonces yo era Beatriz Esmond; 
tu madre es mi hermanastra ». 
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inmediatamente a la fonda, por más 
tarde que fuese, e invitaba a Harry a 
pasar a la casa de Castlewood, ella 
misma iría. Debido a esta admoni¬ 
ción, el hermano menor del vizconde, 
Guillermo, quien, como era costumbre 
en aquella época, se embriagaba cada 
noche, se encaminó a la fonda única¬ 
mente para armar allí una disputa con 
Harry, que estaba ya en cama, y para 
ser, al fin, conducido a casa en una 
carretilla. 

Muy de mañana, al día siguiente, la 
baronesa reparó el mal comportamiento 
de sus sobrinos, mandando una nota a 
Hany, en la cual le invitaba a «la 
casa del coronel Esmond, en Ingla¬ 
terra » y cuando él llegó, le presentó, con 
toda su antigua gracia y cortesía, a 
sus parientes. Harry mereció desde 
luego toda su confianza, y, más ade¬ 
lante, cuando Gumbo hubo hecho cir¬ 
cular exageradas relaciones sobre la 
riqueza de las haciendas de Virginia, 
que entonces se creía pertenecían a 
Harry, los egoístas y mezquinos Castle- 
woods empezaron también a mostrarle 
cierto interés. 

Un día, la baronesa, mientras hablaba 
con Harry, le llamó la atención sobre 
el retrato de una hermosa dama, vestida 
según era moda en tiempo de la reina 
Ana, y le dijo: 

—¿No te habló nunca tu madre de 
otra hija que la madre de ella tuvo en 
Inglaterra, antes de casarse con tu 
abuelo? 

—No me habló nunca de ella— dijo 

éh 

—¿Ni tu abuelo? 

—Tampoco. Pero en los cuadernos 
de dibujo que teníamos cuando niños, 
solía trazar una cabeza muy parecida 
a ésta—dijo Harry, mirando fijamente 
la hermosa cara del retrato. 

—Y el cuadro ¿no te recuerda a 
alguien?—continuó la baronesa con un 
tono de tristeza en su voz. 

—No, por cierto— respondió el joven. 

—Harry, esta fué mi cara en otro 
tiempo; entonces me llamaba Beatriz 
Esmond. Tu madre era mi hermanas¬ 
tra. ... ¡Y no ha mencionado nunca 


mi nombre! — prorrumpió muy lenta¬ 
mente. 

EATRIZ ANCIANA ES BONDADOSA PARA 
CON EL NIETO DE ENRIQUE ESMOND 

La baronesa era en realidad la volun¬ 
tariosa Beatriz de pasados tiempos, la 
que había causado tantas penas a su, 
madre, y perturbado con tanta violencia 
el corazón del coronel Esmond. Ahora, 
en su ancianidad, hallaba una melan¬ 
cólica satisfacción en mostrarse bonda¬ 
dosa para con el nieto de aquellos a 
quienes con su conducta había afligido. 

Harry no empleaba ahora el tiempo 
en ocupaciones demasiado intelectuales, 
pues pronto adquirió los malos hábitos 
de la casa y jugó dinero a las cartas 
con su beodo primo Guillermín y el 
clérigo Sampson, capellán de Castle¬ 
wood, que se parecía a muchos clérigos 
de su tiempo en ser más dado al placer 
que a las buenas obras. También notó 
Harry que su persona había despertado 
un interés particular en la vizcondesa 
María, hermanastra del vizconde de 
Castlewood, la cual se desvivía por 
aparentar veintisiete años, cuando ya 
tenía cuarenta. Movida por las historias 
que contaba Gumbo de la riqueza de 
Harry, esta artera solterona había con¬ 
cebido la idea de llegar a ser la esposa 
de Harry, y éste la alentaba inocente¬ 
mente en sus planes con su galante 
trato. Pero la baronesa, que sentía por 
Harry un verdadero cariño, se propuso 
desbaratar los designios de la vizcon¬ 
desa María, aprovechando a tal intento 
todas las ocasiones para hacerle ver la 
verdad acerca de su persona. 

H arry llega a ser «un joven a 

LA MODA» Y ES ENCARCELADO POR 
DEUDAS 

Mientras iba él a Tunbridge Wells, 
lugar de diversión muy concurrido en 
aquellos tiempos por la gente de moda, 
una caída de caballo fué causa de que 
lo llevasen a casa del coronel Lambert, 
cuya esposa había sido compañera de 
colegio de la madre de Harry, cuando 
Raquel Esmond fué a educarse en 
Inglaterra. 

La vida de familia de los Lambert 
era tan edificante y sincera, comparada 
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con la grosería de los Castlewoods, que 
Harry sintió como si hubiera pasado a 
otro mundo. De seguro hubiera per¬ 
manecido con ellos indefinidamente, 
disfrutando de la compañia de las hijas 
del coronel, Theo y Ester, hacia la 
primera de las cuales sintió pronto una 
tierna afición, a no haberle rogado sus 
parientes que se reuniese con ellos en 
Tunbridge, donde su fácil complacencia 
le condujo a cometer actos que le 
hicieron muy poco honor. Pronto al¬ 
canzó fama entre los jugadores, aunque 
muchos relatos de su conducta eran 
.exagerados; y cuando pasó a Londres 
para continuar la vida de un joven a 
la moda, se halló pronto en la cárcel 
por deudas. 

Al llegar semejante noticia a oídos 
de la baronesa, -la buena anciana se 
dispuso a ayudarle; pero entretanto 
la artera vizcondesa María, obrando 
de conformidad a un plan que súbita¬ 
mente había concebido para ganar el 
corazón de Harry, le visitó en la cárcel 
y le llevó todos los dijes y joyas que 
él le había regalado, a fin de procurar 
dinero para su rescate. Conmovido el 
joven en su sencillo y honrado corazón, 
se sintió tan obligado hacia María, que 
cuando la baronesa se ofreció a pagar 
todas sus deudas, con tal que dejase 
a la vizcondesa María, él lo rehusó, 
creyendo sin duda que al obrar de 
otra suerte no se hubiera portado como 
galante caballero. 

ORGE WARRINGTON REAPARECE VIVO EN 
UN MOMENTO OPORTUNO 

Harry estaba todavía en la cárcel, 
cuando un día, para sorpresa de la 
baronesa, fué anunciado « Mr. Warring- 
ton » e introducido en la habitación de 
la dama; a la vista del recién llegado, 
la anciana quedó por algunos momentos 
como aturdida al ver el extraordinario 
parecido que su visitante tenía con 
Harry. Era nada menos que el her¬ 
mano gemelo de éste, Jorge, quien no 
había muerto como se creyó al principio, 
sino sólo hecho prisionero, y habiendo 
logrado escapar, llegaba ahora a Ingla¬ 
terra en el momento crítico de sacar a 
Harry de un mal paso. 


Jorge pudo conseguir la libertad de 
su hermano, aunque -los coroneles Lam- 
bert y Wolfe, buenos amigos de Harry, 
con los cuales él no se había portado 
demasiado bien, daban pasos con el 
mismo fin, antes de la oportuna llegada 
de Jorge. Sacado de la cárcel, como 
Harry persistiese aún locamente en su 
declarada intención de casarse con 
María, la baronesa decidió valerse de 
Jorge, con la esperanza de acebar de 
disuadir a Harry de su propósito, y 
para esto le explicó los enredos e hipo¬ 
cresía de que se había valido la vizcon¬ 
desa María. Jorge determinó someter 
a la novia de' Harry a una dura prueba: 
aparentando un egoísmo que no sentía, 
dio a entender que si su hermano menor 
disipada su propia fortuna, no reci¬ 
biría de él ayuda alguna, sino que 
dependería en lo sucesivo del favor anto¬ 
jadizo de su madre. Esto hizo cambiar 
rápidamente el ánimo de la vizcondesa 
María, la cual no tenía deseo alguno de 
ser la esposa de Harry pobre, y afortu¬ 
nadamente ella misma dio el paso de 
libertarle de su promesa de casamiento. 

ARRY PELEA EN QUEBEC MIENTRAS 
JORGE PERMANECE EN INGLATERRA 

Abatido de ánimo, y quizás un poco 
celoso por el interés que mistress Theo 
mostraba hacia su hermano Jorge, 
Harry se incorporó a una expedición 
naval como caballero voluntario. Más 
tarde, cuando su amigo Wolfe, ascendido 
a general, obtuvo el mando de las 
fuerzas británicas enviadas contra los 
franceses en Quebec, Harry fué invi¬ 
tado por él a formar parte de su oficiali¬ 
dad, y estuvo presente en el gran en¬ 
cuentro donde Wolfe halló su muerte 
en la hora de la victoria. 

Entretanto, Jorge había emprendido 
el estudio de la carrera de derecho en 
Londres, y se entregaba al propio 
tiempo con afición al cultivo de la 
literatura. Escribió una pieza para el 
teatro que fué bien acogida y cuya re¬ 
presentación se dice que mereció la 
aprobación dél gran Doctor Johnson. 
En realidad, Jorge se distinguía en la 
sociedad literaria de entonces, y de¬ 
mostró su buen sentido enamorándose 
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rendidamente de mistress Theo Lam- 
bert, con quien, en consecuencia, se 
casó, no sin luchar con la oposición de 
su madre Raquel, cuyo consentimiento 
llegó a arrancar al fin. 

Cosa bastante rara, la vizcondesa 
María se casó también por amor con 
un actor que había desempeñado un 
papel en la pieza escrita por Jorge 
Warrington, y aunque la pareja íué en 
extremo pobre, no por eso debemos 
creer que vivieron desdichados. Otro 
casamiento más importante, por lo que 
se refiere a nuestra novela, fué el del 
vizconde de Castlewood con una here¬ 
dera americana, Miss Lidia Van den 
Busch, cuya riqueza sirvió mucho para 
restaurar, por lo menos exteriormente, 
la declinante grandeza de Castlewood. 

ORGE WARRINGTON CUENTA EL RESTO DE 
LA HISTORIA 

El resto de nuestra historia se supone 
que la leemos en los manuscritos de 
Jorge Warrington, cuya afición a la 
literatura le indujo a recordar algunos 
de los más interesantes episodios de 
su propia carrera y de las vidas de sus 
parientes. 

«El año que siguió a la toma de 
Quebec, el coronel Lambert, nombrado 
gobernador general de Jamaica, hubo 
de pasar allá con su familia. El día 
después que nos enteramos de esta 
noticia, Theo y yo nos casamos secreta¬ 
mente, porque de lo contrario hubiéra¬ 
mos tenido que separarnos. Mi madre, 
que me había escrito antes de que la 
noticia de mi casamiento hubiera podido 
llegar a ella, apremiándome para que 
volviera a Virginia, no estaba satisfecha 
de mi proceder en el asunto y no mos¬ 
traba disposición alguna a ayudarme 
en las dificultades que yo había de 
vencer por la falta de fondos, después 
de cubrir las deudas contraídas por 
Harry. 

Por aquel entonces cifraba mis 
esperanzas en un nuevo drama que 
estaba escribiendo, pero de hecho que¬ 
daron defraudadas cuando se repre¬ 
sentó la pieza sin éxito. Entretanto, 
mi tía Beatriz había muerto y dejado 
toda su propiedad, que ascendía a más 


de cuatro mil libras esterlinas, a su 
querido sobrino, Harry Esmond Wa¬ 
rrington, de Castlewood, en Virginia, 
en afectuosa memoria del nombre que 
él llevaba ». 

ORGE VE DESPEJARSE SU SITUACIÓN Y 
HEREDA UNA BARONÍA 

«Este dinero lo mandé a Virginia 
antes de enterarme de que mi madre 
había cesado de enviarme nuevas re¬ 
mesas; sin embargo, la muerte de mi 
joven primo, el hijo de Sir Miles Wa¬ 
rrington, cuyo nombre había sido puesto 
en su recuerdo a mi propio hijo, cambió 
grandemente mi situación en el mundo, 
porque, si bien por el momento sentía 
la falta de medios, sabía que mi por' 
venir estaba asegurado. En realidad, 
al siguiente año, murió ya el mismo 
Sir Miles, con lo que me encontré con¬ 
vertido en Sir Jorge Warrington, barón 
de Warrington Manor». 

«También por este tiempo, después 
de llevarse a cabo el casamiento de 
Harry con Fanny Mountain, hija de 
la dama de compañía de mi madre, el 
favor que ésta había estado prodigando 
a mi hermano, se desvió en mi direción; 
poco después, Madama Esmond estaba 
ya tan suave para con mi esposa y para 
conmigo mismo, que nos invitó a visi¬ 
tarla en Virginia. Por lo pronto noS 
fué imposible acceder a esta invitación, 
pero cuando el general Lambert volvió 
de Jamaica, a la muerte de su esposa, 
le dejamos el cuidado de Warrington 
Manor y nos embarcamos ». 

« Al llegar a casa de Madama Esmond, 
mi madre salió a recibirnos a la puerta 
y nos dio a los dos su' bendición, que 
nosotros recibimos de rodillas. Desde 
el principio cobró un afecto extraor¬ 
dinario a mi esposa, lo cual no me ex¬ 
trañó, y pronto apreció en tanto los 
consejos de Theo y se dejó llevar con 
tal facilidad de su influencia, que, 
ablandándose en su actitud hacia la 
esposa de mi hermano, la recibió en 
su casa de Richmond ». 

ORGE VISITA A SU MADRE EN AMÉRICA Y 
TOMA PARTE EN OTRAS BATALLAS 


« Las cuestiones políticas por tanto 
tiempo ventiladas entre el gobierno 
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inglés y las colonias americanas, habían 
llegado ya a su punto más crítico. Por 
lo que a mí toca, yo había permanecido 
fiel al gobierno británico, mientras que 
Harry se puso del lado de los insurrec¬ 
tos; con todo, esta diversidad de pare¬ 
ceres no debilitó en modo alguno nues¬ 
tra cordialidad fraternal. Al estallar 
la guerra milité algún tiempo bajo la 
bandera británica, pero a causa de una 
herida recibida en la batalla de Long 
Island, herida cuya curación al parecer, 
había de ser larga, me persuadieron a 
volver a mi casa de Ingla¬ 
terra, a donde mis hijos 
mayores habían sido en¬ 
viados tres años antes ». 

«Antes de salir de 
América, tuve la oportu¬ 
nidad de encontrarme con 
Harry en un armisticio, 
en el campamento del 
general Clinton, con quien 
militaba él, y el más fiel 
de los amigos y el más 
afectuoso de los herma¬ 
nos, me acómpañó hasta 
el lugar de partida. 

«Antes de terminar la 
guerra, Harry había as¬ 
cendido al grado de gene¬ 
ral, y más adelante nos 
visitó en Warrington 
Manor, poco después de 
la muerte de su esposa, cuyas buenas 
cualidades no cesaba de ponderar. Así 
mi esposa como yo deseábamos ardien¬ 
temente que mi hermano se casara 
algún día con Ester, y de hecho él 
mismo se aventuró por fin a declararse 
a ella; pero Ester rehusó contraer ma¬ 
trimonio en tanto que viviera su 
padre ». 

«Desde que pasé a ser el dueño de 
Warrington Manor, mantuve muy pocos 
tratos con el vizconde Castlewood, pero 
este señor, inducido por su suegro de 
América, puso pleito reclamando nues¬ 
tras posesiones de Virginia, preten¬ 
diendo que habían sido cedidas por su 
padre al coronel Esmond sólo para 
durante su vida de éste, y no con la 
intención de que dejaran de formar 



parte para siempre de la propiedad de 
los Castlewood. Su hermano Guillermo, 
que había sido fusilado en América 
como espía, había estado allí, según 
supongo, con el objeto de destruir los 
justificativos de nuestro derecho de 
propiedad absoluta a las posesiones 
de Virginia ». 

«Como quiera que sea, mi madre 
descubrió que los documentos habían 
sido quemados, pero afortunadamente 
el capellán Sampson, a quien encontré 
por una feliz casualidad, estaba enterado 
de una copia de la donación 
que existía en Castlewood. 
Allí nos dirigimos con 
gran osadía y nos apode¬ 
ramos de la copia, me¬ 
diante la cual ganamos 
el pleito y pusimos de 
manifiesto la falsedad 
del vizconde de Castle¬ 
wood ». 

« Este señor nos había 
ofrecido fríamente el per¬ 
miso de continuar en la 
posesión de nuestras ha¬ 
ciendas, mediante el pago 
de una suma mayor de 
lo que valían, mostrando 
de este modo su bajeza. 
Desde aquel día dejé de 
poner el pie en el histó¬ 
rico solar de mis ante¬ 
pasados ». 

1 A TRANQUILA VIDA DE SIR JORGE EN 
-r WARRINGTON MANOR 

« Madama Esmond vive todavía en 
su casa de Richmond. ¿Veré alguna 
otra vez a mi anciana madre? Cuando 
Hal estuvo en Inglaterra, le mandamos 
retratos de sus dos hijos, pintados por 
el admirable Sir Josué Reynolds ». 

« Tenemos copia de estos dos cuadros 
en Warrington Manor, pero el cuadro 
que mi hijo, el capitán Miles, y las 
niñas, declaran tener más parecido, es 
un diseño de familia hecho por mi in¬ 
genioso vecino, el señor Búnbury, quien 
nos dibujó a mí y a mi esposa seguidos 
de Gumbo, con esta inscripción al pie 
del dibujo: « Sir Jorge, la baronesa, y 
su mayordomo *>. 


« Sir Jorge, la baronesa, y su mayor¬ 
domo ». 
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PLANTAS EN TODO LUGAR Y 

TIEMPO 


D URANTE la primavera, los aficiona¬ 
dos a la floricultura encuentran 
constante ocupación en su jardín; pero 
en la época de las lluvias siéntense como 
separados de sus apreciados tesoros. Esto 
es fácil de evitar, porque con poco es¬ 
fuerzo se puede tener dentro de casa un 
jardín perpetuo. 

Naturalmente, la mayor parte de las 
plantas necesitan tierra para 
su crecimiento; pero hay al¬ 
gunas que sólo requieren 
agua en abundancia. Éstas 
sirven a maravilla para un 
jardín doméstico, pues no 
necesitan tierra, que tanto 
ensucia las habitaciones. Lo 
mejor para obtener un jardín 
en casa es colocar cerca de 
una ventana una repisa, y 
para evitar las goteaduras, 
poner las plantas en una arte- 
silla o dos. 

Es cosa muy interesante 
sembrar en este jardín varias 
semillas, como alpiste, mas¬ 
tuerzo o linaza. Para este fin 
se compran tiestos de arcilla 
de forma de cabeza de hombre 
o de algún animal, los cuales toman un 
aspecto extraño, cuando al crecer las 
semillas en la parte rugosa dan al objeto la 
apariencia de tener largos y verdes cabellos 
erizados. Estos tiestos son huecos y deben 
llenarse de agua. 

La mejor manera de sembrar la simiente 
es poner un poco en una cucharilla y agitar¬ 
la sobre la superficie rugosa. El agua debe 
renovarse cada día. 

Otro buen método de sembrar las dimi¬ 
nutas semillas consiste en empapar una 


gran esponja en agua y rociarla luego con 
las semillas, esparciéndolas sobre la super¬ 
ficie. Si queremos que crezcan rápida¬ 
mente, mantendremos la esponja en un 
sitio obscuro, hasta que las semillas echen 
tallos. Con ellas la pondremos así en 
lugar iluminado y la regaremos bien cada 
día o la dejaremos dentro de un cacharro 
con agua, con lo cual la esponja quedará 
pronto cubierta de brillantes 
plantas verdes. Si no se deja 
secar la esponja, las plantitas 
duran mucho. En lugar de 
esponja puédese emplear con 
éxito idéntico un trozo de 
franela. 

Algunas de las plantas máü 
curiosas para el jardín domés¬ 
tico son las llamadas redi¬ 
vivas, nombre que se les dá 
a causa de su apariencia 
marchita cuando están secas, 
la cual se cambia en lozanía 
y verdor cuando se las pone 
en agua. Quien tuviese un 
jardín de estos sin tierra debe 
procurarse algunas plantas 
redivivas que son baratas y 
de .fácil adquisición. 

Cuando se recibe del vendedor la pri¬ 
mera planta rediviva, créese que ha sido 
uno engañado; tan mustia y muerta 
aparece aquélla. No obstante, suspéndase 
todo juicio hasta después de haber seguido 
las instrucciones que se dan aquí. Tómese 
una vasija capaz de contener la planta, 
y llénese de agua templada poniendo 
la planta en el fondo de modo que se em¬ 
pape bien. Luego póngase la vasija en un 
-lugar abrigado y déjese unas cuanta* 3 
horas. 



Semilla de mastuerzo que crece en 
una cabeza de barro. 
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Al cabo de éstas se verá que la planta 
mustia y seca, se ha convertido en fresca 
y lozana. Esa planta está ya en disposi¬ 
ción de ser colocada en el jardín, en el cual 


Plantel de mastuerzo en una esponja mojada. 

se la pondrá sobre un platillo con agua. 
Permanecerá verde, mientras se le suminis¬ 
tre agua; pero conviene permitirla crecer 
mucho tiempo; al cabo de una semana o 


Planta rediviva, que parece muerta cuando está 
seca y revive en agua templada. 

cosa así, se la deja secar y se la guarda 
durante un mes, pasado el cual se le puede 
devolver el verdor empapándola de nuevo. 

Curiosidad interesante para el jardín 
doméstico es el bulbo índico, cebolla sil¬ 
vestre de la India, llamado Monarca de 
Oriente, planta de las más célebres del 


universo, puesto que produce su hermosa 
flor sin necesidad de tierra ni agua. 

Lo único que se debe hacer es dejar el 
bulbo en lugar iluminado. Si la habitación 
es buena y templada, no pasará mucho 
tiempo sin que el bulbo produzca un largo 
tallo, del cual se forma poco después una 
flor magnífica, que a veces alcanza sesenta 
y cinco centímetros de largo. Es de color 
carmesí y amarillo y lleva un pedúnculo 
largo y rojo. La mejor época para com¬ 
prar el bulbo índico es enero. 


Pasajera que crece en el agua sin necesidad de 
tierra alguna. 

Si queremos que siga viviendo después 
de haber florecido, lo debemos plantar en 
un tiesto con tierra en el jardín al aire 
libre. Al poco tiempo, en vez de la flor 
brotará una hoja gigantesca, que realmente 
es muy bella. A fines del verano se puede 
sacar el bulbo y dejarlo secar, y después se 
le puede poner en las condiciones con¬ 
venientes para que florezca otra vez. 

Adquiriendo simultáneamente una colec¬ 
ción de estas plantas que no requieren 
tierra, se puede hacer un jardín interior muy 
interesante, y si las plantas se disponen 
con elegancia, puede ser realmente precioso. 
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CAPRICHOSOS DULCES HECHOS CON 

HUEVOS 


P ODEMOS tejer una cestita o canas¬ 
tilla, cuyo fondo se llena de viru- 
tillas o de recortes de papel de seda de 
color rosa o blanco. Los huevos que han 
de colocarse en ella son hue¬ 
vos verdaderos, bien lavados, 
y para darles consistencia, se 
les hace hervir por espacio 
de diez minutos en un perol 
que contenga agua colorada. 

Unas cuantas gotas de tintura 
de cochinilla darán un bello 
color rojo al agua y a los 
huevos. El agua de espinacas 
les comunicará un tinte ver¬ 
doso; y si hervimos en ella 
cebollas o flores de retama, 
les darán un color amarillo. Para darles el 
color malva, herviremos en el agua flores 
de violeta, y el azul podremos dárselo con 
añil. Se sacan después del perol, el agua 
y los huevos, y se dejan 
éstos dentro de aquélla 
por espacio de cinco mi¬ 
nutos más. Después de 
colorados los huevos, se 
enjugan perfectamente, 
se frotan con un paño 
empapado en aceite de 
oliva, y se ponen a secar 
en una fuente. Por fin, se 
colocan en una cesta y se envían a su des¬ 
tino con una tarjeta respaldada. 

En la figura 2 vemos un huevo que ofrece 
una sorpresa inesperada a la hora del de¬ 
sayuno. Para prepararlo sólo se necesita 
una pluma y. un tintero, un 
poco de habilidad para di¬ 
bujar la cara y el pelo, y 
un gorrito, que puede ha¬ 
cerse de un trozo de tela 
roja. De un modo seme¬ 
jante podemos imitar con los 
huevos una porción de caras y animales. 

Otra idea feliz es la de los huevos de 
chocolate. Las personas que los saben 
vaciar no encontrarán difícil la preparación 
de estos huevos. El cascarón vacío se coloca 
de pie sobre su extremo más ancho y se 
dejan caer en su interior dos o tres gotas de 
chocolate fundido, a través del orificio 
superior, las cuales, al secarse, se endurecen 



i. Huevo imitan- 2. Huevo 
do una lechuza, imita un viejo. 


que 


y obstruyen el orificio inferior. Después se 
llena el cascarón de chocolate fundido. Para 
fundir el chocolate se toma una pastilla, se 
coloca dentro de un tarro de compota vacío 
y se introduce dentro de una 
cacerola de agua caliente, 
donde se le tiene hasta que el 
chocolate se funda y pueda 
pasar a través de un embudo, 
al interior del cascarón por el 
orificio alto del mismo. Con 
un poco de azúcar blanco se 
cubre la pequeña superficie 
obscura que queda al cerrarse 
el agujero y cuando la persona 
a quien se pone delante a la 
hora del desayuno, lo casca, 
recibe gran sorpresa. La lechuza de la 
figura i es otro huevo de sorpresa, con pe¬ 
queños discos de papel rizado por ojos, un 
pico detrás por cabeza, y dos trozos de 
papel por alas, pegado 
todo con unas gotas de 
goma. Los pies son de 
alambre, enlazados por un 
círculo de lo mismo, sobre 
el cual descansa el huevo. 

Podemos fabricar cua¬ 
tro de estos huevos re¬ 
llenos de chocolate, y 
colocarlos dentro de un 
nido, que podemos también hacer nosotros 
mismos. Para formarlo, se toman algunas 
ramitas y se retuercen todas juntas, dán¬ 
doles el aspecto de un nido; ¿por qué no 
han de poder hacer diez dedos lo que hacen 
tan perfectamente dos picos? 
Un poco de goma asegurará 
las ramitas en la posición 
debida, y después se coloca 
entre ellas un poco de musgo 
TT . natural o artificial. A falta 

de este, podemos sustituirlo 
con virutilla de papel de seda verde. Se 
forra el fondo del nido con un poco de 
algodón en rama, se ponen algunas plumas 
finas y lo tendremos a punto para recibir 
los huevos, como vemos en la figura 3. 
Una cestita, más o menos profunda, puede 
también sustituir al nido. 

Los huevos de sorpresa pueden relle¬ 
narse también con confitura de azúcar ba- 



3. Un nido de huevos de Pascua. 
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tido con clara de huevo, que es pura y salu¬ 
dable. Tómese un poco de azúcar, disuél¬ 
vase en unas cuantas gotas de agua fría, 
a fin de que pueda verterse por el agujerito 
del cascarón del huevo, y llénese éste por 
completo. Téngase después el huevo en 
agua hirviendo durante algunos minutos, 
con objeto de endurecerlo. Se puede dar 
un color rosado al azúcar, añadiéndole una 
o dos gotas de tintura de cochinilla. 

Una nueva idea es hacer un huevo a base 
de dátiles recubiertos de chocolate, o azú¬ 
car batido con clara de huevo, o ambas 
cosas a la vez. Tómense tres dátiles de 
buen tamaño y que estén en perfecto esta¬ 
do y, después de abrirlos a lo largo y de 
sacarles los huesos, oprímaseles unos con¬ 
tra otros procurando darles al forma más 
semejante posible a un huevo. Su propia 
viscosidad los mantendrá unidos. Sumér¬ 
jaseles, después, varias veces en chocolate 
fundido, hasta que estén bien cubiertos y 
cúbrase todo con azúcar batido con clara 
de huevo. Para darle la hechura de huevo, 
podremos valernos de dos cucharas grandes. 

Los historiados huevos que se exhiben 


en los escaparates de las confiterías, no 
siempre se pueden comer; pero los delicio¬ 
sos ejemplares que vemos en la figura 4, 
están hechos de mazapán y bizcocho. Se 
toman 125 gramos de almendras, 125 
gramos de azúcar blanco tamizado y diez 
céntimos de bizcocho, que no sea fresco, 
desmenuzado; se coloca todo en un lebrillo 
y se mezcla con un huevo y unas cuantas 
gotas de esencia de almendras, valiéndo¬ 
nos, primero, de un tenedor y después de 
los dedos, y probando la mezcla para cer¬ 
ciorarse de si tiene el gusto debido. Se 
toma después una cantidad proporcionada 
y se le da la forma de un huevo con la pal¬ 
ma de la mano. No es preciso ponerlo en 
el horno; pero el mazapán está mejor, si se 
deja pasar por él un día. Si queremos que 
los huevos sean completamente blancos, 
podemos darles un baño de azúcar batido 
con huevo. Se dejan para que se sequen y 
endurezcan en un lugar caliente. Estos 
huevos pueden colocarse dentro de una 
especie de cuerno de la abundancia, hecho 
con papel color marrón y atado con estre¬ 
chas cintas amarillas. 


MODO DE PREPARAR EXQUISITOS OBSEQUIOS 


A las señoras siempre se les presenta 
ocasión de ofrecer a sus amistades 
un te, poniendo todo su empeño en lucirse 
en semejantes ocasiones y en que salga de 
sus casas todo el mundo satisfecho. Pero 
no todas saben la manera mejor de obse¬ 
quiar a sus invitados. Veamos lo que 
deben hacer, para que a todos les resulte 
agradable la reunión. 

Claro es que cuando se acerca el día del 
convite, lo más fácil es encargar a una con¬ 
fitería que nos lleven pastas a casa; pero 
supongamos que no queremos utilizar los 
servicios de los pasteleros ni reposteros, o 
que nos encontramos a muchísimos kiló¬ 
metros de distancia de la confitería más 
cercana. En casos tales, tendremos que 
resignarnos a hacemos nosotros mismos los 
dulces y pasteles. 

¿Es esto imposible? No tal. Con un poco 
de cuidado y no queriéndonos meter en 
muchas profundidades, podemos presentar 
una mesa muy bien puesta y surtida, a 
nuestros invitados. 

Supongamos que queremos ofrecerles la 
siguiente combinación de manjares, cuya 
cantidad dependerá, naturalmente, del nú¬ 
mero de nuestros comensales: 


Sandwiches de manteca fresca y queso. 

Emparedados de huevo y anchoas. 

Un pastel grande. Tortas de chocolate. 

Pastas variadas. Bollitos de almendras. 

Pan blanco con manteca. 

Tostadas. 

Para preparar el pan con manteca, debe¬ 
mos disponer de dos cuchillos: uno dedi¬ 
cado exclusivamente a extender la man¬ 
teca sobre las rebanadas, y otro mayor, 
para cortar éstas. Y si la manteca está tan 
dura que se dificulte la operación de ex¬ 
tenderla, se divide en varios trozos y se 
calienta lo indispensable, teniendo buen 
cuidado de que no se funda. 

Para hacer los sandwiches de manteca 
fresca y queso, se toman cien gramos de 
manteca, la cual se extiende cuidadosa¬ 
mente sobre las rebanadas de pan con ayu¬ 
da de un cuchillo; luego se cortan tajadas 
muy delgados de queso—preferentemente 
queso de Holanda o Gruyére—y se colocan 
entre dos rebanadas. Los sandwiches pare¬ 
cen mejor si tienen la misma forma. 

Para hacer los emparedados de huevos y 
anchoas tómense dos, tres o cuatro huevos, 
según el número de invitados; hiérvaseles 
hasta que se pongan completamente duros. 
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Si luego se les introduce en agua fría se 
mondan mucho mej or que si se trata de efec¬ 
tuar esta operación inmediatamente des¬ 
pués de cocidos. Se ha observado también 
que los huevos que ya son algo atrasados se 
mondan mucho mejor que los puestos en el 
mismo día. Se separan las yemas de la cla¬ 
ras, se las estruja bien con un tenedor, se 
les añade un poco de pasta o salsa de an¬ 
choas y se mezcla todo muy bien. Esta 
mezcla debe dejarse cubierta hasta que se 
vaya a utilizar, y no debe hacerse hasta el 
día en que se haya de comer. Estos em¬ 
paredados se hacen y guarnecen, como los 
anteriores. Lo mismo éstos que el pan con 
manteca, una vez cortados no deben per¬ 
manecer descubiertos mucho tiempo desde 
que se hacen hasta que se comen. Si es 
necesario prepararlos con alguna anticipa¬ 
ción, puede cubrírselos con tapaderas de 
fuentes para vegetales o con cualquier otro 
objeto análogo que impida que el aire se¬ 
que el pan y lo endurezca. 

Dediquemos ahora nuestra atención a los 
dulces. Pueden hacerse deliciosas tortas de 
chocolate mezclando 115 gramos de harina, 
115 gramos de azúcar, 115 gramos de man¬ 
teca de vaca, una cucharada pequeña de 
levadura y dos huevos. Mézclese todo, ba¬ 
tiendo por separado los huevos, y añadién¬ 
doselos después a la mezcla. Se revuelve 
todo de nuevo perfectamente y se coloca 
la masa dentro de una tartera, bien engra¬ 
sada por dentro. Téngasele después en el 
homo por espacio de un cuarto de hora a 
veinte minutos. Sáquese luego, y cuando 
esté enteramente frío, córtesele en tiras y 
divídanse éstas, de suerte que queden a la 
mitad de su espesor; extiéndase una espesa 
capa de una mezcla de chocolate sobre cada 
una de las mitades y colóqueseles encima 
de las otras con limpieza y pulcritud. La 
mezcla de chocolate se hace disolviendo en 
agua caliente algunas pastillas de chocolate 


y cuidando de que quede con la consis- 
tencia de una crema espesa. Si se prefiere, 
puede extenderse el chocolate encima de 
los trozos de torta, en vez de dividirlos en 
dos. En este último caso, puede decorarse 
el chocolate colocando sobre él algunos con¬ 
fites vistosos, antes de que se cuaje, o una 
cereza en dulce sobre cada pedazo. 

Para otra fuente de pastas tómense dos 
huevos y una cantidad igual al peso de és¬ 
tos de harina, manteca de vaca y azúcar, 
y 100 gramos de pasas de Corintoj mézclese 
todo y añádesele una cucharada pequeña 
de levadura. Si la mezcla resulta demasia¬ 
do seca, añádasele un poco de leche; pero 
con mucha prudencia, pues los pastelillos 
cuanto más secos, mejor. 

Para hacer los bollitos de almendras de¬ 
bemos batir 115 gramos de manteca de cer¬ 
do hasta que quede hecha una crema, y 
añadirle después el mismo peso de azúcar. 
Mézclense luego separadamente 60 gramos 
de almendras, machacadas hasta que for* 
men una pasta, con el zumo de un limón, 
y 230 gramos de harina. Después se mezcla 
todo perfectamente, se hacen con esta masa 
los bollos y se tienen en el horno como un 
cuarto de hora, aproximadamente. 

Nos abstenemos de dar receta alguna 
para el pastel grande, pues en todas las 
casas hay costumbre de hacer algún pastel 
favorito; pero sí advertiremos que hay que 
tener mucho cuidado al cocerlo en el horno, 
que la lata debe estar bien engrasada y que 
durante el primer cuarto de hora que per¬ 
manece el pastel dentro del homo no se le 
debe mirar, a fin de que tenga tiempo la 
masa de crecer antes que por la puerta pene¬ 
tre hasta ella una corriente de aire frío, que 
se lo impida. 

Huelga casi el añadir que todo debe ser 
preparado con gran pulcritud y esmero, y 
que debe adornarse la mesa con flores, es¬ 
parcidas con el mayor gusto posible. 


LINDO ALMOHADÓN DE CINTA 


PÁCIL nos será hallar en cualquier tien- 
JT da de modas o de labores, cinta de 
raso, seda, moaré , etc., y de los más varia¬ 
dos matices. Esas cintas, además de em¬ 
plearlas para la ejecución del bordado de 
cinta, se usan también entrelazadas, y de 
esta manera vamos a hacer hoy un precio¬ 
so almohadón, que servirá para el sofá del 
saloncito o la chaise-longue de nuestro dor¬ 
mitorio. Necesitamos cinta de raso muy 
estrechita, de la clase llamada de bebé , cuya 


anchura no exceda de un centímetro; y la 
escogeremos de dos colores distintos, pero 
que armonicen entre sí; rosa y verde pálido, 
por ejemplo. Produce muy lindo efecto, 
también la combinación de gris y rosa, helio- 
tropo violeta, o de un tono crema con otro 
bronceado; si nos parece mejor, podemos 
elegir tres matices de azul o verde, pero sin 
perder de vista el color dominante en el 
decorado de la habitación a que nuestra 
labor es destinada. La cantidad de cinta 
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que necesitamos depende naturalmente del cada vez más largas las cintas Verdes, hasta 
tamaño del almohadón; probablemente nos concluir todo el lado izquierdo, con lo que 
bastará media pieza de 16 metros. * tendremos ya la mitad del almohadón; van 

La cinta entrelazada se coloca solamente siendo después más chiquitas aquellas ciñ¬ 


en una de las caras del al¬ 
mohadón, forrando la otra 
con raso (o con cualquier 
tela satinada más barata) 
de color rosa o verde pálido, 
si para nuestra labor he¬ 
mos escogido estos dos ma¬ 
tices. 

Cortada ya la seda que 
ha de servir para el forro, 
podemos empezar a entre¬ 
lazar la cinta, según nos 
muestra el grabado nú¬ 
mero i. Este trabajo es 
muy sencillo, pero hay que 
tener cuidado de colocar 
muy íisas e iguales las cin- 
titas en el almohadón y darles exactamente 
la longitud debida, para no tener que cortar 
luego los cabos sobrantes. Antes de em¬ 
pezar a entrelazar las cintas se colocan las 
más largas en la esquina superior del 
lado izquierdo, diri¬ 
giéndolas hacia la es¬ 
quina opuesta, es de¬ 
cir, la inferior de la 
derecha. En el gra¬ 
bado vemos sueltos 
los cabos. Comence¬ 
mos con una cinta 
rosa; se sujeta pri¬ 
mero al lado del fo¬ 
rro, y encima de ella 
se coloca un trocito 
de cinta verde, asegu¬ 
rándola con algunas 
puntadas por ambos 
lados, y cortándola 
después, de modo 
que sobre un poquito 
para coser alrededor 
del almohadón un 
cordoncillo^ volante. 

Este pedacito de seda verde es el más chico 
de cuantos vamos a emplear, y el rosa el 
. más largo, puesto que alcanza desde una 
esquina hasta la opuesta. 

Luego aseguramos dos largas cintas de 
color rosa, entrelazando otra verde con 
ellas, haciendo que pase por encima de am¬ 
bas y por debajo de la que hemos fijado 
primeramente, o sea la de la esquina. Pro 
seguiremos de la misma manera, colocando 



tas, hasta terminar la parte 
inferior, que es la esquina 
del lado derecho. 

En el grabado aparecen 
más oscuras las cintas rosa, 
a fin de distinguirlas de las 
verdes. Los cabos han de 
formar un borde suficiente 
para coser el volante en él, 
y no se han de cortar hasta 
haber asegurado con algu¬ 
nos puntos muy primorosos 
las cintas, haciéndolo des¬ 
pués en sentido diagonal 
o inclinado, para seguir la 

i. Manera de entrelazar las cintas. dÍr f C Í° n borde del al ‘ 

mohadon. Las esquinas re¬ 
quieren especial cuidado, porque ofrece 
alguna dificultad colocar allí bien lisa la 
cinta, pero la venceremos con un poquito 
de maña y el auxilio de unas buenas tijeras. 
Nos serviremos al mismo tiempo de dos 
agujas enhebradas 
con seda, una para la 
parte inferior de la 
izquierda y la otra 
para la superior de 
la derecha. No ha 
de quedar espacio 
ninguno entre las cin- 
titas, sino que éstas 
han de cubrir entera¬ 
mente la superficie 
del almohadón, y 
procuraremos que no 
se vean tampoco las 
puntadas, que afea¬ 
rían nuestro bonito 
trabajo. 

Terminado ya el de 
entrelazar las cintas, 
2. El almohadón terminado. prepararemos un vo¬ 

lante de seda verde o 
rosa, y lo coseremos alrededor del almo¬ 
hadón en el borde que forman los cabos 
de las cintitas, pero del revés, y así que¬ 
darán ocultos los puntos. Nuestra labor 
será igual a la que nos muestra el segundo 
grabado. En lugar del volante podemos 
colocar alrededor del almohadón un cor¬ 
doncillo de seda, si lo prefe^mos. for¬ 
mando lazos en las cuatro esquinas. jLa 
cinta de bebé es muy a propósito para 
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esta labor; pero se puede emplear tam- una tela satinada en lugar de raso, como 
bién para ella una trencilla de anchura ya hemos dicho, y así resultará mucho 
conveniente, y forrar el almohadón con más barato. 


u 


MANERA DE FABRICAR UN FLORERO 

NA de las cosas que con más facilidad de madera del mismo largo, pero de un 
pueden construir los aficionados a ancho de 15 centímetros solamente. Este 


la carpintería, es una 
caja para el antepecho 
de la ventana, que sirva 
para plantar flores. No 
todos tenemos la suerte 
de poseer un jardín en 


• ~V“ 


-A _ 


I. Forma del fondo de la caja. 


tablón ha de ser bas¬ 
tante grueso, no ba¬ 
jando su espesor de 
unos dos o tres cen¬ 
tímetros; si es más 
grueso, mejor. En el 


que podamos entregamos a los placeres fondo de la caja tiene que haber una 
de la floricultura; pero cualquiera puede serie de agujeros para que el agua pueda 


disponer de la repisa, 
fomiada por el ante¬ 
pecho de una ven¬ 
tana, para conver¬ 
tirla en un objeto 
de adorno y entre¬ 
tenimiento. Y aun 



La caja con sus lados clavados. 


escaparse cuando se 
ha echado con de¬ 
masiada abundancia; 
de los contrario se 
pondría agria la 
tierra que contiene 
la caja, y las plantas 


en el caso de poseer un jardín, conviene no crecerían. Si no poseemos las herra- 
que las ventanas estén engalanadas con mientas más apropiadas para hacer los 
plantas y flores; por¬ 
que así constituye 
una nota alegre en 
la calle más sombría, 
y si todos cuidasen 
de embellecer de ese 
modo las ventanas 
y balcones de las 
casas, hasta los ba- 



3. La caja levantada para mostrar los agujeros de 
desagüe. 


agujeros, podemos 
valernos de una 
sierra o de un for¬ 
món, mediante los 
cuales haremos unas 
entalladuras, que 
tengan forma de 
cuña, en el canto 
de la plancha, por 


rrios más pobres de nuestras grandes ejemplo, cuatro a cada lado, según indica 
ciudades ofrecerían un aspecto más atrae- la figura 1; estas muescas o entalladuras 


tivo que el que tienen actualmente, 

El gasto que ocasiona un florero de 
ese género es insignificante, sobre 
todo si construimos la caja nos¬ 
otros mismos. 

Esta caja deberá ser lo más larga y lo 
más ancha que permitan las dimensiones 
del umbral de la ventana. Ahora 
bien; como todas las ventanas 
no son del mismo tamaño, es 
inútil que indiquemos aquí las 
medidas correspondientes. Cada 
cual deberá fabricarse una caja, 
cuyas dimensiones se adapten a 
las de la ventana en que ha de 


4. Pieza de re¬ 
fuerzo. 


constituirán los agujeros, una vez 
que las partes delantera y trasera 
de la caja, estén clavadas al ta¬ 
blón del fondo. Luego habremos 
de menester dos pedazos de ma¬ 
dera largos de 20 centímetros, los cuales 
servirán para las partes de delante y 
detrás del florero. Estos pedazos 
pueden tener también un grueso 
de dos o tres centímetros; pero no 
conviene que sean más delgados. 
Hacen falta, además, dos piezas 
para los extremos de la caja, no 
debiendo el grueso de estas piezas 

x«. ,vatuuu ™ w pieza de refuerzo ser ^ er ^ or a dos centímetros y 

ir colocada. Supongamos que se clavada en surtió! me( ü° ( es preferible que pase de 
trata de una ventana en la que * tres). Han de tener dichas piezas 

cabe una caja de 90 centímetros de largo, 15 centímetros de ancho por unos 17 de 
por 20 de ancho; necesitaremos, en este largo. Clavaremos, entonces, unos a otros 
caso, para el fondo de la caja, un pedazo los pedazos de madera, en la forma que 
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indica la figura 2, de manera que los lados 
y el fondo lleguen de un extremo a otro y 
que los bordes de este último estén recubier¬ 
tos por los primeros. El fondo de la caja 
ofrecerá, después de clavado, el aspecto 
que nos muestra la figura 3, en la que 
se ven los agujeros dispuestos para el 
desagüe. Las piezas de los extremos se 
encajan entre las otras tres. La caja queda 
entonces terminada, 
pero podemos hacerla 
mucho más resistente 
clavando por dentro, 
en los rincones, unas 
piezas de refuerzo. Es¬ 
tas piezas deberán ser 
triangulares, como lo indica la figura 4, 
y tener un ancho de unos 304 centí¬ 
metros; si clavamos algunas de ellas en 
ios rincones formados por el fondo, los 
jados y extremos, quedará la caja con¬ 
siderablemente reforzada. Es preciso cla¬ 
varlas a las dos planchas contra las cuales 
están colocadas, según indica la figura 5. 
Será fácil tomar las medidas necesarias para 
las piezas de refuerzo, 
pero hay que tener cui¬ 
dado de que no queden 
tapados los agujeros de 
desagüe. La caja está 
ya fabricada, y sólo 
falta pintarla; el color 
más apropiado es el 
verde de hoja, y hay 
que darle, por lo menos, 
un par de capas. 

Algunas veces, la 
parte delantera de la 
caja o florero se adorna con azulejos u 
otros ladrillos finos. Conviene que tengan 
unos 15 centímetros, que es un tamaño 
corriente, y que, si es posible, sean del 
mismo modelo. Necesitamos tomar la 
medida, para ver el espacio que ocuparán 
los cinco ladrillos. Una vez colocados en 
su sitio correspondiente, se sujetan por 
medio de ¿dos tiras o listones de madera, 
de un centímetro de ancho y dos de grueso, 
clavados, por arriba y por abajo, a lo 
largo de la parte delantera de la caja, 
según indica la figura 6. El grueso de 
esos listones debe ser el mismo que el de 


los ladrillos. Se clavan, después, unas 
tiras parecidas, en ambas extremidades, 
junto a los azulejos; y, si queda sitio, otras 
dos tiras más en los extremos de la madera, 
tal como nos lo muestra la figura 6. Luego 
clavaremos otros dos listones por encima 
de los primeros, de manera que sobresalgan 
algo más allá de los bordes de los ladrillos, 
con lo cual se impide que éstos puedan 
caerse. Es preferible 
pintar todos esos lis¬ 
tones antes de clavar¬ 
los en su lugar corres¬ 
pondiente, empleando, 
claro está, el mismo 
color que para la caja. 
Hecho todo eso, tendremos un florero 
de aspecto muy atractivo, según nos 
muestra la figura 7, que lo representa 
instalado en el alféizar de una ventana.. 

Después de colocada la caja en posi¬ 
ción, y antes de llenarla de tierra, con¬ 
viene poner en el fondo fragmentos de 
loza rota, formando una capa espesa de 
unos cinco centímetros. 

Esto último es ne¬ 
cesario para que el 
desagüe se efectúe en 
buena forma, pues a 
las plantas no les con¬ 
viene criarse en una 
tierra remojada de 
donde el agua no puede 
escaparse. La caja se 
llena entonces de tierra 
hasta una distancia de 
uno o dos centímetros 
del borde superior; y en 
habiendo elegido las flores que vamos a 
criar, no queda más que plantar en la caja 
las semillas o los retoños 0 

Son preferible, para esa clase de floreros, 
las flores de color brillante y de tamaño 
regular, pues conviene que presenten buen 
aspecto, vistas desde lejos. 

En lugar de llenar la caja de tierra, 
podemos colocar en ella una serie de 
tiestos que contengan las plantas. Es un 
• sistema muy bueno, pues las plantas 
pueden remudarse de manera que las 
que haya en la ventana estén siempre en 
flor. 



6. Colocación de los ladrillos o azulejos. 



7. El florero terminado. 
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Cosas que debemos saber 



LA VIDA DE 

—A/A soy vieja — dijo la Tierra; 

X —y, no obstante, según el 

tiempo pasa. . . . 

—Sigues vieja y tonta—repuso el 
Viento. 

—¿Por qué tonta? 

—¿Por qué? ... Ya sabes tan bien 
como yo, que si no fuese por el hombre, 
no serías más que un salvaje. Dirige 
la vista a tus enmarañados bosques; 
¡qué sitios tan amenos! ¿Y tus desier¬ 
tos? ¿quién se atrevería a sentarse en 
cualquiera de ellos en una tarde calu- 
rQsa? ¡Vaya, amiga! que a no estar el 
hombre de por medio, así podrías dar 
vida a una rosa, producir un plato de 
guisantes o hacer un pan, como ale¬ 
jarte del sol y crear un sistema solar 
para tu uso exclusivo. 

—Lo que dices es muy cierto— 
replicó la Tierra,—pero muy estúpido. 

—Esa es tu manera de apreciar las 
cosas—dijo riendo el Viento. 

—Para empezar—continuó diciendo 
la Tierra, — el hombre no existiría si 
no fuese por mí. Este es un punto 
difícil para que tú llegues a esclarecerlo. 
¿Ves? tú hablas sin meditar lo que 
dices. Pero aun hay más. ¿Quién es 
el que quiere rosas, guisantes y pan? 
No seré yo de seguro. Yo era perfecta¬ 
mente dichosa con mis rosas, mis 
guisantes y mi trigo en estado silvestre. 
El hombre cultiva para sí mismo to¬ 
das estas cosas, que a mí ni me van 
ni me vienen; lo mismo me da un 


LA TIERRA 

jardín que un bosque enmarañado. Y, 
finalmente, parece que no has pensado 
que una cosa que produzco yo misma 
explica todo cuanto hace el hombre con 
su azada y su arado, con su llana y su 
martillo, con su pluma y su pincel. 
Yo . . . ¡produzco oro! 

—¡Produces oro! . . . perfectamente; 
y el amor al dinero es la raíz de todos 
los males. 

—¡Vamos; seamos razonables!—dijo 
la Tierra — y veamos la cuestión en 
su verdadero aspecto. Dispuesta estoy 
a admitir que los trigales los jardines 
y los palacios son cosas muy agradables 
y que, sin el hombre, yo no hubiera 
podido producirlos, aun cuando hubiese 
querido. Pero, amigo mío, ¿no es tam¬ 
bién cierto que el hombre es parte de 
mi substancia? Tan parte es él de mí 
como la tierra que cava, los árboles que 
crecen en ella y los pájaros que cons¬ 
truyen sus nidos en esos árboles. Yo 
soy su madre, y el trabajo del hombre 
puede decirse que es mío. Considero 
que las rosas, los guisantes, el pan y la 
mantequilla, son productos míos. De 
seguro que, a no ser yo, ninguno de 
ellos existiría; y ni siquiera el hombre 
tendría existencia si se separara de mi 
seno. Además. . . . 

—Te vas poniendo muy pesada— 
interrumpió el Viento. — Procura ser 
un poco más interesante. 

En ese mismo momento apareció el 
hombre con un azadón bajo del brazo, 





Cosas que debemos saber 


ana zamarra en el hombro y una flor 
en el sombrero. 

Detúvose junto a un arroyo, y, arro¬ 
dillándose, bebió del agua cristalina. 

—¡Vamos! — exclamó la Tierra con 
orgullo; — ¿qué haría el hombre si no 
fuera por el agua? ¿No has pensado 
acaso, que todo, las joyas de la arqui¬ 
tectura, los cuadros más asombrosos, 
las locomotoras, los automóviles, la 
luz eléctrica, no existirían sin el agua? 
El agua, amigo mío, es un trabajador 
mejor que el hombre. Y yo la he 
creado. Es mía. El hombre no ha 
hecho nada para crear este portento. 
¡Nada! ... 

E l agua de que se sirve el hombre 

PARA HACER FUNCIONAR LAS RUEDAS 

—Así será — dijo el Viento; — pero 
el hombre sabe emplearla mejor que 
tú. Sus canales son más sensatos que 
tus rápidos y tus cascadas. De ellos se 
sirve para hacer funcionar las ruedas; 
y una rueda ya es algo, es una cosa que 
tú no podrías hacer aunque trabajases 
sin dormir durante mil años. 

—Ninguna rueda podría existir sin 
el agua—repuso la Tierra. El hombre 
que bebía en el arroyo levantó en aquel 
momento la cabeza. 

—Gracias te doy, ¡oh Sol! por este 
trago de agua — exclamó sonriendo de 
satisfacción. 

El Viento soltó una carcajada. 

—¡Hombre! — clamó la Tierra; — y 
para mí, ¿no hay gracias? 

—¡Sí, muchísimas! — respondió el 
hombre.—Cada vez que respiro exhalo 
una bendición a tu hermosura, a tu 
poderío y a las riquezas que atesoras. 
Tú eres mi madre, y todo cuanto yo 
poseo es tuyo. Pero el Sol es mi padre, 
y mi amor es para los dos. Gracias a 
ti, ¡oh Sol! y gracias a ti ¡oh Tierra! 
por este trago de agua fresca. 

—Mira—interpuso el Viento imper¬ 
tinentemente; — ¿no comprendes que 
tu padre te asaría vivo y tu madre 
te dejaría morir de hambre, si te 
abandonaras a su cariño? Tanto les 
importas a los dos, como a mí la nave 
que se sumerge combatida por la 
tempestad. 


E l gozo del hombre en el descanso 

DESPUÉS DE HABER TERMINADO SU 
TRABAJO 

—Pero, ¿no ves—exclamó el hombre 
—que si en todo y para todo la Tierra 
se portase conmigo como madre y el 
Sol como padre, sería yo tan blando 
como el limo del río y tan movedizo 
como las arenas del mar? Si ambos 
me hacen trabajar es porque me 
quieren. Yo les doy las gracias, tanto 
por esta necesidad como por los 
materiales que me facilitan para mi 
trabajo. Cuando lo he terminado, me 
complazco en contemplar los cielos o 
descansar encima de una roca, o acos¬ 
tarme en el verde césped de la margen de 
un río, pensando en todo lo que me en¬ 
señaron mis padres y meditando acerca 
de lo que aun podrán hacer mis hijos. 

—Ya lo ves — observó la Tierra, 
volviéndose al Viento ;—el hombre se 
da cuenta mejor que tú de la ver¬ 
dad de todo esto. Reconoce que yo le 
proveo de todas las cosas. Él labra la 
tierra, pero la tierra le ofrece sus dones. 
En todas las partes del mundo ara los 
campos, rotura el suelo, remueve el 
terreno; en todas las partes del mundo 
abre pozos que llegan hasta las tene¬ 
brosidades de mi misterioso seno, y 
anda a tientas para penetrar en mis 
cavernas; en todas las partes del mundo 
edifica, planta, busca; pero en todas 
partes le prodigo bienes: cuanto existe 
procede de la Tierra. 

A lo cual replicó el hombre: 

—Hay un viejo refrán que nos con¬ 
vendría mucho tener presente. Mis 
padres diéronle forma en días ya lejanos, 
cuando la vida era joven y la vista clara, 
y encierra en sí la verdad acerca de 
nuestra controversia. Dice así: «el 
hombre planta y riega; pero Dios da el 
crecimiento ». 

L GRAN MISTERIO DE LA VIDA Y LA 
FUERZA DE LA RAZÓN 

—Estás hablando de misterios—hizo 
notar el Viento. 

—Todo es misterio — contestó el 
hombre, echándose la zamarra al 
hombro, levantando su azada y diri¬ 
giendo los ojos al cielo. — La oruga 
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las grandes haciendas adóptanse métodos mucho más modernos. Con ellos se puede arar de una vez 
Varias líneas de surcos. Esto se verifica empleando grandes arados provistos de varias rejas. En el grabado 
•e v<*n dos arados arrastrados por un solo motor y conducidos por dos hombres. Escos arados abren ocho 
júreos a la vea. 3287 
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ARANDO CON CABALLOS Y CON MOTOR 

. ~ . ’ . " ' . : 
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El arado va dirigido en línea recta por un hombre, el cual, cogiéndolo con ambas manos por las manceras, 
procura que la reja penetre en la tierra haciendo un surco y revolviéndola, a fin de que el aire, el sol y la 
lluvia puedan ejercer en ella su influencia. 









ESCARIFICANDO EL TERRENO PARA LA SIEMBRA 


Cuando la tierra está ya preparada, se echa la simiente. En muchas haciendas esta operación se hace a 
mano, tal como se practicaba en tiempos antiquísimos. Uno de los métodos de sembrar a mano es el de 
arrojar a voleo, a derecha e izquierda, mientras camina el sembrador por el campo, la semilla que se 
lleva en un cubo u otro recipiente por el estilo. Claro está que por este sistema ha de perderse no poca 
cantidad de semilla. 


Arada ya la tierra y expuesta durante algunos días a la acción de la atmósfera, se procede a romper 
los terrones, a remover la tierra para ablandarla, y, por fin, a extirpar las malas hierbas. Todas estas 
operaciones se ejecutan mediante una máquina llamada escarificador , que va provista de cierto número 
de púas que se introducen en la tierra y hacen el trabajo con gran rapidez. 
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muere ante nuestra vista y ante ella 
sale después alada y hermosa. ¿Quién 
diría que la crisálida tuvo el poder de 
imponerle la vestidura del aire, sacán¬ 
dola de la cáscara de la muerte, para 
tejer las alas con las cuales vuela? 
¿Quién diría que el grano que yo echo 
en la tierra, tiene encerrado poder para 
salir de la obscuridad a la luz y cen¬ 
tuplicarse? La misma tierra* la que 
produce todas las cosas que conozco, 
se mueve . 

—¿Se mueve por sí misma? El sol 
y las estrellas se mueven . ¿Se mueven 
por sí mismas? 


—¿Quién podrá decirme cómo se 
originó el movimiento, al principio de 
las cosas? ¿Qué es eso a que damos el 
nombre de movimiento? ¡Misterio; todo 
misterio! Por tanto, mientras bendigo 
a mi padre, el sol, y a mi madre, la 
tierra, y mientras reconozco que todo 
lo que tengo, y todo lo que mis hijos 
pueden poseer, viene de la tierra, me 
postro, sin embargo, ante el Creador 
del cielo y de la tierra, el Padre Común, 
y aguardo su palabra. Poseo una cosa 
que no me la dió mi madre, la tierra: 
tengo inteligencia, y ésta pertenece a 
Dios. 


PREPARÁNDOSE PARA LA RECOLECCIÓN ANUAL 



El primer paso para obtener una buena cosecha es preparar la tierra. El grabado representa el acto de 
esparcir a máquina el abonp y distribuirlo por igual en un campo muy extenso. 



El antiguo método consistía en arrojarlo al aire con una horquilla, tal como aparece en el grabado. 
Las máquinas hacen hoy este trabajo mejor y más aprisa. Abonar la tierra es, en realidad, alimentarla, 
y aunque la ciencia nos ha enseñado a fabricar abonos con productos químicos, el mejor alimento para 
nutrir la tierra es el estiércol de los establos y de las cuadras. 
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NUEVO SISTEMA DE PRACTICAR LA SIEMBRA 



En las grandes haciendas, la siembra se practica a máquina. He aquí una de ellas. En el grabado 
se muestra el labrador llenando de cebada el depósito de la máquina para sembrar en surcos un campo 
muy extenso. La simiente penetra en la tierra a una profundidad de cinco a doce centímetros, por medio 
de tubos, construidos de tal manera que, a la vez que abren los agujeros correspondientes, depositan el 
grano en el fondo de ellos. 



Pasó muchísimo tiempo antes de que «sta clase de máquinas pudieran funcionar bien y con facilidad. 
Los tubos que dejaban la simiente en la tierra solían encontrar obstáculos, y la máquina se paraba. Por 
esto fué preciso dar a dichos tubos una forma especial, que, a la vez, pudieran penetrar en la tierra, 
remover toda clase de obstáculos y depositar la semilla a la profundidad conveniente. 
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HERMOSAS OLAS DE DORADAS ESPIGAS 



Campo de trigo en sazón, a punto para la siega. Tal es el resultado del trabajo del hombre combinado con 
el del sol y la lluvia. Pocos espectáculos hay en la Naturaleza más bellos que un campo de espigas de oro 
mecidas en grandes oleadas por el viento. 



El trigo maduro se solía segar a mano con una hoz; pero hoy tenemos una maravillosa máquina llamada 
agavilladora automática , la cual, a medida que va funcionando, no sólo siega, sino que también agavilla 
el trigo. Vense en este grabado dos de esas agavilladoras, trabajando en un campo muy extenso, cuya siega 
con el método antiguo requeriría muchos días. 
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ACARREO Y AMONTONAMIENTO DEL TRIGO 




En cierto modo, estas operaciones son el remate del trabajo del labrador, pues una vez segado, reunido 
y cubierto el grano, el tiempo, por lluvioso que esté, no puede causarle ningún perjuicio. Para el amon¬ 
tonamiento del trigo se emolean distintas formas, según los diferentes oaises. 
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Es tal la rapidez con que trabajan esas máquinas, que dos de ellas pueden segar más de 8 hectáreas en 
un día y dejar el grano, tal como se ve en el grabado, dispuesto en gavillas para ser acarreado a las eras. 
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TRILLA Y VENTA DEL TRIGO 





Después de.haber amontonado el trigo, se procede a la trilla, para la cual está ya dispuesto, l a 
trilladora es una máquina dentro de la cual se colocan las gavillas tal como están, y ella separa el grano 
de la esoiea v de la paja. 


Luego se lleva el grano a un granero bien seco, en donde se almacena hasta que se vende. 5 i na de per¬ 
manecer en él largo tiempo, debe revolverse con una pala de cuando en cuando, para que se mantenga 
seco y fresco. 


r r< 
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SIEGA DEL HENO PARA EL GANADO 



La cosecha de heno es una parte importante del trabajo del labrador. Hasta hace poco se solía segar 
a mano, con una guadaña, y se amontonaba con una horquilla, para acarrearlo. 



Hoy la máquina, llamada segadora, que ha substituido a este trabajo del hombre, puede segar 40 áreas 
de hierba para forraje en una sola hora. No hace el trabajo tan bien como el hombre con su guadaña; 
pero lo efectúa con mayor rapidez y menos coste. 
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LA RECOLECCIÓN DEL HENO 



Es un trabajo muy penoso. Un gran rastrillo tirado por caballos va velozmente por el campo disponiendo 
el forraje en hileras, que luego los hombres con sus horquillas amontonan para el acarreo. 


Antes del acarreo se deja el heno en el campo por algún tiempo, a fin de que el sol lo seque bien, y aufl 
se revuelve dos o tres veces para que todo él pueda impregnarse de la luz y del calor solar. 
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COLOCACIÓN DE LA ÚLTIMA CARRETADA EN 

LOS HENILES 



No hay espectáculo más delicioso en toda la campiña que el que ofrece la colocación de la última carre¬ 
tada de heno en los heniles, porque con ella está casi terminada la labor de la recolección. Estas escenas 
típicas de los países agrícolas van desapareciendo rápidamente, pues hasta la descarga de los carros y 
la construcción de los heniles se hacen ya a máquina. 






Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



LA VIDA DE LAS HORMIGAS 


D ESDE hace muy largo tiempo 
existe una permanente y cortés 
disputa entre los admiradores de las 
hormigas y los de las abejas, sobre cuál 
de esos insectos es más interesante. El 
lector decidirá por sí, una vez que haya 
leído cómo son y cómo se conducen unas 
y otras. Sin embargo, haremos constar 
aquí sus semejanzas y diferencias más 
notables. Ambas viven agrupadas, en 
comunidades admirablemente regidas. 
La existencia de la abeja es acaso más 
poética: trabaja entre flores y nos ofrece 
el dulce fruto de sus afanes; la hormiga, 
más prosaica, destruye algunas plantas, 
pero como mata infinidad de insectos 
perjudiciales, resulta benéfica al fin. En 
cuanto a inteligencia, es tanta la de la 
hormiga, que algunos observadores le 
disciernen el segundo puesto en la 
Naturaleza, después del hombre. 

Pasan de 5000 las especies de hor¬ 
migas que hay en el mundo; estudiarlas 
en detalle es imposible; por tanto, nos 
decidimos por las más comunes. 

Cabe preguntarse en qué son su¬ 
periores en inteligencia al caballo, al 
perro, al elefante, por ejemplo. Lo son 
por vivir en ciudades y edificar moradas 
maravillosas, por dividirse el trabajo, 
por cosechar y almacenar provisiones 
en silos, por criar y ordeñar vacas , por 
cuidar animales caseros. Además, tienen 
ejércitos para pelear a hormigas más dé¬ 


biles; y esto, aunque atestigüe maldad, 
da prueba de su gran inteligencia. 

1 A HORMIGA AMA TANTO A LOS SUYOS 
-r COMO DETESTA A LOS EXTRAÑOS 

Revelan claramente sus sentimientos 
hacia propios y extraños. Hormiga que, 
extraviada, se aventura en un nido 
extraño, será muerta; en cambio, si se 
devuelve a casa de su familia la hormiga 
que de ella fué sacada adrede para ser 
mantenida en cautividad durante meses, 
será reconocida inmediatamente por sus 
compañeras y agasajada. 

Poco contribuye la memoria a este 
reconocimiento de las hormigas entre sí. 
Las guía el sentido del olfato, mejor 
dicho, el sentido del olor-contacto, gra¬ 
cias al cual una hormiga halla a otra 
perdida y puede volver al sitio donde 
una vez estuvo; y es curioso observar 
cuanto se agita una colonia, sospechando 
un peligro inmediato, si en su nido se 
pone un trozo de cáscara de naranja 
qua haya estado anteriormente, durante 
algún tiempo, en otro nido. 

Esto nos induce a pensar que acaso 
cada comunidad despida olor peculiar. 
En efecto, es así; por las siguientes 
razones: si hormigas extrañas incuban 
un huevo, la que nace no es reconocida 
por la familia, si a ella se la devuelve. 
Es más: en la vecindad hay seguramente 
nidos de la misma especie; sin embargo, 
nunca se equivocan: no conocen a la 
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nacida de un huevo puesto en su nido 
e incubado en otro, ni matan a la que 
nace en su nido de un huevo puesto en 
otro. 

Entre las hormigas, como entre sus 
parientes las abejas, hay reinas, zán¬ 
ganos—aunque no se llame con este 
nombre a la hormiga macho—y obreras. 

Su desarrollo pasa por idénticas meta¬ 
morfosis: del huevo nace la larva, que se 
transforma en ninfa, de la cual, final¬ 
mente, nace el insecto perfecto. 

El principio de una colonia recuerda 
al de una colmena. De ciertos huevos 
nacen reinas y machos; de los otros, 
obreras. Como los primeros han de 
volar, poseen alas; las segundas, que 
hacen su trabajo caminando, no. 

L a reina se corta las alas después del 

* VUELO NUPCIAL Y SE QUEDA EN SU CASA 
PARA SIEMPRE 

Un día de verano, sereno y caluroso, 
la colonia se apronta para festejar el 
mayor acontecimiento del año. Salen 
en cortejo las obreras y, tras ellas, las 
formas aladas sexuales. Es él día de 
bodas. Reinas y machos emprenden el 
vuelo hacia el sol, a celebrar sus espon¬ 
sales en pleno azul. 

Los deberes de la reina como tal, 
comienzan al retorno de su primero y 
último vuelo, de su vuelo nupcial. Al 
bajar a tierra se arranca las alas, o al 
escarbar el suelo con sus patas y su 
boca se las rompe descuidadamente. En 
adelante caminará como las obreras, y 
debe empezar a poner huevos en una 
colonia ya existente o fundar una nueva. 

Suerte bien distinta corre el pobre 
macho: el día. de su boda y el de su 
muerte coinciden. Si en el aire no lo 
devora un pájaro o en tierra no lo atra¬ 
pa una araña, a su regreso no recibirá 
ayuda de las obreras, que lo consideran 
como un ser inútil ya, ni podrá entrar 
en su casa; solitario y decrépito, vagará 
hasta morir, si tuvo fuerzas para resistir 
tanto, cuando se apaguen las últimas 
luces del crepúsculo. 

ÓMO LA REINA FUNDA UNA COLONIA 
NUEVA 

Existen dudas acerca del modo cómo 
se inicia la colonia de ciertas especies. 


Lord Avebury, gran autoridad en la 
materia, no pudo conseguir que una 
colonia sin reina adoptara otra reina de 
la misma especie; todas fueron atacadas 
y muertas. 

Se ha comprobado que en muchas 
especies la reina sola funda una colonia; 
en otras especies necesita el concurso de 
las obreras de su misma o de otra 
especie; de aquí se origina el parasitismo 
social de las especies esclavistas. 

Generalizando, puede decirse que los 
hechos son aproximadamente como 
sigue : la reina, al volver de su vuelo 
nupcial, ve y recluta obreras, y con 
ellas se va a fundar una colonia, o bien 
las obreras la apresan y la llevan con¬ 
sigo a su nido. 

Suele suceder, cuando es grande la 
colonia, que haya en ella dos o tres 
reinas, que conviven en perfecta amis¬ 
tad, disponiendo cada cual de su corte, 
sin atacarse nunca, como lo harían con 
reinas que hayan estado en otro nido 
después de su vuelo nupcial. 

Las obreras que capturan y adoptan 
una reina, le cortan las alas, y la vigilan 
hasta que se acostumbre. 

Supongamos que una reina tenga ya 
corte y morada. En su casa las obreras 
le rinden homenaje y acatamiento, la 
saludan al pasar, alborozadas, y su 
alegría se manifiesta en actos típicos: 
algunas obreras corren y saltan en 
torno, otras se paran sobre sus patas 
traseras y le saltan encima. La reina 
está siempre muy bien acompañada. 

Los llamados nidos, que con tanto 
amor y habilidad construyen, son para 
las hormigas mucho más que lo que el 
sustantivo expresa; lo constituyen todo: 
casa, ciudad, fortaleza, depósitos, etc. 

Hay tantos tipos de nidos como 
especies de hormigas. 

Todos conocemos en América esos 
montículos blandos y porosos de tierra 
que salpican los campos, habitados y 
construidos por hormigas negras. 

Otra especie americana hace en la 
arena un nido profundo en forma de 
caracol, cuya boca recuerda a un pe¬ 
queño cráter 

Otra cavadora es la amarilla, quecons- 
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UNA CURIOSA CIUDAD HABITADA POR HORMIGAS 



Cuando encontramos un hormiguero, sólo vemos su parte superior, y alguna vez se nos habrá ocurrido 
pensar cómo será por dentro. El grabado muestra las galerías que conducen al interior de la ciudad de las 
hormigas, donde pueden verse, en el fondo, las larvas, que son esmeradamente cuidadas por las obreras. 



Esta fotografía representa otro hormiguero, cuyos moradores se encuentran todos en el interior. Cada uno 
de los agujeros que se advierten, es el término de una galería que conduce a la maravillosa ciudad cons¬ 
truida por las industriosas hormigas. 
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truye, según un plano esmeradísimo, una 
ciudad subterránea, con paredes, pisos, 
galerías, donde cada sitio tiene su objeto 
preciso. 

La colorada de los bosques, no bas¬ 
tándole la tierra como material, amon¬ 
tona piñas y otras cosas, para cubrir su 
nido con una cúpula, provista de puer¬ 
tas, que de noche cierra y de día abre, 
como las de una fortaleza. Esta hor¬ 
miga produce, al ser apresada, una 
herida dolorosa: está dotada de mandí¬ 
bulas poderosas, y suelta de su cuerpo 
un ácido cáustico, el fórmico, así lla¬ 
mado por haber sido aislado por primera 



vez del cuerpo de las hormigas, cuyo 
nombre latino es fórmica . 

U N MONSTRUOSO HORMIGUERO—HORMIGAS 
QUE HACEN LADRILLOS Y CONSTRUYEN 
SUS CIUDADES COMO LOS HOMBRES 

El llamado hormiguero alberga a 
veces a muchas colonias unidas, de una 
misma especie. Un explorador descu¬ 
brió un nido compuesto por más de 
200 colonias, que ocupaba más de 180 
metros a la redonda. Sabiendo que cada 
colonia consta de cinco a quinientas mil 
hormigas, puede calcular el lector el 
número que habría en aquel enorme 
hormiguero. 

Antes de dejar el tema, necesitamos 
saber algo sobre otras formas de hormi¬ 
gueros. Los de las marrones constan 
hasta de cuarenta pisos; cinco pisos 
miden tres centímetros de altura, y 
veinticuatro paredes dividen ese redu¬ 
cido espacio. Para edificarlo, acarrean 
barro y arcilla, que modelan en esferitas, 
a las que colocan en sitio y posición 
conveniente, tal como hace un albañil 
con sus ladrillos. Trabajan sin más 
herramientas que su boca y sus patas, 
repartiéndose el trabajo: mientras las 
unas fabrican bolitas, las otras hacen 
agujeros en el suelo, cuyas paredes de 
separación constituyen los cimientos 
del nido. Listo el basamento, calzan 
encima las bolitas y las aprietan con la 
boca y las patas; y en cuanto paredes 
y pilares alcanzan la necesaria altura, 
colocan las bolitas en los ángulos de 



Los naturalistas que estudian las hormigas, las crían en nidos artificiales, para poder observarlas más cómo¬ 
damente. Aquí se ven dos clases de esos nidos. En el de la izquierda se hacen entrar las hormigas por un embudo 
colocado en su boca; en el de la derecha entran por el agujero que se ve al costado. El alimento, en este último 
nido, se coloca en un vidrio de reloj. Una de las caras del nido artificial está cubierta por un vidrio transparente, 
que permite la observación continua de las costumbres de estos interesantísimo» insectos. 
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VIDA Y MUERTE ENTRE LAS HORMIGAS 



Los que suelen ser llamados «huevos» de hormiga, 
son pequeños capullos, que contienen una diminuta 
hormiga, ya formada y presta a salir de su encierro. 



xisie gia.ba.uu muestra vanas cnsanaas de la normiga 
roja, la cual posee la peculiaridad de arrojar un chorro 
de líquido venenoso, cuando se la toca. 




lres interesantes manifestaciones del mundo de las hormigas: Primero, varias cochinillas blancas, de una 
especie que sólo se encuentra en los hormigueros; después, en el centro, un « aphis », la vaca de las hormigas 
(muy aumentada); y, por último, una escena de duelo y desolación: la hormiga reina ha muerto, y sus damas 
de honor la rodean, dando grandes muestras de pesar. 



Hormiguero, al cual se le ha quitado la parte superior, dejando el nido al descubierto. En el centro está la 
reina con sus servidoras, así como también las hormigas recién nacidas, con sus nodrizas. Los espacios que 
se ven entre las manchas negras del grabado, son las calles, pasadizos o túneles, que utilizan las hormigas 
para transitar en su ciudad. 
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aquéllas y encima de éstos. Junto a las 
ya dispuestas, arreglan otras nuevas; y 
como son tan húmedas y pegajosas y 
están fuertemente comprimidas las unas 
con las otras, pronto se secan, ajustán¬ 
dose recíprocamente. De este modo, 
estos grandes constructores tienden so¬ 
bre cámaras o galerías, en poco tiempo, 
un techo de seis centímetros de largo. 

Otras hormigas convierten aserrín, 
tierra y telarañas, en una pasta que se 
endurece rápidamente, con la cual 
hacen sus casas; otras fabrican con 
substancias distintas algo así como 
baldosas. 

La hormiga paragua o sauba corta 
hojas para tejer cúpulas de 30 a 40 
centímetros de ancho, por 35 metros de 
largo. En cierta ocasión un sabio inyectó 
humo por una de las bocas de un hor¬ 
miguero de saubas; el humo salió por 
otras bocas situadas a más de 60 metros 
de distancia. 


JJJORMIGAS SOLDADOS, CON CABEZAS PRO¬ 


AFRONTAN 


VISTAS DE CASCOS, QUE 
BRAVAMENTE AL ENEMIGO 

Si examinamos una colonia de saubas, 
observaremos que hay en ella, además 
de reinas, machos y obreras, otros dos 
tipos de hormigas: las unas armadas 
con cascos cornudos, las otras con gran¬ 
des cabezotas peludas. Son los soldados, 
que, eximidos de las labores comunes, 
tienen por misión proteger la colonia y 
especialmente defender a las obreras que 
salen en busca de hojas. Cuando las 
atacan hormigas extrañas, los soldados 
presentan al enemigo sus sólidas e im¬ 
ponentes cabezas, y forman en torno 
a sus compañeras un círculo protector, 
muy difícil de romper hasta para las 
adversarias más fuertes. 

Más interesante es aún la labor de las 
obreras. • Trepan a plantas determinadas 
y cortan las hojas, que van dejando caer 
al suefe. Si la colonia es pequeña, la 
misma obrera que corta las hojas trans¬ 
porta más tarde el montón de ellas que 
ha ido formando al pie de la planta. Si 
la colonia es numerosa, el trabajo se 
reparte entre obreras que cortan hojas, 
obreras que las transportan desde la 
planta hasta la puerta del nido, y obre¬ 


ras que las reciben allí, las desmenuzan 
y las introducen al nido. 

Dijimos antes que las saubas hacen 
con hojas las cúpulas de sus nidos. Les 
sirven para más todavía. Llegamos así, 
naturalmente en el orden de las cosas, 
a uno de los hechos más notables de la 
vida de las saubas. Éstas constituyen 
el género de hormigas cultivadoras de 
hongos. Con las patas y la boca desme¬ 
nuzan las hojas que cortan, las pulve¬ 
rizan, reduciéndolas a una masa blanda 
y porosa, sobre la cual siembran hongos 
especiales, que no sabemos dónde los 
toman, porque hasta hoy no han sido 
encontrados sino en sus hongueras, 

Alfredo Müller, sabio de gran talento 
y perspicacia, que ha estudiado a fondo 
la vida de las saubas brasileras, asegura 
que limitan a lo estrictamente necesario 
el desarrollo de las partes inutilizables 
como alimento, pero indispensables para 
la existencia del hongo. Cuenta tam¬ 
bién que las saubas caminan hoy dis¬ 
tancias de ochocientos metros, y más, 
para explotar plantas que ayer no se 
dignaban mirar y mañana desdeñarán, 
variando de este modo, y sin que se 
sepa por qué, en la elección de hojas. 

Es oportuno fijarnos ya en la estruc¬ 
tura de la hormiga. Se compone su 
cuerpo de tres partes: la cabeza, el 
tórax o pecho y el abdomen o vientre, 
en el cual se encuentra el estómago que 
digiere los alimentos. En la cabeza 
tienen un par de ojos, dos mandíbulas, 
un labio superior y uno inferior, y un 
par de antenas. Las antenas son esos 
como cuernos y ramitas que tienen a 
cada lado de la frente y mueven de 
continuo al andar; activas y muy sensi¬ 
bles, se piensa que son los órganos con 
los cuales « se hablan », se huelen, y se 
entienden las hormigas. 

Algunas tienen aguijones ponzoñosos, 
otras simplemente glándulas que in¬ 
yectan su veneno en las heridas que con 
las mandíbulas causan. Fuertes de 
mandíbulas, con ellas pueden llevar 
hormigas mayores y más pesadas, y 
pesos que no seríamos capaces de aguan¬ 
tar si fuéramos tan pequeños como 
ella*; gracias a mandíbulas, reali- 
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zan las maravillas concebidas por su 
cerebro. 

ÓMO LAS HORMIGAS SACAN LOS HUEVOS 
PARA CALENTARLOS AL SOL 

¿Mientras estudiamos la estructura 
de los nidos, qué hacen la reina y sus 
obreras? La reina ha comenzado a poner 
huevos; cuídanlos las obreras, cuya con¬ 
ducta nos explica uno de los motivos 
por qué hacen tantas galerías: los hue¬ 
vos necesitan cierto grado de calor y de 
humedad; si hubiera una sola galería, 
a la primera lluvia se inundaría, o con 
el sol se resecaría. Cuando llueve, tras¬ 
ladan los huevos de las galerías bajas a 
las altas, en ocasiones fuera del nido, a 
puntos altos y secos; cuando la lluvia 
cesa y el sol brilla, los acomodan en las 
galerías más altas o los sacan fuera, para 
que aprovechen bien el sol. 

La reina pone huevos a intervalos; 
las obreras los colocan en cámaras, de 
acuerdo con su edad, manteniendo 
separados los primeros de los segundos, 
y éstos de los terceros, y así sucesiva¬ 
mente. El período de incubación varía 
según el estado del tiempo, oscilando 
entre quince días como mínimo y cua¬ 
renta y cinco días como máximo. Del 
huevo incubado sale la larva, animalito 
sin patas, parecido a un grano de trigo. 

1 AS LARVAS SE TEJEN UN ROPAJE DE 
SEDA PARA ENVOLVERSE 

Entre las hormigas, al igual que entre 
las abejas, las obreras alimentan las 
larvas. La hormiga adulta ordinaria 
come insectos, cualquiera clase de carne, 
néctar de flores, etc. Tienen también 
sus tambos , sobre los cuales hablare¬ 
mos más tarde. La larva, en cambio, 
sólo puede alimentarse con los líquidos 
que las obreras le dan. 

La futura hormiga llega a su tamaño 
mayor durante el estado de larva, que 
dura, para ciertas especies de hormigas, 
el invierno entero, y para otras, sola¬ 
mente de seis semanas a dos meses, al 
cabo de los cuales se transforman en 
crisálidas. Algunas especies se tejen 
ellas mismas un capullito de seda; otras 
permanecen desnudas. Estas últimas 
son las que se venden como « huevos » 
de hormigas, para alimentar pájaros. 


La crisálida no toma alimento alguno; 
mientras se le forman las extremidades, 
ayuna; pero las obreras la cuidan atenta¬ 
mente, y para que disponga siempre del 
grado de humedad y calor necesario, la 
trasladan de una galería a otra, la ponen 
al sol de día y en la cama de noche. 

ÓMO LAS HORMIGAS PERFECTAS NACEN 
Y EMPIEZAN A TRABAJAR 

Llegado el día de la eclosión, final¬ 
mente, las obreras ayudan a la pequeña 
hormiga a salir de su envoltura». Apare¬ 
cen, ante el resto de su familia, débiles 
y temblorosas, pero ya perfectamente 
desarrolladas, dotadas de un apetito 
voraz y dispuestas a aprender, tan 
pronto como se fortalezcan, el arte de 
cazar y evitar peligros, los derechos de 
la casa, y, sobre todo, a conservarla 
próspera y alegre. Si son machos o 
reinas, tienen alas, como sabemos, y 
deben prepararse para el día de bodas; 
si obreras, comienzan en seguida a 
trabajar. 

Ahora que sabemos cómo son y cómo 
viven las hormigas, al abrir un hormi¬ 
guero observaremos con sorpresa que 
hay dentro insectos que, sin ser hormi¬ 
gas, viven allí, sin embargo, felices y 
mimados; y que hay huevos que tam¬ 
poco son de hormigas. ¿Qué son y de 
dónde provienen estos huevos? Son los 
huevos de un pequeño insecto, el aphis, 
amigo de las hormigas. 

L as «vacas» que las hormigas cuidan 

-r Y ORDEÑAN 

Los aphis son los insectos vulgar¬ 
mente llamados pulgones, parásitos de 
arbustos o yerbas, de cuyo jugo se ali¬ 
mentan, transformándolo en miel. Como 
las hormigas tienen gran predilección 
por la miel, los toman prisioneros. Las 
marrones se atribuyen la propiedad de 
estas o aquellas plantas pobladas por 
aphis; pelean a las hormigas de otro 
nido que se aproximan; perforan túneles 
en las ramas, reteniendo en ellos presos 
a los aphis. La hormiga sube a « sus 
plantas » en busca del aphis: le acaricia 
el cuerpo con sus antenas hasta que le 
cede la miel, la chupa, y pasa a « or¬ 
deñar » a otro aphis. 

La hormiga amarilla, humilde eñ 
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apariencia, es riquísima propietaria de 
rebaños de aphis. Son las « vacas » de 
las obreras amarillas, que, no creyendo 
conveniente dejarlas afuera, expuestas 
al peligro de ser la presa de otros insec¬ 
tos, han discurrido llevarlas a su nido, 
donde encuentran alimento suficiente 
en las raíces que lo penetran y cruzan. 

1 AS HORMIGAS PELEAN BRAVAMENTE PARA 
^ DEFENDER SUS «TAMBOS» 

Sea como fuere, lo cierto es que el aphis 
vive allí dentro, engorda y es «ordeñado» 
por las obreras amarillas. La hormiga 
ordeña sus vacas, como dijimos, acari¬ 
ciándoles el cuerpo con sus antenas. 

Pero esto no es todo; queda todavía 
algo más interesante. Las hormigas 
juntan los huevos del aphis, les prodi¬ 
gan idénticos cuidados que a los huevos 
de su reina y atienden a los pequeños 
aphis como si fueran sus hormigas. En 
el peligro los defienden con bravura, 
y mientras unas continúan luchando, 
otras ponen a buen recaudo los huevos 
y los pequeños aphis. 

Durante varios años, Lord Avebury 
trató de conseguir que aphid.es se adap¬ 
taran a vivir en nidos de hormigas, de¬ 
cidiéndose más tarde, en vista de lo 
iniructuoso de sus primeros esfuerzos, a 
sembrar en la proximidad de los nidos 
aquellas plantas que los circundan 
naturalmente. Avebury obtuvo gran 
éxito en estos experimentos: las hormi¬ 
gas llevaron a los aphides a esas plantas, 
y el sabio vió pronto huevos de aphides 
en una margarita por él plantada; 
huevos que las hormigas no dejaron 
allí mucho tiempo. En Octubre (otoño 
europeo), las hormigas llevaron a su 
nido los huevos, que durante todo el 
invierno cuidaron extremosamente, y 
en la primavera, en Marzo, incubaron; 
entonces sacaron los aphides adultos del 
nido, y 'los llevaron a la misma mar¬ 
garita. De este modo las hormigas 
amarillas se aseguraban miel para el 
verano y huevos para ser incubados 
en la primavera siguiente. Cualquiera 
persona puede observar lo que hemos 
explicado, con tal de que tenga pacien¬ 
cia para buscar la planta donde la 
hormiga halla al aphis. 


Al abrir un nido observaremos tam¬ 
bién que, a más del aphis, hay otros 
insectos. Éstos pueden ser compañeros 
de las hormigas o huéspedes tolerados. 
Los primeros representan para las hor¬ 
migas lo que para nosotros los animales 
caseros. Son insectos mansos y fieles, 
que sirven de esparcimiento a sus amos. 
Es evidente que, si no fueran queridos, 
serían muertos de inmediato; ellos, en 
cambio, se sienten tan en su casa como 
las hormigas, se nutren al par de ellas 
y con ellas juegan, dando señas claras 
de alegría. Entre estos amigos, algunos 
contribuyen a mantener el nido prós¬ 
pero y salubre; otros proveen a sus 
patrones de líquidos azucarados. 

La afición de la hormiga por la miel 
ha tenido una consecuencia extraordi¬ 
naria. Nos referimos a la hormiga de 
miel, que vive en la América y en 
Australia, y a la que sería mejor lla¬ 
mar vaso de miel animado. Su objeto 
único se reduce a conservar en sus 
grandes cuerpos la miel que las otras 
obreras recogen. Jamás salen del nido; 
no lo podrían hacer, pues su diferencia¬ 
ción excesiva las supedita en un todo a 
las demás, al extremo de que si se tum¬ 
ban, no son capaces de enderezarse por 
sí solas. Acumulan en sí la miel, y 
cuando sobrevienen días de miseria, las 
obreras hambrientas recurren por ali¬ 
mento a sus ricos depósitos vivientes. 
Este método de almacenamiento es raro. 
Se conocen otras hormigas que emplean 
sistemas más humanos o científicos. 

ORMIGAS QUE CULTIVAN CIERTA CLASE DE 
ARROZ, Y TIENEN GRANEROS 

Son las cultivadoras. Depositan gra¬ 
nos de maíz y semillas de flores en 
trojes subterráneos. Sabido es que una 
semilla puesta en la tierra húmeda y 
caliente, germina y se desarrolla; pues 
bien, la hormiga consigue, por un pro¬ 
cedimiento desconocido, impedir que 
crezca, lo que sería imposible para 
nosotros. Compruébase, en efecto, que 
los granos germinan y crecen si se apar¬ 
tan las hormigas, perdiendo entonces 
para ellas todo valor alimenticio; en 
cambio, si vigilan las hormigas, brotan 
solamente lo bastante para desdoblar el 
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HORMIGAS QUE ORDEÑAN Y HORMIGAS QUE REINAN 



El « aphis », o pulgón, es la vaca de las hormigas, y 
aquí puede verse (muy aumentadas) una hormiga 
ordeñando a una de esas extrañísimas vacas. 


Este montículo es obra de los termites llamados vul¬ 
garmente « hormigas blancas », insectos que causan 
serios perjuicios en las regiones que habitan. 




Las hormigas obreras, como la 
que representa el grabado, nacen 
ápteras, esto es, sin alas. 


Las reinas se arrancan las alas tan 
pronto regresan a tierra, una vez 
terminado su vuelo nupcial. 


Los machos pasan un día en el 
espacio, a pleno sol, y perecen 
muy poco tiempo después. 


Los termites, u hormigas blancas, como impropiamente suele llamárseles, ocasionan graves daños, pero, a 
despecho de eso, hay que reconocer que se construyen habitaciones admirables. La reina, que se ve en el 
centro del dibujo, es mucho mayor que las obreras y demás servidoras que la rodean y que le tributan casi 
adoración. Cada uno de estos nidos está protegido por un verdadero ejército de termites soldados. 
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almidón en azúcar, y ahí se detiene su 
crecimiento. La hormiga corta en ese 
momento la raicilla; pone el grano a 
secar al sol, y después lo tritura, con¬ 
virtiéndolo en una harina dulce, exce¬ 
lente alimento que la nutre todo el 
invierno. Admira más aún el proceder 
de la agricultora, la cual cosecha una 
semilla llamada arroz de hormiga ; algu¬ 
nos pretenden que también la siembra; 
pero esto último es inexacto, o dudoso; 
lo cierto es que destruye todas las 
plantas que crecen alrededor de su 
nido, menos la del arroz, y que cuando 
éste fructifica, separa las semillas y las 
coloca en depósitos subterráneos. 

I AS TERRIBLES BATALLAS ENTRE LAS 
-r HORMIGAS 

Un punto sobre el cual ninguna duda 
cabe, es el relativo a las guerras entre 
hormigas. Se combaten encarnizada¬ 
mente; las unas, para robar, o simple¬ 
mente para prevalecer sin concurrencia 
en su radio de acción; las otras, para 
esclavizar hormigas más débiles. 

Algunas hormigas sitian otras colo¬ 
nias, como podrían hacer los hombres 
con una fortaleza; las rodean, destrozan 
las paredes, y avanzan como si estu¬ 
vieran provistas de materiales de guerra. 
La hormiga invasora americana, por 
ejemplo, destruye en esta forma todos 
los nidos de especies distintas, en las 
regiones que infesta. He aquí cómo el 
sabio doctor Gallardo, especialista argen¬ 
tino, describe la lucha entre la hormiga 
invasora y la hormiga negra: « Las in¬ 
vasores ponían sitio al hormiguero de 
las negras, y varias de las obreras rojas 
atacaban a una de las negras, mordién¬ 
dole fuertemente patas y antenas hasta 
cortarle esos miembros en la forma que 
Forel llama ejecución en frío. El sitio 
del hormiguero dura varios días, al cabo 
de los cuales las negras no se animan a 
salir; entonces las invasores penetran 
en columna a su hormiguero y prosiguen 
la lucha subterránea hasta destruir la 
colonia.» 

C ÓMO LAS HORMIGAS AMAZONAS OBLIGAN 
A SUS ESCLAVAS A TRABAJAR 

Entre las hormigas más terribles se 
cuentan las amazonas. Grandes, fuertes 


y malvadas, esclavizan a otras especies 
más débiles. Cierto día, que se dijera 
fijado previamente, se encaminan todas 
hacia otra colonia, rastreando con sus 
antenas el olor de sus futuras-víctimas; 
hallado el rastro, apresuran la marcha. 
Las atacadas conocen la venida de las 
adversarias; las más bravas se aprontan 
y salen a combatirlas, mientras el resto 
huye a la desbandada, llevándose el 
mayor número posible de huevos y 
larvas y yendo a refugiarse en árboles o 
pastos altos, su único refugio seguro, 
pues las amazonas no pueden trepar. 
En el entretanto la batalla continúa; 
los defensores se baten por sus vidas, 
sus casas y sus crías; pero inútilmente: 
la victoria favorece siempre a las pode¬ 
rosas amazonas. Éstas penetran en la 
ciudad enemiga, exterminan a cuanta 
hormiga adulta encuentran y se apo¬ 
deran de huevos, larvas y ninfas. 

Las hormigas que nacen del botín, 
son las esclavas de las amazonas, terri¬ 
bles tiranas; pero como ninguna de ellas 
ha gozado nunca de la libertad, poco 
les importa su dura vida. Hacen toda 
la faena de la colonia; y es sugerente 
observar hasta qué punto las amazonas 
dependen de ellas: luchan, matan, cap¬ 
turan; pero se morirían de hambre si 
sus esclavas no las alimentasen y cui¬ 
dasen. Sus esclavas las llevan cuando se 
mudan. 

TAS HORMIGAS CIEGAS, QUE VIAJAN DU- 
JLrf RANTE LA NOCHE Y COMEN HASTA 
CERDOS Y VIBORAS 

Ciertas especies no se limitan a 
guerrear contra otras: atacan también 
al hombre. Éstas son las famosas hor¬ 
migas ciegas legionarias, ecitón o de 
visita o correción del Oeste de Africa y 
de las comarcas tropicales sudameri¬ 
canas. A propósito de ellas, transcribi¬ 
mos parte de una interesante carta del 
señor Carlos Rodríguez al sabio argen¬ 
tino Eduardo Holmberg: « La hormiga 
correción es una verdadera calamidad 
aquí (Misiones). Imagínate una columna 
casi cerrada, de gran extensión, que 
avanza en línea recta suprimiendo a 
fuerza de mandíbula los obstáculos que 
pueden vencerse así y respetando sola* 


La vida de 

mente las piedras. Cuando una de estas 
columnas penetra en una tienda, es 
mejor rendirse y disparar. Si uno.está 
dormido, cuando llega, no tarda en 
despertarse, porque por todas partes se 
meten, y la picazón que causa su pre¬ 
sencia en el cuerpo y las mordeduras 
que hacen, no dejan mucha gana para 
quedarse en cama ni resistencia para 
•seguir durmiendo. Lo más curioso es 
cómo avanza. Fijándose bien, puede 
observarse que la masa del ejército 
tiene divisiones, como batallones o 
compañías, separadas las unas de las 
otras. Entre éstas andan algunas suel¬ 
tas, que hacen la impresión de ser los 
jefes; pero es seguro que tienen capitanes 
flanqueadores que no cesan un instante. 
Estos últimos son los que merecen aten¬ 
ción. Parecen un poco más fuertes y 
seguramente son los más activos. Colo¬ 
cados en los flancos de las divisiones, 
adelantan, retroceden, vuelven a avan¬ 
zar, examinan el orden de la marcha; y 
es evidente que si algo anda mal entre 
las hormigas de la compañía, bien 
pronto un flanqueador lo pone en regla. 
Recuerdan los perros de los pastores: 
tal es su actividad y el orden que im¬ 
ponen. Cuando se apoderan de las pro¬ 
visiones que uno tiene, sólo dejan las 
cajas y los tarros. Son devastadoras, y 
tanto más molestas cuanto que viajan 
principalmente de noche». 

Las hormigas de visita del África 
viajan también de noche, en legión, 
colocadas las pequeñas en el centro 
y las grandes en los costados. Comen 
todo cuanto una hormiga puede comer: 
arañas, moscas, insectos de todas clases, 
gallinas; comen lechones; comen grandes 
víboras. Éstas les profesan gran terror; 
se fijan antes de comer si hay hormigas 
de visita en el lugar. La víbora, en 
cuanto come, se duerme; en ese estado 
es una presá fácil para la legión; pero de 
todos modos, dormida o despierta, debe 
estar prevenida contra el ataque. 

El hecho de que estas hormigas lim¬ 
pien de alimañas las casas que invaden, 
las hace hasta cierto punto simpáticas 
para el hombre. En otro sentido son 
una verdadera plaga. 


las hormigas 

En la isla de Granada descendían de 
las montañas como torrentes, no perdo¬ 
nando a su paso ni vegetales ni animales, 
ni pájaros siquiera, y sin que fuera 
bastante a detenerlas corrientes de 
agua o incendios provocados adrede 
por los habitantes. Apagaban el fuego 
cubriéndolo, y el resto pasaba; cruzaban 
las corrientes por sobre los puentes 
formados por los cuerpos de sus com¬ 
pañeras de la vanguardia, ahogadas, y 
seguían adelante. Llegóse a ofrecer un 
premio de cien mil dólares a quien 
hallara el medio eficaz para destruirlas; 
pero vanamente. 

ERMITES QUE CONSTRUYEN ALTAS CASAS 
Y DEVORAN CUANTO ENCUENTRAN 

Hay otros insectos que por vivir en 
comunidades organizadas, son enumera¬ 
dos erróneamente con frecuencia entre 
las hormigas. Son los termites u hor¬ 
migas blancas , que pertenecen a otro 
orden de insectos. Los termites abun¬ 
dan en las regiones sudamericanas 
tropicales; los hay grises, como tierra 
seca, y rojos. Devastan las comarcas 
en que habitan, comiendo todo lo que 
encuentran, con excepción de piedras y 
minerales. Producen heridas dolorosas. 
y son capaces de morder a través de la 
ropa. 

Al viajero le causa extraño efecto ver 
en las tierras rojas de Misiones un sin 
número de mamelones en forma de 
hornos cónicos, tan próximos unos de 
otros, que las carretas y diligencias 
tropiezan a menudo con ellos. Son los 
nidos de termites o termitarios, que los 
naturales del país llaman vulgarmente 
tacurúes y emplean, a veces, como hor¬ 
nos para cocinar sus alimentos. Están 
hechos con tierra amasada con saliva y 
excrementos de sus habitantes, y son 
tan duros, que sólo con el hacha es 
posible abrirlos. Miden hasta más de 
un metro de altura, y están perforados 
por infinidad de galerías subterráneas. 

Las hormigas existen en todas partes 
del mundo; y su modo de vivir, su 
habilidad, sus vicios y virtudes, nos 
autorizan a acordarles un rango ele¬ 
vado en la creación, en lo tocante a 
inteligencia. 


PLANTAS DE FORMAS CAPRICHOSAS 



LECHETREZNA, O EUFORBIO 



CARDO ESTRELLADO 




CERRAJA, O CARDO AJONJERO 


*¡_ 


CACTO GLOBULOSO 


Todos conocemos los hermosos y variados dibujos trazados por la mano de la naturaleza, la cual hace 
los cristales de los copos de nieve y forma los seres que viven en el mar, como la anémona y el pez-estrella. 
Y no es solamente en los reinos animal y mineral, donde la naturaleza se muestra como artista. Muchas 
plantas, al crecer, forman lindos y regulares dibujos con sus hojas, algunos de los cuales constituyen sorpren¬ 
dentes estrellas y rosetas como las que reproducimos aquí. 
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Interior de una gran mina de sal gema, situada en Northwich, condado de Chester, alumbrada 
por luz eléctrica. 


i 


DE DÓNDE VIENE LA SAL? 


E STA pregunta puede tener varios 
significados. La mayor parte de 
lo que llamamos tierra y roca se com¬ 
pone de sales de diferentes clases y 
especialmente de sales de ciertos metales 
como calcio, aluminio, sodio y potasio. 
Muchísimos siglos hace que se formaron 
estas sales por medio de la combustión 
o de la combinación de estos elementos 
con el oxígeno y otros. 

Pero al hablar de sal , queremos decir, 
por lo general, lo que los químicos 
ñaman cloruro de sodio, que se compone 
del metal sodio y del metaloide cloro. 
El sodio y el cloro poseen ambos gran 
fuerza para atraerse mútuamente y por 
esta razón la sal, tanto en la tierra como 
en el agua, hubo de formarse casi tan 
pronto como un compuesto natural 
cualquiera. 

La sal es en extremo soluble en el 
agua; y por esto la mayor parte de la 
sal que existe en el mundo se halla en el 
mar. Sin embargo, en la tierra hállanse 
también grandes depósitos de sal lla¬ 
mada sal gema, que se formaron por la 
evaporación del agua salada en épocas 
remotísimas, cuando el mar se retiró 
de lo que es hoy tierra. Lo que sucedió 
entonces fué que el sol difundió el agua 
del mar en el aire y quedó la sal que el 
hombre saca ahora, excavándola de las 
minas. 

¿r*UÁL ES LA CAUSA DE LAS ARENAS 
MOVEDIZAS? 

Una arena movediza es un banco de 


arena en el agua, ora en el mar, ora en 
un río o en un lago, y hasta podemos 
hallar arena movediza al excavar la 
tierra. La arena se mueve con el agua 
que tiene en derredor o encima de ella, 
de tal suerte que una persona o un bote 
que se halle cogido en ella, puede hun¬ 
dirse gradualmente; como el agua y 
alguna de las arenas que contiene, se 
hunden también. 

Las famosas Arenas de Godwin, que 
formaron un tiempo una isla, están en 
ciertas partes firmes y secas durante 
algunas horas, pero, cuando las cubre 
el mar, se mueven, convirtiéndose en 
arenas movedizas. En este estado son 
terriblemente peligrosas para los bugues 
que embarrancan en ellas. El peso de 
la arena movediza es tremendo e irre¬ 
sistible. Parece que se pega; y sencilla¬ 
mente el peso y el movimiento son los 
que le dan una fuerza tan grande. Hace 
unos 200 años que se perdieron en una 
noche trece barcos de guerra por la 
fuerza de esas traidoras arenas move¬ 
dizas. 


'Q 


UÉ ES EL PULSO? 


Casi todos nosotros hemos visto cómo 
pone los dedos el médico en una muñeca 
y hemos oído que alguien decía que 
estaba tomando el pulso. Quizá al 
marcharse, terminada ya su visita, 
muchos habrán probado si podían sentir 
algo de particular; pero, a menos que 
se conozca bien el punto exacto en que 
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se deben poner los dedos para lo¬ 
grarlo, no será posible saberlo. Pero, si 
damos con el verdadero sitio, sentire¬ 
mos algo que se agita debajo de la 
piel; un pequeño tubo que se dilata y 
se contrae setenta u ochenta veces por 
minuto. 

En realidad de verdad, esto es precisa¬ 
mente lo que es el pulso; y esto es lo 
que sucede. Es una ola de sangre que 
corre por una arteria impulsada por la 
fuerza de los latidos del corazón; y 
como esa ola está confinada dentro de 
este vaso o arteri , que ya estaba llena 
de sangre, la arteria tiene que dilatarse 
y contraerse, a fin de recibir la sangre 
que va introduciéndose en ella. Cada 
vez que esto sucede sentimos un latido, 
y así, al tomar el pulso y contar las 
veces que se dilata y contrae en un 
minuto, el médico puede saber cuántos 
latidos da el corazón en el mismo 
espacio de tiempo, porque cada pulsa¬ 
ción corresponde a un latido del corazón. 
Pero también hemos de saber que el 
movimiento del pulso no se halla sola¬ 
mente en la muñeca, sino que está asi¬ 
mismo en todas las arterias que recorren 
el cuerpo. 

¿TDOR QUÉ PUEDEN LOS MÉDICOS SABER 

_L NUESTRA TEMPERATURA TOMÁNDONOS 
EL PULSO? 

La velocidad con la cual late el pulso 
y la elevación de la temperatura del 
cuerpo tienen cierta relación; de modo 
que cuando el médico cuenta las pul¬ 
saciones y ve que aquella velocidad es 
la normal, espera que la temperatura 
sea también la ordinaria. Si, por el 
contrario, ve que las pulsaciones son 
dos veces más rápidas que en el estado 
normal, hallará probablemente también 
que la temperatura es mucho más 
elevada ¿pie en dicho estado, porque lo 
que es causa de que aquellas funcionen 
con más velocidad, es causa también 
de que se eleve ésta. Así, pues, en todos 
ios casos de fiebre, cuando haya alguna 
substancia venenosa en el cuerpo, dicha 
substancia es causa de que el corazón 
lata con más rapidez, y de que sean más 
rápidas las pulsaciones, sin contar con 
que por dicha causa queda también 
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afectada aquella parte del cerebro que 
rige la temperatura, de modo que tanto 
el pulso como la temperatura son 
anormales. 

¿nOR QUÉ SON INFECCIOSAS ALGUNAS 
¡L ENFERMEDADES Y OTRAS NO? 

Si hubiésemos hecho esta pregunta 
cien años atrás, ni el más sabio del 
mundo hubiera podido contestarla; pero 
hoy se sabe ya que lo que se llama 
infección se debe a la presencia de un 
grandísimo número de células vivientes 
muy diminutas, llamadas gérmenes, 
microbios o bacterias. Estos pequeños 
seres son tan diminutos que se necesita 
un microscopio de gran potencia para 
verlos; pero la influencia que ejercen en 
los tejidos vivientes de las plantas y de 
los animales es la causa de muchas 
enfermedades. Estos gérmenes son tan 
pequeños y ligeros, que pueden ser 
conducidos por el aire y respirados por 
nuestros pulmones, de manera que se 
hallan en condiciones de contaminar la 
atmósfera o los alimentos y extender 
de esta suerte una enfermedad por 
dondequiera que vayan. Esto es lo 
que significa llevar la infección a alguna 
parte. Así, pues, los gérmenes que son 
causa de la fiebre tifoidea o de la difteria 
invaden a menudo un depósito de leche 
o de agua y producen una epidemia 
que se extiende entre toda la gente que 
se sirve de aquella leche o de aquel 
agua. 

Muchas son las enfermedades que no 
son infecciosas, porque no son causadas 
por esos gérmenes. Varias, por ejemplo, 
son debidas a diversas formas de vio¬ 
lencia o de presión. Pueden también ser 
causadas por falta de sangre, o porque 
la sangre no corre como es debido por 
el aparato circulatorio. Otras enferme¬ 
dades, además, se deben a varias subs¬ 
tancias químicas, que obran como tóxi¬ 
cos sobre los tejidos del cuerpo, en tanto 
que otras resultan de los extremos de 
calor y frío. 

Pero todas ellas conciernen solamente 
al individuo al cual se aplican en aquel 
momento y no pueden transmitirse a 
nadie más, como hacen las enfermedades 
causadas por los seres vivientes. 
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¿C UÁL ES LA CAUSA DE LOS CALAMBRES? 

Un calambre es sencillamente un es¬ 
pasmo o una contracción de todo un 
miembro o algunas veces de uno o dos 
músculos de un miembro o del cuerpo. 
Puede ser muy doloroso o puede pre¬ 
sentarse en forma de adormecimiento. 
Muchas veces han sentido algunos un 
dolor repentino, originado por un ataque 
de calambres en un músculo mientras 
jugaban; y este dolor ha desaparecido 
poco después de haber friccionado 
fuertemente la parte afectada. Tam¬ 
bién puede tener su origen en un exceso 
de trabajo o de fuerza y en una tem¬ 
peratura excesivamente baja, y pro¬ 
bablemente tiene por causa, algún 
cambio complicado, que ocurre en el 
mismo músculo. 

Para hacerlo desaparecer, basta, mu¬ 
chas veces, una fricción vigorosa; pero, 
si nos sentimos atacados de calambre 
mientras nadamos, el caso es muy peli¬ 
groso, porque tenemos que salir a la 
orilla para poder tratarlo, y el calam¬ 
bre mismo podría impedírnoslo. Esta 
es una razón poderosa del peligro de 
permanecer mucho tiempo en el agua 
fría, cuando nos bañamos, o de alejarnos 
mar adentro hasta perder pie. 

¿DOR QUÉ LOS ABONOS HACEN CRECER 
1 LAS PLANTAS MÁS DE PRISA? 

¿Sabemos acaso lo que es crecer? Es 
una operación maravillosa y complicada 
que se verifica en las plantas y en los 
animales y depende de las clases de 
alimentos que les son propios y de las 
cantidades suficientes, con las cuales se 
provee a estos seres vivientes. Si las 
plantas no se cuidan, o si los niños tienen 
hambre, crecen raquíticos y endebles y 
con formas defectuosas; y la manera de 
evitar estas anomalías es darles buenos 
y abundantes alimentos y hacerles 
respirar aire puro. Pero, además de 
esto, toda clase de tejido viviente tiene 
su especie de alimentación que le hace 
más provecho que toda otra cosa; y 
cuanto mayor sea la cantidad que 
obtiene de esa especie, con tanta mayor 
perfección crecerá. Lo que comúnmente 
llamamos abono o estiércol es el pro¬ 


ducto de varias substancias animales y 
vegetales que han pasado por el proceso 
de la descomposición. 

Este es, pues, el alimento más nutri¬ 
tivo que otro alguno para las plantas y 
sembrados de todo género; y, cuando el 
jardinero quiere hacer crecer rápida¬ 
mente plantas de adorno o el agricultor 
sus plantaciones y obtener el mejor 
rendimiento posible, busca al instante 
la clase de alimentación qufe mejor le 
sienta y se lo distribuye en forma de 
abono. Hoy en día existen muchas 
substancias, especialmente preparadas, 
que obran en esta forma; y los hombres 
de ciencia, al descubrir estos alimentos 
especiales, nos han enseñado cómo 
podemos hacer crecer las plantas de 
adorno y las plantaciones en tierras en 
las cuales antes no podían vivir. 


¿T)OR QUÉ NO DESCARRILA UN TREN 
JL CUANDO RECORRE UNA CURVA? 

Esta es una pregunta muy fundada, 
porque presupone la verdad de la 
primera ley de Newton sobre el movi¬ 
miento. Dice esta ley que una cosa 
que se mueve propende a proseguir 
moviéndose en la misma dirección y 
realmente debe de ser así, a me os que 
sobrevenga algo que lo altere. Síguese 
de esta ley que un tren que recorre una 
línea curva tiene forzosamente que des¬ 
carrilar a menos que haya algunas 
fuerzas dispuestas a alterar su dirección. 

Como ya sabemos, los trenes pueden 
construirse en condiciones de rodar por 
encima de curvas. No tenemos más que 
hallar cuáles son las disposiciones que 
intervienen en la inclinación que tienen 
a moverse en línea recta. Pensamos, 
ante todo, en los bordes levantados de 
las ruedas; pero éstos tienen muy poca 
importancia. Si no hubiese nada más 
el tren descarrilaría en un momento. El 
otro punto es la disposición en que están 
cortadas las ruedas y finalmente hay 
otra que es importantísima por medio de 
la cual el riel exterior de una curva, 
queda levantado. Cuando el ferrocarril 
se ha terminado se tiene que calcular 
cuán pronunciada es la curva y a qué 
velocidad está permitido que pasen los 
trenes por encima de ella, y luego se 
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tiene que levantar el riel exterior en la 
debida proporción. En una pista de 
carreras de bicicleta se ve lo mismo 
exactamente. En las curvas la pista 
presenta gran desnivel. La resistencia 
que ofrece al ascender montaña arriba, 
como si dijéramos, mantiene el tren en 
el camino que queremos que mantenga. 
Oponemos la fuerza de gravedad a la 
tendencia del tren a moverse en línea 
recta. 

¿pOR QUÉ LA NIEBLA APAGA EL SONIDO? 

La intensidad del sonido varía según 
la ley física la cüal es igualmente cierta 
para la luz, para el calor y para la 
gravitación, así como para el sonido. 
Establece esta ley que la intensidad 
varía inversamente a la distancia, de 
modo que cuanto más lejano es el sonido, 
menos se oye; pero no es esto lo único 
que es causa de que varíe la intensidad 
de un sonido. La segunda condición es 
la densidad del medio, por el cual se 
transmite. Por ejemplo, hemos notado, 
sin duda alguna, con cuánta claridad 
podemos oir sonidos en una noche 
helada; y la razón de esto es que el aire 
es más denso y transmite el sonido más 
pronto. 

Por otra parte, si se dispara un fusil 
en la cima de una montaña de mucha 
altitud, donde el aire está grandemente 
enrarecido, el sonido no será más fuerte 
que el de una pistola de juguete en 
circunstancias ordinarias. Y, en caso de 
niebla, las partículas sólidas del aire 
pueden afectar a la transmisión de las 
ondas sonoras; pero lo principal de todo 
que influye en la intensidad de cualquier 
sonido, es la densidad de la atmósfera. 
¿QUÉ SON LOS CALLOS? 

Un callo es una dureza, que se forma 
en los dedos de los pies o en alguna otra 
parte de los mismos, y es generalmente 
el resultado de calzar zapatos demasiado 
estrechos. El callo en sí mismo está 
compuesto de la parte exterior de la 
piel, v la excrecencia de la misma que 
forma un bulto, el cual produce el callo, 
tiene por causa la presión del zapato 
contra aquel punto. Pero el callo no 


saldría, si se hiciera cesar la presión 
durante ciertos intervalos; y esto se 
consigue, naturalmente, quitándose el 
calzado. Si la presión continuase apli¬ 
cada siempre a dicho punto, la piel, en 
lugar de crecer en él, iría desapareciendo. 
En otra época era costumbre en China 
colocar una venda muy apretada alre¬ 
dedor de los pies de las señoras, sin que 
se la quitasen nunca, resultando de ello 
que los pies no se desarrollaban hasta el 
tamaño que habían de tener. Así, pues, 
el resultado de la presión sobre la piel 
depende enteramente de si es continua 
y si es dolorosa. La excrecencia de la 
piel nace de la irritación producida por 
la presión. 

UÉ SON LAS PECAS? 

Lo que generalmente llamamos pecas 
son unas manchas de color amarillento 
oscuro, que aparecen en el cutis de 
algunas personas, especialmente de aque¬ 
llas que han estado expuestas mucho 
tiempo al sol. Aparecen, por lo general, 
en la cara, en el cuello y en las menos, 
porque estas partes son las que no están 
protegidas por ninguna prenda de vestir. 
Algunas personas son más propensas 
que otras a tener estas manchas; en 
unas desaparecen muy pronto; pero en 
otras tardan mucho tiempo. 

En todos los casos, las pecas son el 
resultado de la acción del sol sobre 
ciertas células de la piel, acción que 
obliga a estas células a crear una 
materia colorante, o pigmento, que per¬ 
manece en aquel sitio durante algún 
tiempo. Hay casos, sin embargo, en 
los cuales parece que las pecas no son 
causadas por los ardientes rayos solares 
o por exposición, sino que aparecen de 
una manera natural ni más ni menos 
que el mismo color de la piel es blanca 
o morena, según la tendencia heredada 
por el individuo. 

¿nOR QUÉ AL PONER UNA COSA ENCIMA 

1 DE LA LLAMA ATRAE A ÉSTA? 

La dirección que toma una llama 
depende enteramente de las corrientes 
de aire, que circulan en derredor de ella. 
Si la llama está ardiendo en una atmós¬ 
fera tranquila, se levanta hacia arriba, 
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sin ninguna inclinación, porque el aire 
caliente de arriba es más ligero que el 
aire frío de abajo y así tiende a elevarse 
y produce una corriente hacia arriba en 
la dirección de la llama, que tiene que 
llenarse por medio del aire frío de abajo. 
Ahora bien; si sostenemos, por ejemplo, 
una llave encima de la llama, esta 
operación será mucho más de notar 
porque el aire caliente es rechazado a un 
lado por la llave, produciendo de esta 
suerte una corriente más marcada que 
va al centro de la llave. El aire en 
este sitio es excesivamente caliente y se 
eleva con rapidez y cuanto más caliente 
es, tanto más lo es la corriente en aquella 
dirección y, por tanto, la punta de la 
llama se mueve atraída hacia aquel 
lugar. 

¿■pOR QUÉ NO SE CAE EL AGUA DE UN 
1 CUBO QUE GIRA RÁPIDAMENTE? 

Hemos de acordamos que toda subs¬ 
tancia, tanto si es sólida como líquida, 
tiende a permanecer en la misma posi¬ 
ción, a no ser que se le aplique alguna 
fuerza para ponerla en movimiento. 

La fuerza de la gravedad mantiene el 
agua en el cubo cuando éste está en 
reposo, y atrae el cubo y el agua a la 
tierra. Si hacemos girar un cubo por 
encima de la cabeza, la gravedad hará 
que el agua se derrame, si sostenemos el 
cubo sin moverlo; pero si continuamos 
moviéndolo, pondremos nuevas fuerzas 
en acción que obrarán en distintas 
direcciones y propenderán a apretar el 
agua contra las paredes del cubo. 

Si el agua pudiera derramarse, no 
caería directamente a tierra, sino que 
iría a parar a alguna distancia en la 
dirección hacia la cual el cubo se movía 
en aquel momento, y caería gradual¬ 
mente a tierra. Así pues, el agua no se 
mueve del cubo por efecto de las varias 
fuerzas que obran sobre ella, mientras 
el cubo gira rápidamente por .encima de 
la cabeza. 

¿DOR QUÉ MUERE LA ABEJA CUANDO HA 
1 PERDIDO EL AGUIJÓN? 

Lo que llamamos aguijón en la abeja 
no le fué dado por la Naturaleza a este 
animalito para que le sirviera de arma, 
sino como órgano por medio del cual 
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depositara los huevos. Y es tan im¬ 
portante esta parte del cuerpo de la 
abeja, y está constituida de tal formo, 
que cuando el insecto se sirve del aguijón 
para picar, no tarda en perder la vida. 
No deja de ser esto curioso, pues vemos 
que, con el transcurso del tiempo, una 
parte del organismo de un animal se ha 
transformado de tal manera, que desem¬ 
peña una función completamente dis¬ 
tinta de aquella a que fuera destinado. 

Ahora bien, ¿qué utilidad se sigue del 
acto de clavar la abeja su aguijón si, 
al hacerlo, perece? 

Por lo que respecta a la abeja, in¬ 
dividualmente, si semejante acto fuera 
encaminado- a su defensa propia, sería 
completamente inútil, pues no tiene 
otro resultado inmediato que su muerte. 
Pero si consideramos que la abeja vive 
para la colmena, de la cual forma parte, 
comprenderemos que dicho acto tiene 
por fin principal el defender a la colmena 
contra sus enemigos. Por donde se ve 
que el aguijón de la abeja no es en 
realidad un arma ofensiva sino defen¬ 
siva, de la cual sólo se sirve cuando se 
*la provoca, de cualquier modo que sea, 
y aun entonces solamente por amor a 
los demás miembros de la comunidad, 
y por el bien de la especie. 

¿ TVTOS DESPERTAMOS SIEMPRE DESPUÉS DE 
1N HABER DORMIDO TODO EL TIEMPO QUE 
NECESITAMOS? 

Importantísima es la pregunta, porque 
la respuesta que ha de llevar aparejada 
ha de decidir uno de los puntos más 
esenciales del cuidado de los niños. Hubo 
un tiempo, en que se sustentaba la 
opinión de que los niños eran natural¬ 
mente perezosos y malos; y que la 
naturaleza había hecho, por lo general, 
tan mal las cosas, que para dar una 
esperanza a los niños era necesario que 
intervinieran las personas mayores en 
todo lo que los pequeñuelos sentían 
inclinación de hacer. Con esta teoría 
despertábanles a una hora fija, como si 
todos ellos necesitasen la misma canti¬ 
dad de sueño, como si el mismo niño 
necesitase dormir lo mismo todas las 
noches, y como si todo el sueño fuese 
de idéntica calidad y pudiera medirse 
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por horas. Todo esto era una equivoca¬ 
ción. 

Las personas que conocen el asunto, 
porque han pasado la vida estudiándolo, 
tienen la certeza de que un niño se 
despertará, cuando su cerebro haya 
tenido todo el sueño que necesita. El 
despertar es el verdadero fruto del 
sueño. Un niño no podría dormir de¬ 
masiado, porque tan pronto como el 
sueño ha hecho su trabajo, el cerebro 
debe despertar. Por otra parte, el ruido 
más ligero puede despertar a los niños 
antes que hayan acabado de dormir. 

Si los niños no disfrutan habitual¬ 
mente del sueño que según su edad y 
complexión necesitan, perderán su na¬ 
tural alegría, y de bulliciosos y jugue¬ 
tones se tornarán malhumorados y 
descontentadizos; y si sus padres o las 
personas encargadas de su cuidado no 
se dan cuenta de la causa de tal cambio 
y no ponen pronto remedio, habrán de 
lamentar más tarde las consecuencias 
de esta falta del sueño necesario. 


¿f^ÓMO SE PRODUCE EL RUIDO? ¿Y PUEDE 
Vx ÉSTE OIRSE DONDE NO HAY AIRE? 

Llamamos ruido al conjunto de soni¬ 
dos que carecen de condiciones musicales 
porque se componen de ondas aéreas 
que no son regulares, sino que vienen a 
herir el oído de un modo discordante. 

Al hablar del sonido, solemos decir 
que es una onda de aire, porque esto es 
generalmente y no otra cosa. Cierto es 
que no puede oirse donde no haya aire, 
si por no haber aire queremos decir un 
vacío, esto es, un espacio, del cual se 
ha sacado el aire. Pero las ondas que 
producen sonidos pueden llevarse a 
través de otros gases además de los que 
componen el aire o a través de líquidos 
o sólidos. El sonido viaja con mucha 
velocidad, por ejemplo, por entre la 
masa del agua. Sabemos también per¬ 
fectamente que viaja por la masa de los 
sólidos, porque las ventanas cerradas 
no excluyen de nuestros oídos los sonidos 
de la calle, aunque queden algo apaga¬ 
dos. Significa esto que el movimiento 
de la onda de aire en el exterior de la 
ventana se comunica a los cristales y 
luego pasando por éstos, al aire del 


interior de la habitación. El cristal 
apaga algo el sonido, porque se pierde 
cierta cantidad de fuerza al transportar 
la onda, como si dijéramos, de un medio 
a otro. 

Aunque el ruido y el sonido pueden 
generalmente propagarse a través de 
cualquiera substancia, sea ésta líquida, 
sólida o gaseosa, lo que llamamos éter no 
puede propagar el sonido. Así pues, no 
puede haber sonido alguno en las pro¬ 
fundidades del espacio y el mayor ruido 
que se hiciese en la región del sol, jamás 
llegaría a oirse en la tierra. Por otra 
parte únicamente el éter es capaz de 
conducir la luz. 

¿'"TIENEN COLOR LAS COSAS POR LA 
1 NOCHE? 

Claro está que una cosa tiene color de 
noche o en otra hora cualquiera, si con¬ 
serva el color que le es propio, como lo 
conserva el fuego o el mechero del gas. 
Las cosas que producen luz propia, 
llámanse luminosas. La pregunta es 
verdaderamente la siguiente: ¿Tienen 
color por la noche las cosas que no son 
luminosas? Ahora bien, al decir color 
queremos significar luz colorada, luz 
de tal clase que nos da una idea que 
llamamos color. Si no ^ay luz, no hay 
tampoco color. Hasta una cosa no 
luminosa puede tener color por la 
noche, si en la habitación hay luz. 
Vamos, pues, ahora a hacer la pregunta 
de una manera exacta: ¿Tienen color los 
cuerpos no luminosos en la oscuridad? 

La respuesta a esta pregunta es: No. 
Una naranja es amarilla, porque cuando 
se arroja encima de ella una luz amarilla 
o una luz blanca que contenga luz 
amarilla, tiene el poder de rechazar la 
luz amarilla reflejándola a nuestros ojos, 
y por esta causa la llamamos amarilla. 
Si no recibe luz alguna, no puede re¬ 
flejarla, pues, al contrario del fuego, no 
produce luz propia; y, si la produjese, 
no estaría en la oscuridad. En una 
palabra, lo que llamamos color es una 
especie de luz y donde no la hay no 
puede haber color. 

¿pOR QUÉ EL TRUENO AGRÍA LA LECHE? 

Ya sabemos que el trueno es una per- 
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turbación del aire, que oímos como 
ruido y que es producida por la electrici¬ 
dad que llamamos rayo, a su paso por 
el aire. Este ruido, que se oye en el aire, 
no es lo que vuelve la leche agria; y, al 
pensar en lo que queremos entender por 
trueno, vemos al instante que la pregun¬ 
ta no ha sido debidamente formulada. 
También sabemos que a veces, cuando 
truena, la leche se vuelve rápidamente 
agria; y aunque vemos claramente que 
no es el trueno lo que la pone en ese 
estado, conviene que averigüemos lo 
que es. La respuesta es que hay algo 
en el estado del aire en tiempo tem¬ 
pestuoso, que afecta a la leche; y esto 
sucede tanto si oímos el trueno como si 
no lo oímos. El aire, durante una tem¬ 
pestad, está cargado de electricidad. 
Esta frase es muy vaga, pero realmente 
no podemos indicar otra más precisa. 
También hace por lo general mucha 
humedad y mucho calor. Estas tres 
condiciones, especialmente la presencia 
de la electricidad y del calor favorecen 
grandemente lo que sucede cuando la 
leche se vuelve agria. Y he aquí por 
qué la leche se conserva tan poco tiempo 
cuando hay tempestad. 

¿ D E QUÉ ESTÁN HECH0S nuestros ojos? 

En otra parte de este libro explicarnos 
cómo están construidos nuestros ojos; 
pero esta pregunta acerca de la* subs¬ 
tancia de que están formados, vale la 
pena de contestarla. Si pudiésemos des¬ 
montar un ojo pieza por pieza y escoger 
todas las diferentes cosas que lo com¬ 
ponen, hallaríamos que, como el cuerpo, 
en general, gran parte de él ha sido 
hecho de agua, no menos de las cuatro 
quintas partes. Además del agua ha¬ 
llaríamos los diversos elementos que 
entran para formar la materia viviente 
o el protoplasma. Hallamos en el ojo 
muchísimas especies de células que se 
componen de protoplasmas, y otras, 
tales como las células del cristalino, 
que, aun cuando fueron hechas de 
protoplasma se componen de algo más, 
que les es completamente peculiar. 

Pero en la retina deberíamos hallar 
el protoplasma, principalmente en forma 


de células nerviosas, y si echamos una 
mirada retrospectiva al desarrollo del 
ojo, hallaremos que la parté más im¬ 
portante, la que realmente hace de ella 
un ojo, ha salido del cerebro y no es 
más que una porción del mismo pro¬ 
longada hacia adelante. Parte del frente 
del ojo es verdaderamente piel que ha 
cambiado de forma para los fines de ese 
órgano; pero la parte que realmente hace 
que el ojo sea tal, es ciertamente parte 
del cerebro, como veremos cuando lle¬ 
guemos a conocer su historia, de igual 
modo que el resto del ojo es parte de la 
piel. 

¿QJE CANSAN EL HIERRO Y EL ACERO? 

Al hablar de algo que se cansa creemos 
naturalmente que se trata de un ser 
viviente, como nosotros mismos. Ya 
sabemos que, cuando no estamos cansa¬ 
dos, podemos hacer ciertas cosas; pero, 
cuando lo estamos, es que hay algo en 
nuestro cuerpo que nos impide hacerlas. 
La palabra que debe usarse con más 
propiedad para expresar este estado es 
fatiga. Si tomamos, pues, im trozo de 
acero, como una navaja de afeitar, que 
puede hacer ciertas cosas, tales como 
cortar muy* fino, etc., y la hacemos 
trabajar con exceso, como diríamos 
tratándose de un caballo, veremos que 
no corta como cortaba antes, por más 
cuidado que pongamos en preparar el 
filo. Algo le habrá pasado a la navaja 
que le impide hacer lo que podía hacer 
antes. Tenemos, pues, poderosos moti¬ 
vos para calificar de cansado el estado 
en que se halla, y como en casos seme- 
j antes nos calificamos a nosotros mismos. 

La fatiga de los metales, como se 
llama, es hoy un hecho conocido por 
todos y a cuyo estudio ha dedicado 
la mayor parte de su vida cierto 
sabio muy renombrado. A veces puede 
ser de muchísima importancia en 
el empleo de herramientas y maqui¬ 
naria; pues cualquiera puede adivinar 
cuándo la navaja que use necesita 
descanso. Pero la fatiga de los metales 
es también interesante en otros sentidos, 
especialmente cuando se empieza a 
aprender cómo depende de los cambios 
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la manera con la cual las moléculas 
del acero se juntan unas con otras. 
Porque puede ser también que, si 
pudiésemos conocer completamente las 
causas de este cansancio, que se apodera 
de las navajas de afeitar y otras cosas 
por el estilo, quizás comprenderíamos 
mejor la fatiga en nosotros mismos, 
cómo prevenirla y cómo curarla. 

¿pOR QUÉ HAY EN UN DÍA DOS MAREAS? 

Es ésta una pregunta bastante difícil, 
y a la cual muy pocas personas pueden 
contestar. La tierra da una sola vuelta 
al día, y la luna atrae el agua hacia sí 
misma en el lado de la tierra contiguo 
a ella y produce lo que llamamos 
marea alta. Cualquiera creería enton¬ 
ces, que no puede haber más que una 
marea alta cada día. Pero la luna no 
solamente atrae hacia arriba y acumula 
hacia su propia dirección el agua del 
lado de la tierra que está próximo a 
ella en cualquier momento dado; tam¬ 
bién atrae la tierra hacia sí misma fuera 
del agua en el otro lado de la tierra más 
distante de la luna. 

La luna atrae a la tierra con más 
fuerza que al agua del lado más distante 
de la tierra, ya que el agua dista más 
de la luna. Asi pues, cuando en cual¬ 
quier sitio hay marea alta, también hay 
marea alta en el otro lado de la tierra. 
Esto quiere decir que tenemos dos 
mareas altas en veinticuatro horas. 

La primera de ellas quizá procede de 
que la luna amontana el agua en el lado 
de la tierra contiguo a ella, es decir, en 
el lado de la tierra donde estamos. 
Pero, doce horas más tarde, la tierra ha 
dado una vuelta, de modo que nos 
hallamos en el lado distante de la lima; 
y ahora ésta atrae la tierra hacia sí con 
más fuerza que el agua, de modo que el 
agua del lado que nosotros habitamos 
vuelve a amontonarse, y ésta es real¬ 
mente la segunda marea alta que tene¬ 
mos en veinticuatro horas. 

¿ J_JAN ESCRITO SIEMPRE LOS HOMBRES? 

La escritura es la representación de la 
palabra; es la misma palabra escrita en 
vez de hablada. Pero es mucho más 


difícil de aprender, como sabemos todos; 
y, si meditamos un momento, veremos 
que su invención ha sido realmente 
mucho más difícil todavía. Realmente, 
una clase sencilla de lenguaje apenas 
necesitaba inventarse, porque podía 
obtenerse con los ruidos o sonidos mis¬ 
mos que indican placer, ira o aflicción. 
Pero la escritura hubo de inventarse. 
Es preciso que las personas estén de 
acuerdo en que ciertos signos significan 
ciertas cosas, y esto es incontestable, a 
pesar de que sabemos que la escritura 
tuvo su origen en los sencillos dibujos 
de las cosas, como un ojo o un hombre 
de pie, que cualquiera podía reco¬ 
nocer. 

No creemos que haya duda alguna 
en que así como podemos todos hablar 
y comprender lo que dicen otras per¬ 
sonas mucho antes de que podamos 
escribir, de igual manera pudo el género 
humano hablar antes que se inventase 
la escritura. Hay pruebas de la exis¬ 
tencia de seres humanos que nos legaron 
toscos dibujos hechos a rasguños en 
huesos, por ejemplo, pero ninguna señal 
de clase alguna de escritura. Hasta hace 
poco tiempo se creía que el hombre 
anterior a la invención de la escritura, 
había vivido en Europa no hace muchos 
miles de años, y si bien ahora sabemos 
que la escritura es mucho más antigua 
de lo* que nos imaginábamos, podemos 
presumir la época en que fué inventada. 
La escritura ha sido verdaderamente el 
invento más admirable de todos los 
tiempos. 

¿POR QUÉ EL CALOR HACE QUE SE RICE 
1 EL PAPEL? 

Todas las cosas de ordinario contienen 
cierta cantidad de agua. En un pliego 
de papel el agua que contiene lo hace 
más pesado. Todos sabemos cuán pe¬ 
sada y blanda es una hoja de papel 
enteramente mojada. Si calentamos el 
papel, quitaremos el agua, porque en¬ 
tonces la convertimos en un gas que 
desaparece en el aire. Los espacios del 
papel, que antes estaban llenos de agua, 
lo están ahora de aire que es mucho más 
ligero. Si hay en el papel algunas fuerzas 
que tiendan a enrollarlo o rizarlo. 
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podrán ya obrar con entera libertad, 
porque no tendrán que levantar el peso 
del agua que antes había en él. 

Fuerza es acordamos también de que 
el papel, como casi todas las cosas, se 
encoge o contrae cuando se ha enfriado, 
y se dilata u ocupa más espacio, cuando 
se ha calentado. Si el cambio de tem¬ 
peratura tiene lugar por igual en todas 
las partes de una cosa, entonces, así 
como su tamaño se modifica, su forma 
no sufrirá alteración alguna; pero, si un 
lado de una cosa se calienta o enfría 
de manera diferente que otro, entonces 
se modificará su forma, y si es un cuerpo 
delgado y plano notaremos al instante 
el cambio, viendo como se riza. 

¿DOR QUÉ SE ENROLLAN LAS OLAS DEL 
JT MAR Y LUEGO SE ROMPEN? 

Si la pregunta hubiese sido ¿Por qué 
un hombre que salta de un tren en marcha 
puede fácilmente caer de bruces? La res¬ 
puesta hubiese sido la misma que debe 
darse a la otra. El cuerpo del hombre 
se mueve todo cuando salta del tren, 
pero cuando sus pies tocan en el suelo 
queda detenido su movimiento, a menos 
que tenga mucho cuidado y corra al 
mismo tiempo con bastante velocidad. 
El resto de su cuerpo continúa movién¬ 
dose, sin embargo, y como sus pies 
quedan atrás, vacilará y caerá, si no se 
rompe como las olas. De la misma 
manera, pues, cuando la ola llega a la 
orilla, sus pies, por decirlo así, quedan 
cogidos y echados atrás por la frotación 
de la ola contra la arena, pero el resto 
de la ola continua moviéndose y por eso 
vuelca y se rompe. 

¿POR QUÉ CRECEN LOS ÁRBOLES HASTA 
1 CIERTA ALTURA Y CESAN LUEGO DE 
CRECER? 

La misma pregunta podría formularse 
respecto de los hombres, de los caballos, 
de las aves o de cualquier ser viviente. 
La razón es que el crecimiento de los 
seres vivientes no es igual al de una bola 
de nieve o de un cristal. Estas cosas 
van creciendo cada vez que reciben más 


alimento . Nada hay dentro de ellas que 
ponga un límite a su crecimiento. Los 
seres vivientes, al contrario, tienen den¬ 
tro las señales de un algo que tiene un 
objeto determinado, lo que no tienen 
las bolas de nieve ni el cristal, y este 
objeto determinado es sencillamente 
vivir. Por lo general, puede decirse que 
los seres vivientes crecen hasta el ta¬ 
maño que más les conviene, el que 
favorece mejor su vida; y, hecho esto, 
dejan ya de crecer y sólo procufan con¬ 
servarse tanto tiempo como pueden. 
Hemos de pensar que todos los seres 
vivientes están sujetos a un plan, a un 
método definido de acción el cual se 
desarrollará en ellos si se hallan rodeados 
de condiciones faborables. I así el árbol 
hasta adquirir la forma y el tamaño que 
se le ha señalado y después, ningima 
fuerza de la tierra, ninguna cantidad de 
alimento, de aire o de luz le hará crecer 
más. 

¿P|UÉ ES LO QUE HACE QUE UN LÁPIZ 
K¿ ESCRIBA? 

El lápiz está compuesto de diminuto» 
cristales de carbono natural casi puro, 
el cual, bajo esta forma, recibe los 
nombres de grafito, plombagina y lápiz- 
plomo. Frotando el grafito contra una 
superficie cualquiera (contra un pedazo 
de papel, por ejemplo), debido a la 
presión que de este modo sufre, desprén¬ 
dense pequeñísimas partículas de dicha 
substancia, las cuales dejan marcada una 
huella o trazo, que será más o menos 
intenso, según fuere mayor o menor la 
presión ejercida por el frotamiento. 
Para evitar que la barrita de grafito se 
rompa, hállase ésta protegida por una 
envoltura o cubierta de madera, general¬ 
mente de forma cilíndria o exagonal. 

Hoy día se fabrican lápices de diversas 
materias, según el uso a que se destinen. 
Comúnmente, los lápices ordinarios se 
componen de grafito reducido a polvo, 
calentado al rojo en un crisol y mezclado 
con arcilla y otras substancias, en diver¬ 
sas proporciones. 



El anciano refirióles el cuento de Humpty Dumpty, quien rodó por las escaleras, a pesar de lo cual fué elevado 
hasta el trono y conquistó el corazón de la princesa; y los niños palmotearon con entusiasmo. El abeto 
permanecía, entre tanto, pensativo y silencioso. 
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EL ABETO DESCONTENTADIZO 


E RASE un lindo abeto, nacido en el 
- corazón de una selva; los rayos 
ardorosos del sol lo acariciaban, la brisa 
retozaba juguetona en torno suyo, y a 
pocos pasos crecían otros muchos ár¬ 
boles de su misma especie, unos más 
jóvenes y otros más viejos que él. Em¬ 
pero, el pequeño abeto no estaba satis¬ 
fecho de su suerte. 

—¡Si yo fuera tan alto como esos 
otrosí—suspiraba el arbolito,—entonces 
se extenderían mis ramas a gran dis¬ 
tancia, y la parte superior de mi copa 
descubriría una gran extensión del mun¬ 
do que me rodea. Los pájaros anidarían 
entre mis ramas, y, cuando el viento 
soplase, yo inclinaría a su impulso mi 
cabeza, como hacen los demás. • 
Vinieron los leñadores en otoño ^ a 
derribar los árboles más altos, según 
solían hacer todos los años, y el joven 
abeto, cuya altura, a la sazón no pasaba 
de mediana, estremeciáse al ver como 
caían con estrépito espantoso los troncos 
más corpulentos. Los vio luego cargar 
en grandes carros, que tirados por 
vigorosos caballos, los transportaban 
muy lejos de la selva. 

¿A dónde los llevarían? ¿cuál sería 
su suerte? 

Cuando al llegar la primavera, regresó 
de luengas tierras la cigüeña, preguntóle 
el abeto: 

—¿No sabes, por ventura, adonde los 
transportaron? 

La cigüeña quedóse pensativa; mas 


después, moviendo afirmativamente la 
cabeza, contestó: 

—Durante mi viaje de regreso, desde 
Egipto, encontré varios buques con 
mástiles espléndidos, hechos, sin duda 
alguna, de los árboles por cuya suerte 
preguntas, pues olían a abeto. ¡Qué 
gallardía la suya! 

—¡Oh!—suspiró el abeto;—¡quién tu¬ 
viera la suficiente altura para poder 
navegar por esos mares! 

—¡Sé feliz con tu juventud! — ¿Lijá¬ 
ronle los rayos del sol.—¡Sé feliz con tu 
juventud, con la vida fresca y nueva 
que corre por tus venas! 

Y la brisa besó al arbolillo, y el rocío 
derramó sobre él sus lágrimas de nácar; 
pero el abeto no quiso entender este su 
tierno lenguaje. 

Cuando se aproximó la Navidad, vio 
derribar una porción de arbolillos, elegi¬ 
dos entre todos los más bellos; cortáron¬ 
les las ramas y se los llevaron. 

—¿Adonde se los llevan?—preguntó 
el joven abeto. 

—¡Nosotros lo sabemos! ¡nosotros lo 
sabemos!—gorjearon los gorriones.— 
¡Los vemos algunas veces a través de 
las ventanas de la ciudad! ¡Nosotros 
conocemos su paradero! Mirando a 
través de las persianas, los hemos visto 
plantados en un cuarto muy abrigado, 
adornados con manzanas doradas, con¬ 
fituras, juguetes y cientos de can- 
delitas. 

—¿Y después?—preguntó el arbolillo 
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estremeciéndose;—¿y después? ¿qué su¬ 
cede después? 

—-No sabemos nada más; ¡pero aquello 
es magnífico! ¡una cosa superior a toda 
ponderación! 

—¿Me estará reservada, por ventura, 
tan envidiable suerte?—exclamó el ar- 
bolillo entusiasmado.—¡Eso es mucho 
mejor que navegar por los mares! 
¡Cuánto anhelo que llegue Navidad! 

—¡Sé feliz con nuestro amor!—le di¬ 
jeron el aire y los rayos del sol.—¡Sé 
feliz con tu libertad y tu juventud! 

Pero el descontentadizo arbolillo ja¬ 
más se sintió dichoso. Creció invariable¬ 
mente, en invierno y en verano, y allí 
permaneció, inmóvil, cubierto con sus 
bellas hojas de color verde obscuro. 

—¡Qué árbol tan hermoso! 1 —exclama¬ 
ban cuantas personas lo veían. 

Y al llegar la Navidad inmediata fué 
el primero en caer. El hacha destruc¬ 
tora cortó su tronco robusto, y el árbol 
cayó a tierra exhalando un profundo 
gemido; experimentó una angustia y un 
desfallecimiento que jamás había sos¬ 
pechado; lejos de acordarse de la suerte 
envidiable que acaso le aguardara, sintió 
una gran tristeza al verse en el trance 
doloroso de alejarse de su morada para 
siempre; constábale que nunca volvería 
a ver a aquellos antiguos camaradas, ni 
a los arbustos y flores que crecían bajo 
su sombra protectora, ni aun tal vez a 
los pájaros que en sus ramas se posaban 
de continuo. El viaje distó mucho tam¬ 
bién de parecerle agradable. 

Cuando recuperó el arbolillo el uso 
pleno de sus facultades mentales, en¬ 
contróse en un amplio salón, lujosa¬ 
mente alhajado. Las paredes hallá¬ 
banse cubiertas de cuadros, y sobre la 
chimenea veíanse unos magníficos ja¬ 
rrones de* porcelana de China, cuyos 
vientres abultados ostentaban raros 
dibujos de dragones espantosos. Había 
en él además cómodas mecedoras, ca¬ 
napés tapizados de seda, y mesas con 
álbumes llenos de fotografías. El abeto 
fué plantado en una voluminosa maceta, 
llena de arena, engalanado con gasa 
verde, y puesto sobre una alfombra de 
colores llamativos. ¡Cómo temblaba el 


cuitado! ¿qué suerte le estaría reser¬ 
vada? Entró una joven acompañada 
de varios criados, y entre todos se 
pusieron a adornarlo. 

Colgaron de unas ramas redecillas 
hechas de papel de distintos colores, 
llenas de confites; de otras, manzanas y 
nueces doradas, que parecían nacidas 
allí naturalmente; y colocaron entre 
ellas más de im centenar de candelitas 
encamadas, azules y blancas. Dispu¬ 
sieron entre sus hojas multitud de 
muñecos y muñecas, en actitud de 
danzar, y en el extremo superior de 
su copa colocaron una brillante estrella 
de oropel. 

—A la noche lo encenderemos,— 
dijeron al marcharse. 

—¡Cuándo llegará la noche!—suspiró 
el arbolillo.—¡Qué deseos tengo de ver 
encendidas las luces! Pero, ¿qué ocu¬ 
rrirá entonces? ¿Vendrán a verme los 
árboles de la selva? ¿Me contemplarán 
los gorriones a través de las persianas? 

Al fin, encendieron las luces 1 las puer¬ 
tas de la estancia se abrieron de par en 
par, y penetraron en ella una multitud 
bulliciosa de muchachos, dando voces y 
brincos, cual si quisiesen arrojarse sobre 
el abeto y seguidos de las personas 
mayores. Los pequeños permanecieron 
un momento silenciosos ante el árbol; 
mas no tardando en dar rienda suelta a 
su alegría, prorrumpieron de nuevo en 
gritos estentóreos que los ecos, de las 
paredes repetían. 

Los muchachos saltaban de gozo, 
bailaban y jugaban entusiasmados con 
sus nuevos juguetes, y nadie volvió a 
acordarse más del árbol, excepto la 
vieja nodriza, que se acercó a escudriñar 
entre sus ramas, con el objeto exclusivo 
de averiguar si, por casualidad, había 
quedado entre ellas olvidado un higo o 
una manzana. 

—¡LTn cuento! ¡un cuento!—gritaron 
los pequeñuelos, empujando hacia el 
árbol a su abuelo. 

Y, complaciente el anciano, refirióles 
el cuento de Humpty Dumpty, que se 
cayó rodando por una escalera, lo cual 
no fué obstáculo para que llegase a 

ocupar el trono y conquistase el corazón 
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de una princesa. Y los muchachos pal- 
motearon alegres. El abeto permanecía 
entre tanto pensativo y silencioso; los 
pájaros de la selva jamás habían re¬ 
ferido un cuento semejante. 

—¡De suerte—se decía,—que Humpty 
Dumpty rodó por las escaleras, y sin 
embargo, íué elevado a un trono y con¬ 
quistó a la princesa! ¿y por qué no me 
ha de suceder a mí otro tanto? 

A la mañana siguiente, penetraron en 
el salón las criadas. 

—Ahora va a comenzar para mí la 
buena vida,—pensó el abeto. 

Pero aquellas lo arrastraron fuera de 
la habitación, subiéronlo a un desván, 
y lo aiTO jaron a un rincón obscuro, 
donde no penetraba ni el menor rayo de 
luz. 

—¿Oué significa esto?—pensó el ar- 
bolillo. 

Y allí quedó recostado contra la pared, 
y allí permaneció, sumido en un mar de 
amargas reflexiones, días y días, sin 
que nadie penetrase por la puerta de su 
tenebrosa prisión. Al fin, entró gente 
en el desván, pero fué para empujar 
hacia el mismo rincón algunos baúles 
viejos, con lo que quedó el árbol com¬ 
pletamente oculto y olvidado. 

—Estamos en pleno invierno,— pen¬ 
só;—la tierra está dura y cubierta de 
nieve, y no pueden plantarme; tendré 
pues que estar aquí al abrigo, hasta la 
primavera. ¡Si siquiera pudiese ver, y 
la soledad que me rodea no fuera tan 
espantosa! . . . ¡Oh, qué agradable era 
la selva cuando la nieve cubría la tierra, 
y las liebres retozaban a mi alrededor! 

—¡Adelante! ¡Adelante!—gritó un ra- 
toncillo avanzando. 

Otro siguióle al punto, y ambos se 
dedicaron a recorrer y curiosear el tronco 
y las ramas del árbol. 

—Hace un frío espantoso,—dijo el 
primer ratón.—Pero aquí se está muy 
abrigado, ¿verdad, viejo abeto? 

—No soy viejo,—protestó éste;—hay 
otros muchos que son más viejos que yo. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí, y 
qué sabes del mundo?—replicóle el 
ratón.—Cuéntanos algo del lugar más 
delicioso de la tierra. ¿Has estado en la 


despensa, donde los quesos forman ape¬ 
titosas ringleras sobre los anaqueles, y 
los jamones no dejan ver el techo, y se 
puede bailar sobre las velas de sebo? 
¿donde se entra delgado y se sale bien 
gordo y reluciente? 

—Yo no sé una palabra de eso que me 
preguntas,—dijo el árbol;—pero conozco 
el campo, donde el sol brilla esplendente, 
y cantan alegres los pájaros. 

Y hablóles largo y tendido de su 
juventud y sus placeres. Los ratoncillos, 
que no habían oído jamás una historia 
semejante, escucháronle con atención, y 
dijéronle: 

-—¡Cuántas cosas has visto! ¡Qué feliz 
habrás sido! 

—¡Feliz!—repitió el árbol sorprendido. 
Y reflexionando im momento sobre todo 
lo que acababa de decir, pensó:—¡Es 
verdad, aquellos eran tiempos venturo¬ 
sos! 

Luego les refirió las escenas que había 
presenciado el día de Nochebuena, 
cuando lo llenaron de confites y cande¬ 
las. 

—¡Oh!—exclamó el ratoncillo—¡cuán¬ 
to disfrutarías! 

A la noche siguiente volvieron los dos 
ratones, trayendo consigo otros seis 
ratoncillos más pequeños, que deseaban 
oir los relatos maravillosos del abeto; y, 
cuanto más les hablaba éste de su 
juventud pasada en la selva, más viva¬ 
mente lo recordaba todo y decía: 

—Sí, sí; sin duda alguna, aquellos 
eran tiempos venturosos. ¡Pero ya vol¬ 
verán otra vez, ya volverán! Humpty 
Dumpty rodó las escaleras sin que fuera 
ésto obstáculo para que conquistase a la 
princesa; ¿por qué no he de hacer yo lo 
mismo? 

Y entonces el abeto se acordó con 
tristeza de un lindo y delicado abedul 
de corta edad que no lejos de él crecía 
en la floresta, una adorable princesa 
para él 

—¿Quién es ese Humpty Dumpty?— 
preguntaron los ratoncillos. 

El abeto refirióles la historia, cuyas 
palabras recordaba una por una, y al 
oirla los ratones saltaban de alegría por 
sus ramas. 
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Pero, al fin, se alejaron de él, y el 
árbol suspiró al verse abandonado: 

—¡Qué placer cuando esos lindos ra- 
toncillos se agrupaban en torno mío, 
escuchando mis palabras! ¡También es¬ 
to pasó ya! ¡Otro recuerdo más que 
habrá de serme grato cuando esté en 
otra parte! Mas ¿me sacarán de aquí, 
por ventura, alguna vez? 

Una mañana vinieron varias personas 
a remover todos los bártulos que había 
en el camaranchón; lleváronse los baúles 
y sacando de su rincón al abeto, arro¬ 
járonlo en medio del cuarto; mas lo 
recogió un criado y, con él sobre el 
hombro, echó escalera abajo. 

—¡Comienza para mí una nueva vida! 
—pensó gozoso, el árbol. 

Sintió la caricia del viento y del 
ardoroso sol: se hallaba en medio del 
patio, el cual comunicaba con im jardín. 
Todo estaba lozano y florido; las rosas 
se agrupaban brillantes sobre los en¬ 
rejados, embalsamando con su fragancia 
la atmósfera; los limoneros hallábanse 
cubiertos de azahar. 

—¡Voy a vivir de nuevo!—pensó el 
abeto con júbilo. 

Pero sus esperanzas le resultaron 
fallidas: trató de estirar sus ramas, y no 
pudq, porque ya estaban secas y ama¬ 
rillas. Fué aixojado sobre un montón de 


abrojos y malezas. La estrella de oropel, 
que nadie se había cuidado de arrancar 
del extremo de su copa, relumbraba a 
los rayos del sol. 

En el patio jugaban irnos cuantos 
muchachos, los mismos que el día de 
Nochebuena habían danzado alrededor 
del abeto, y uno de ellos fijóse en la 
estrella dorada y corrió a incautarse de 
ella. 

—¡Mirad! ¡mirad! Este feo y vetusto 
árbol de Navidad conserva todavía la 
estrella de los Magos,—gritó pisoteando 
sus ramas. 

El abeto dirigió una mirada de an¬ 
gustia a las flores del jardín, y echó de 
menos la tranquila soledad del obscuro 
rincón del desván. Acudieron en tropel 
a su imaginación los días venturosos de 
la selva, la fantástica Nochebuena y los 
ratoncillos que con tanta devoción escu¬ 
charan su relato de la historia de 
Humpty Dumpty. 

—¡Todo, todo pasó!—pensó el pobre 
arbolillo.—¡Cuando pude ser feliz no lo 
fui, porque no supe conformarme con' 
mi suerte! 

Y después vino el criado, y lo partió en 
trozos pequeños, con los que formó un 
montón, prendiéndole al punto fuego, y 
poniendo remate de esta suerte a la 
historia del descontentadizo arbolillo. 


DIAMANTE NEGRO 

Historia de una yegua que pasó su triste vida en 
él fondo de una mina 


E RA una yegua enana, toda negra, 
con un lucero blanco en la frente. 
Tenía la crin negra, y negros también 
eran su cola y sus cascos; pero a causa 
de la mancha blanca que ostentaba en 
la frente, Uamabánla Diamante. 

Vivía en el país de Gales, y era su 
dueño un traficante de granos. Arras¬ 
traba su carro amarillo, de ruedas rojas, 
por los verdes senderos y empinados 
caminos de aquellas montañas, trans¬ 
portando sacos de harina de cebada 
desde el molino al almacén, y sacos de 
grano desde el almacén a los cortijos. 
Eran muchos los que la conocían, y los 


chicuelos de la vecindad jugaban con 
frecuencia a hacer de Diamante. Solían 
correr de un lado para otro, con la ca¬ 
beza inclinada sobre el pecho y los hom¬ 
bros echados hacia delante, tirando de 
las riendas de juguete que el figurado 
cochero mantenía bien tirantes, gritan¬ 
do: 

—¡Sooó, Diamante! ¡Quieta Dia¬ 
mante! 

Y después permanecían parados un 
rato, figurando que cargaban el carro, y 
entre tanto el muchacho que hacía de 
Diamante, movía sin cesar la cabeza de 

un lado para otro, y golpeaba con 
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ambos pies el suelo, dando muestras 
de impaciencia, lo mismo que la 
yegua. 

Pero un día crudo y frío del invierno, 
el animal resbaló sobre el hielo, al des¬ 
cender una cuesta, y cayó con gran estré¬ 
pito y dolor en medio del camino. Sus 
hermosas guarniciones, con su brillante 
frontalera blanca y roja y sus refulgentes 
metales, saltaron como tenues hebras de 
hilo; el carretero recibió un fuerte golpe 
en la frente, y quedó sin conocimiento 


Dos o tres meses llevaba de vida grata 
y descansada, cuando un día, acercóse a 
ella su dueño acompañado de un extra¬ 
ño. Estuviéronla mirando con mucha 
detención, le golpearon los lomos, pro¬ 
baron la resistencia de sus piernas, pasá¬ 
ronle la mano por los i jares, examiná¬ 
ronle los cascos, y se marcharon des¬ 
pacio, hablando de dinero. 

Preguntábase Diamante qué era lo 
que iba a pasar; pero no tardó, mucho en 
saberlo. Al día siguiente volvieron los 


Diamante Negro refería a su hijito maravillosas historias del mundo que existía sobre la mina. 



en el suelo; la pobre Diamante, con las 
rodillas ensangrentadas, y el lindo y 
aterciopelado hocico arañado y lleno de 
arena, pugnaba por levantarse, relin¬ 
chando y dando coces, tendida sobre el 
duro piso, mientras una de las varas 
rotas del carro se le clavaba en el pal¬ 
pitante costado. 

Fué preciso mandar a Diamante a la 
yeguada para que se repusiera. 

—Es menester que críe y descanse un 
par de años por lo menos—dijo el trafi¬ 
cante de granos. 

Y Diamante fué devuelta a la pra¬ 
dera. 


dos hombres, colocáronle una cabezada, 
y del cabestro sacáronla del prado. Un 
carro esperaba en el camino, y a él subió 
el desconocido, llevando de la mano el 
ronzal de la yegua. 

—Es una buena yegua—dijo el amo 
de Diamante,—y siento mucho perderla. 

—A mí me prestará buenos servicios 
—dijo el otro. 

E hizo partir el carro al trote largo, 
sin dejar de la mano el ronzal de Dia¬ 
mante, que, sumisa, siguió .tras el vehí¬ 
culo. 

Llegaron a un país negro y feo, cru¬ 
zado todo por máquinas y vagones, que 
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se movían sobre líneas que se alzaban del 
suelo como los surcos en un campo la¬ 
brado, y vio Diamante después eleva¬ 
das chimeneas y ruedas que movían 
inmensas correas, girando sin cesar, y 
cabañas de madera y montones de 
carbón, y grandes diques de piedras, 
y hombres con el rostro y los vesti¬ 
dos tiznados como deshollinadores, que 
iban constantemente de un lado para 
otro. 

Lleváronla a un lugar que tenía la 
apariencia de un cobertizo de madera, 
donde se aproximaron al hombre del 
carro otros tres o cuatro más, quienes la 
examinaron detenidamente y le tiraron 
de las orejas. Los hombres de rostros 
tiznados mirábanla al pasar y uno de 
ellos le dijo: 

—¡Contempla por última vez el sol, 
pobre animal! 

Unos se reían al pasar; otros, por el 
contrario, parecían pensativos y tristes, 
y pasaban sin decir una palabra. 

A continuación vendáronle los ojos, y 
sintió que alguien le pasaba con cariño la 
mano por el lomo. 

—¡Vamos, vieja!—le dijo una voz. 

Y notó que tiraban del cabestro. Ella 
echó a andar nerviosa, tanteando el 
camino y husmeando con desconfianza. 
Alguien le pasaba la mano sin cesar por 
la grupa; el que la llevaba del cabestro 
le acariciaba el cuello al mismo tiempo . 
De repente pisaron sus pies sobre ma¬ 
dera, y se hizo a un lado. 

—¡De frente, vieja, de frente!—gritá¬ 
ronle dos o tres voces. 

El que la conducía tiróle con violencia 
del ronzal. Diamante avanzó dos o tres 
pasos, husmeando temblorosa. 

—¡Sooó!—gritáronle las voces. 

La yegua se detuvo. 

Sintió Gerrarse con estrépito detrás de 
ella una pesada puerta, y saltó hacia un 
lado, agachando los cuartos traseros y 
ocultando, acobardada, la cola entre las 
piernas. El hombre que la sostenía del 
ronzal acaricióla con la mano y hablóle 
algunas palabras, diciendo después en 
voz alta: 

—¡Listos! Ya podéis soltar. 

Hubo una corta pausa, oyóse luego el 


ruido de una cadena, y Diamante se 
sintió descender a través de la tierra. 
Continuó largo tiempo su descenso y, 
muerta de terror, agazapábase, ya en un 
lado ya en otro, arrojando grandes nubes 
de vapor por sus temblorosas narices, 
mientras que se bañaban en abundante 
sudor sus palpitantes costados. 

—Ya se acabó, Diamante,—dijo la 
voz del mismo hombre, que le pasaba la 
mano por el cuello y el hocico. 

Cuando le quitaron la venda de los 
ojos, encontróse sumida en un mundo 
de tinieblas, donde no había cielo ni 
yerba. Sus ojos no veían nada, y apenas 
si le era dado respirar. Después, cuando 
se acostumbraron a la obscuridad sus 
pupilas, vio que se hallaba en un túnel 
de paredes y techo y suelo negros, y que, 
allá en lontananza, distinguíase la luz 
de un farol. 

Lleváronla hacia dentro, y no tar¬ 
daron en proyectarse sobre ella las luces 
de muchas lámparas; descubrió muchos 
hombres que se movían, y llegó hasta 
sus oídos el rumor de sus voces. En¬ 
tonces se aproximó uno de ellos, tomó el 
ronzal de manos del que la condujera 
hasta entonces, y siguió con ella hacia 
dentro. 

Diamante recobró algún valor cuando 
vio otro caballo arrastrando una vago¬ 
neta llena de carbón, por uno de los 
túneles; y se tranquilizó por completo al 
llegar a la cuadra y encontrarse con otros 
tres compañeros. Los pesebres eran 
limpios y la paja no escaseaba; los caba¬ 
llos parecían bien cuidados, -y estaban 
sanos y gordos. Relincharon de satis¬ 
facción al ver llegar a Diamante, como 
dándole la bienvenida, y ésta devol¬ 
vióles el saludo en forma idéntica. 

Diéronle a comer grano, pero ella que 
extrañaba el pesebre, no lo quiso probar. 
El hombre trájole un poco de heno, que 
también fué rechazado. Entonces le 
dijo éste: 

—Diamante, hija mía, el hombre y el 
caballo tienen que acostumbrarse a todo. 
Es preciso que trates de habituarte a 
comer tus buenos piensos aquí abajo, 
lo mismo que si te hallases en la super¬ 
ficie de la tierra. 
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Y comenzó a pasarle un cepillo por el 
pelo, diciéndole al mismo tiempo: 

—«Ahora escúchame, Diamante. Yo 
me llamo Guillermo, y por este nombre 
me tienes que llamar siempre que desees 
algo. Tan pronto como grites: ¡Gui¬ 
llermo! me tendrás a tu lado. Llevo aquí 
la friolera de treinta y siete años, y no he 
manejado un caballo que no me haya 
tomado cariño. Tú también me querrás. 
Voy a empezar por alterarte un poco el 
nombre, llamándote Diamante Negro, 
ya que hasta el fin de tus días, tendrás 
que tratar de continuo con esta clase de 
diamantes ». 

« Cierto que la ventilación aquí dentro 
no es muy grande, que la obscuridad 
pone a prueba nuestra vista, y que no 
existen aquí ni pájaros ni árboles, ni 
yerba, ni cielo, ni ríos, ni niños. Pero 
hay que resignarse, hija mía; no todos 
podemos disfrutar de todo lo bueno que 
hay en el mundo. Unos viven en pala¬ 
cios, y otros en el fondo de las minas de 
carbón. Unos conducen los buques a 
través de los océanos, y otros guardan el 
orden en las cárceles. Unos hacen la 
guerra y otros venden medias de lana. 
Si todos hubiéramos de tenerlo todo, 
pronto no habría nada para nadie. Y, 
no pienses más en ello, pues mucho 
mejor habrás de estar aquí abajo, con 
el viejo Guillermo, que arrastrando un 
carro por las calles de la ciudad. 

« ¿No lo crees? Pues, mira, prueba esta 
avena de mi mano, y verás que sabrosa 
te sabe. Seremos muy buenos amigos; 
comencemos desde luego a disfrutar 
de los goces que produce la amistad ». 


Convencióse Diamante Negro de que 
el amor del minero debía compensarle, 
en cierto modo, la pérdida de la luz del 
sol y del aire embalsamado de los cam¬ 
pos, y a él se entregó por completo. 
Dedicóse a arrastrar las vagonetas de 
carbón a lo largo de las galerías, y 
apenas se dio cuenta de que, insensible¬ 
mente, íbase quedando ciega. Guillermo 
le traía manzanas y zanahorias en los bol¬ 
sillos de la chaqueta; todos los mineros 
la mimaban, y pronto fué la favorita de 
los demás caballos del establo. 

—Verdad es que el pozo de una mina 
no es residencia muy agradable—solía 
decirse Diamante Negro,—pero el cari¬ 
ño todo lo hace llevadero. ¡Parece in¬ 
creíble que tenga tanto poder! 

Trabajaba con ahinco, comía con 
apetito y dormía a pierna suelta, pero 
insensiblemente íbase quedando ciega. 

Por fin dió a luz un potrillo, al que 
pusieron el nombre de Diamantito, y 
Diamante Negro consideróse feliz, y 
refería a su negro hijito maravillosas 
historias del mundo que existía sobre la 
mina. Aun conservaba la vista nece¬ 
saria para ver a través de sus marchitos 
y lacrimosos ojos a su pequeño vástago, 
a quien lamía solícita con maternal 
amor. 

—Me complace el escuchar esas his¬ 
torias,—decía Diamantito,—pero no 
creo que sean ciertas. Esos son cuentos 
de hadas, ¿verdad madre? 

Y andando los años, hasta la misma 
yegua llegó a creer que la verde tierra, 
en la cual había pasado días tan deli¬ 
ciosos, era un ensueño. 


CATINAT 


P ASEÁBASE un día por su hacienda 
el mariscal de Catinat, reflexionan¬ 
do como era su costumbre. Viene a él un 
fatuo con el sombrero puesto y, mientras 
Catinat le escuchaba con el sombrero 
en la mano, le dice: « Buen hombre, yo 
no sé de quien es esta hacienda, pero 
puedes decir a su dueño que me he 
tomado la libertad de cazar en ella ». 
Como algunos aldeanos que se hallaban 
allá cerca se rieron a carcajadas, el 


joven cazador les preguntó con tono 
altanero de qué se reían: « De la in¬ 
solencia con que habla V. al mariscal 
de Catinat», le respondieron. Vuélvese 
entonces con el sombrero muy bajo y 
se excusa diciendo que no conocía al 
mariscal. « No sé », respondió Catinat. 
« qué necesidad hay de conocer a un 
hombre para quitarse el sombrero » y 
le volvió las espaldas. 
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LA DORADA ESCALERA DE RAPUNZEL 


U N joven príncipe cazaba un día en 
un bosque de Alemania, cuando 
oyó a una muchacha que cantaba dulce 
y" tristemente en la soledad. Siguió el 
sonido de la voz, y encontró una torre 
en la que no había puerta ni escalera 
alguna. Mientras buscaba él la entrada 
por entre los árboles, llegó cojeando una 
bruja y al acercarse al pie de la torre 
cantó: 

—jRapunzel! ¡Rapunzel! 

Suelta la cabellera. 

Una bella muchacha se asomó luego 
a la ventana en la parte superior de la 
torre, y desató sus doradas trenzas, 
tan largas que llegaban al suelo, y la 
bruja fué tr.epando lentamente por ellas. 
—¡Ah,—dijo el príncipe—me serviré de 
esta dorada escalera!— 

Cuando la bruja se fué, él también 

cantó: _ 

-¡Rapunzel! ¡Rapunzel! 

Suelta la cabellera 

Rapunzel la soltó, y él subió; pero 
¡cuán admirada quedó ella cuando apare¬ 
ció él! Porque la muchacha no había 
visto antes hombre alguno, pues la 
bruja se la había llevado de la casa de 
sus padres cuando era un bebé, y la 
había puesto en la torre donde había 
crecido sola. El príncipe la habló tan 
apasionadamente, que rindió pronto su 
corazón y ella prometió casarse con él. 

—Ahora, querida mía—dijo el prín¬ 
cipe cuando oscureció—debo hallar una 
escala de seda para que puedas escapar, 
y te la traeré mañana cuando la hechi¬ 
cera se haya ido. 

Por desgracia, Rapunzel era muy sen¬ 
cilla, y cuando llegó la bruja y trepó por 
su cabellera, ella dijo: 

—¡Cuánto tiempo tardáis en subir, 
abuela! El príncipe sube en un instante. 


—¡Como!—dijo la bruja, cegada por 
la rabia.—¿Después de tanto trabajo 
que he tenido en conservarte separada 
del mundo, sueltas la cabellera para 
dejar subir a un hombre? ¡Vas a 
morir! 

Cogió un par de tijeras y cortó el 
cabello de Rapunzel. En seguida la 
condujo a un desierto, y la abandonó 
allí a la muerte. La bruja volvió luego 
a la torre, y subió por medio de las 
doradas trenzas, que había atado a un 
barrote de la ventana. 

—¡Rapunzel! ¡Rapunzel! 

Suelta la cabellera, 

cantó el príncipe, cuando llegó a través 
del bosque trayendo una escala de seda. 
Al ver las trenzas, subió alegremente y 
entró en el cuarto. 

—¡Ah, ah!—chilló la bruja, viéndole 
buscar a Rapunzel.—El*lindo pajarito 
no está en el nido, pues el gato lo ha 
matado, y el gato va a sacarte los ojos. 

Arremetió contra el príncipe, y éste 
cayó por la ventana sobre un matorral, 
cuyas espinas atravesaron sus ojos. 
Después de vagar a tientas por el bosque 
llegó al desierto y oyó a Rapunzel que 
cantaba dulcemente, en voz baja. 

Siguió el sonido, y ella le vió y corrió 
a echarse a su cuello, llorando. Dos 
de las lágrimas humedecieron los ojos 
del príncipe, y éste recobró la vista. 

La malvada bruja, que había estado 
observando desde la ventana de la 
torre, vió a los amantes encontrarse, y 
la felicidad de éstos la enfureció tanto, 
que de rabia empezó a dar cabezadas 
contra las paredes y se mató. 

El príncipe condujo inmediatamente 
a Rapunzel al reino de su padre, y allí 
se casaron alegremente con gran pompa 
y esplendor. 


El Libro de narraciones interesantes 

¿ESTÁS CONTENTO? O LA HISTORIA 
DE LAS NARICES 


E N Dewitz, pueblo de los alrededores 
de Praga, había una vez un 
colono rico y extravagante que tenía 
una hija casadera muy bella. Los 
estudiantes de Praga (de los cuales 
había por entonces unos veinticinco 
mil) se alejaban con frecuencia en sus 
paseos por el lado de Dewitz, y más de 
uno hubiera empuñado de buena gana 
el arado, con tal de llegar a ser yerno 
del colono. Pero, ¿cómo lograrlo? La 
primera condición, que el astuto la¬ 
briego imponía a cada nuevo trabajador 
que recibía, era ésta: «Te tomo por un 
año, es decir, hasta que el cuclillo vuelva 
otra vez con su canto a anunciar el 
retorno de la primavera. Si de aquí a 
entonces me dices una sola vez que no 
estás contento, te corto la punta de 
la nariz. En justa compensación—solía 
añadir, riéndose,—te otorgo sobre mi 
persona idéntico derecho ». Y tal como 
lo decía, así lo ejecutaba. Praga estaba 
llena de estudiantes con la punta de 
la nariz pegada artificialmente, según 
sus cicatrices delataban, y los cuales 
eran blanco de las burlas de todos sus 
compañeros. Regresar de Dewitz des¬ 
figurado y ridículo era más que suficiente 
para enfriar la más ardiente pasión. 

Sin embargo, un tal Coranda, joven 
tosco y gordinflón, pero frío, astuto y 
ladino, condiciones muy a propósito 
para hacer fortuna en la vida, quiso 
intentar la aventura. Acogióle el colono 
con su amabilidad ordinaria, y, una 
vez cerrado el contrato, envióle a 
labrar la tierra. A la hora del almuerzo, 
llamaron a los otros criados, pero, de 
intento, dejaron de avisar a Coranda; 
y cuando, por la tarde, fueron a comer, 
hicieron exactamente lo mismo. Coran¬ 
da no se inmutó; regresó a la vivienda y, 
mientras que la mujer del colono les 
echaba de comer a las gallinas, descolgó 
del techo de la cocina un enorme jamón, 
tomó un .gran pan del arca y marchóse 
al campo a comer y dormir una buena 
siesta. 


Cuando regresó, ya obscurecido, pre¬ 
guntóle el colono: 

—¿Estás contento? 

—¡Mucho!—contestó Coranda.—He 
comido mejor que vos. 

Mas he aquí que la mujer del colono 
llega despavorida, gritando: « ¡Al ladrón! 
¡al ladrón!» Nuestro hombre rompe a 
reir; el arrendador palidece. 

—¿No estáis contento?—preguntóle 
Coranda. 

—Un jamón no es más que un jamón 
■—respondió el amo.—No me apuro yo 
por tan poco. 

Pero en lo sucesivo tuvieron buen 
cuidado de no dejar en ayunas a 
nuestro joven estudiante. 

Por fin llegó el domingo. El colono y 
su mujer montaron en un carro para 
trasladarse a la iglesia, y dijeron al 
supuesto criado: 

—Cuídate de la comida; habrás de 
poner en la olla este pedazo de carne, 
y le añadirás cebollas, zanahorias y 
perejil. 

—Está bien—contestó Coranda. 
Había en la granja un perrito faldero, 
que atendía por Perejil. Coranda cor¬ 
tóle el pescuezo, lo despellejó y lo puso 
a hervir en la olla. Ya de regreso, 
buscó la dueña a su perro favorito; mas, 
¡ay!, sólo encontró su piel ensangrentada 
que colgaba de los hierros de una 
ventana. 

—¿Qué has hecho?—dijo a Coranda. 

-— L j que me habéis rñandado, señora: 
he echado en la olla cebollas, zanahorias 
y Perejil. 

—¡Bestia!—gritó el colono,—¿has te¬ 
nido valor para matar a ese inocente 
animal, que era la alegría de la casa? 

—¿No estáis contento?—dijo Coran¬ 
da, sacando una navaja del bolsillo. 

—No quiero decir eso—replicó apre¬ 
surado su amo.—Un perro muerto no 
es más que un perro muerto. 

Y suspiró amargamente. 

Pocos días después, el colono y su 
mujer se fueron al mercado; mas, como 


3327 


El Libro de narraciones interesantes 


desconfiaran de su terrible sirviente, 
dijéronle al salir: 

—Quédate en la casa y no hagas 
nada que a ti se te ocurra; limítate a 
hacer lo que veas que hacen los demás. 

—Está bien—respondió Coranda. 

Había en el patio un viejo cobertizo 
cuyo techo amenazaba ruina. Vinieron 
a repararlo los albañiles y, según tienen 
por costumbre, comenzaron por demo¬ 
lerlo. Y he aquí a nuestro Coranda 
que coge una escalera, sube al techo 
de la casa, que era nuevo, y tejas, 
mortero, ladrillos, alfardas, tirantes, . . . 
todo lo arranca y lo dispersa a los 
cuatro vientos. Cuando regresó el co¬ 
lono, se encontró la casa al raso. 

—¡Bestia! — gritó indignado, — ¿qué 
nueva barrabasada me has hecho? 

—Me he limitado a obedeceros, señor 
—replicó Coranda. ¿Acaso no estáis 
contento? Y requirió la navaja. 

—Contento sí lo estoy—respondió el 
colono, refrenándose;—¿por qué habría 
de disgustarme? Por algunas tejas y 
vigas más o menos no me arruinaré 
ciertamente. 

Y suspiró resignado. 

Llegada la noche, convinieron el 
colono y su esposa en que no había más 
remedio que concluir con aquel diablo 
encarnado; mas, como eran gentes 
sensatas, nada hacían sin consultarlo 
con su hija, pues es creencia general en 
Bohemia que los hijos tienen siempre 
más ingenio que los padres. 

—Papá—propuso Elena,—me ocul¬ 
taré al amanecer en un peral frondoso 
e imitaré desde allí el canto del cuclillo; 
le dirás a Coranda que ha trans urrido 
el año, puesto que ya canta el cuclillo; 
le pagarás su salario y lo despedirás. 

Dicho y hecho. A partir de la 
mañana siguiente, se oye en toda la 
campiña• el grito lastimero del ave 
primaveral: / Cucií /, ¡cucú! 

¿Quién aparentó mayor sorpresa? El 
colono, sin duda. 

—¡Ah, hijo mío!—dijo a Coranda,—- 
ya llegó la primavera. ¿No oyes cómo 
canta el cuclillo en aquel frondoso peral? 
Ven, que voy a pagarte, y nos separa¬ 
remos como buenos amigos. 


—¡Un cuclillo!—exclamó Coranda.— 
Jamás he visto ese pájaro. 

Corre presuroso hacia el árbol, lo sacude 
con fuerza, resuena un grito de angustia, 
y cae de entre las ramas una joven, con 
más susto que daño, gracias a Dios. 

—¡Criminal! ¡Asesino!—comenzó a 
gritar el colono. 

—¿No estáis contento?—preguntóle 
Coranda, sacando a relucir su navaja. 

—¡Miserable! ¡Has matado a mi hija 
y quieres todavía que esté contento! 
Márchate al momento, si no quieres 
perecer entre mis manos. 

—No partiré sin haberos antes cor¬ 
tado la nariz—replicó Coranda con gran 
flema.—Yo he cumplido mi palabra; 
haced vos honor a la vuestra. 

-—¡Horror!—exclamó el colono, cu¬ 
briéndose con ambas manos el nasal 
apéndice.—¿No me permitirás que re¬ 
dima la nariz, pagándotela bien? 

—Accedo—dijo Coranda. 

—¿Quieres diez carneros por ella? 

—No. 

—¿Dos bueyes? 

—No. 

—¿Diez vacas? 

—No; prefiero cortaros la nariz. 

Y se puso a afilar la navaja sobre el 
escalón de la puerta. 

—Papá—dijo al fin Elena,—la falta 
es mía, y yo la repararé.—Coranda, 
¿queréis mi mano a cambio de la nariz 
de mi padre? 

—Sí—respondió Coranda. 

—Impongo una condición—observó 
vivamente la joven:—que subsista entre 
nosotros dos el trato que teníais con mi 
padre. El primero que no se halle con¬ 
tento en el matrimonio, perderá la nariz. 

—Está bien—dijo Coranda.—Pre¬ 
feriría que fuese la lengua; pero todo se 
andará. 

Jamás hubo en Dewitz boda más 
celebrada, ni es posible imaginar pareja 
más venturosa. Coranda y la bella 
Elena fueron modelos de esposos. 
Nunca oyó nadie quejarse a la mujer 
ni al marido; se amaron de manera 
entrañable y, gracias a su ingenioso 
contrato, conservaron durante toda la 
vida su amor y sus narices. 
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EL SOLDADITO DE PLOMO 


D E un viejo cucharón de plomo 
nacieron veinticinco soldados de 
infantería, todos iguales. Con el fusil 
al brazo, con bayoneta calada, la mirada 
fija, el capote azul y el pantalón rojo, 
¡qué aspecto tan marcial tenían todos! 
La primera frase que escucharon en 
este mundo cuando levantaron la tapa 
de la caja en que estaban encerrados, 
fué este grito: « ¡Soldaditos de plomo! », 
que lanzó un niño palmoteando de ale¬ 
gría. Le habían regalado la cajita como 
presente por ser el día de su cumple¬ 
años, y se divertía en formarlos sobre 
la mesa y en dar batallas con ellos. 
Todos los soldados se parecían perfecta¬ 
mente, a excepción de uno, que sólo 
tenía una pierna: le habían echado el 
último en el molde, cuando no quedaba 
plomo bastante para hacerlo entero. 
Sin embargo, se mantenía tan firme 
sobre aquella pierna, como los demás 
sobre las dos. De este soldadito es del 
que vamos a hablar. 

En la mesa en que estaban formados 
en fila nuestros soldados, había otros 
muchos juguetes; pero el más bonito 
era un precioso castillo de cartulina de 
colores. 

Por las pequeñas ventanas se podían 
ver hasta sus salones y los pasillos. A 
un lado del castillo se elevaban unos 
pequeños arbolitos en torno de un es¬ 
pejo, que imitaba un lago: algunos 
cisnes de cera nadaban y se reflejaban 
en él. Todo esto era muy bonito; pero 
lo que más llamaba la atención era una 
hermosa bailarina, tan extraordinaria¬ 
mente linda, que el infeliz soldado cojo 
no pudo menos que enamorarse de ella. 
Estaba colocada la bailarina en la sala 
principal del castillo: era también de 
cartulina; pero estaba tan bien hecha, 
que al soldado le pareció que le miraba 
y que quería hablarle, sin duda porque 
aquel soldadito, por su misma desgracia 
de faltarle una pierna, era más digno 
de lástima que sus compañeros. 

El soldadito agradecía mucho a la 
bailarina que le mirase tan cariñosa¬ 


mente; se olvidaba de jugar con sus 
compañeros, y se pasaba horas enteras 
embobado, contemplándola. 

Cansado de jugar el niño, fueron 
recogidos los soldados de plomo en su 
caja, menos el soldado cojo que estaba 
separado de los demás pensando en la 
linda bailarina. Entonces los «juguetes 
que habían quedado en la mesa co¬ 
menzaron a divertirse solos: primero 
jugaron a la gallina ciega, después 
jugaron a hacerse la guerra, y, por 
último, jugaron al corro. Los soldados 
de plomo se agitaban en su caja porque 
querían tomar parte en el juego; pero, 
¿cómo levantar la tapa? El cascanue¬ 
ces hizo piruetas, y el lápiz se puso en 
pie sobre la punta y trazó mil capri¬ 
chosas figuras. Llegó a ser tan grande 
el ruido, que el jilguero, que dormía 
en su jaula, se despertó y empezó a 
cantar. Los únicos que no se movían 
de su puesto eran el soldado de plomo, 
que presentía una desgracia, y la bai¬ 
larina que continuaba mirándole, como 
diciéndole que tuviese valor y no te¬ 
miera nada, con lo cual el soldadito se 
tranquilizó y continuó tan firme como 
siempre sobre su única pierna, arma 
al brazo. 

A media noche, ¡crac!, la tapa de la 
tabaquera saltó; pero en lugar de tabaco 
había dentro un muñeco con larga 
barba verde. Era un juguete de sor¬ 
presa; pero muy feo y de malas inten¬ 
ciones, que quería mal. al soldadito, 
especialmente desde que había notado 
la insistencia con que éste y la bailarina 
se miraban. 

—¿Qué miras ahí como un pasmaro¬ 
te?—-dijo el muñeco.—¡Márchate ahora 
mismo, o te acordarás de mí! 

El soldado se encogió de hombros e 
hizo que nada oía. 

—¡Ya que no me haces caso, espe¬ 
ra a mañana, y verás!—continuó el 
muñeco de la barba verde. 

Cuando los niños se levantaron al 
siguiente día, encontraron al soldadito 
cojo y le pusieron en la ventana, no 
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lejos del muñeco de la barba verde, 
que, saliendo bruscamente de su caja, 
le empujó con tal violencia, que le arro¬ 
jó de cabeza desde el tercer piso a la 
calle. ¡Qué caída tan espantosa! El 
pobre soldadito quedó con el pie hacia 
arriba, con todo el cuerpo sobre el 
capote, y con la bayoneta clavada entre 
dos losas del piso. 

El niño y la criada bajaron a buscarle; 
pero aun cuando estuvo en poco que le 
pisaran, no pudieron verle. Si el solda¬ 
do hubiese gritado: «¡Aquí estoy, no 
me piséis! », le habrían encontrado; pero 
creyó que eso sería deshonrar el uni¬ 
forme, y permaneció callado, aunque 
lleno de pena al ver que no daban con 
él. 

Obscurecióse el cielo, empezó a llover, 
y las gotas se sucedieron sin intervalo: 
aquello fué un verdadero diluvio. Cuan¬ 
do descargó del todo la nube y acabó 
la tempestad, pasaron dos niños. 

—¡Mira!—dijo uno.—¡Aquí hay un 
soldado de plomo! ¡Hagámosle nave- 
gar! 

Hicieron un barco con un periódico 
viejo, pusieron dentro al soldado de 
plomo, y lo hicieron bajar por el arroyo. 
Los dos muchachos corrían a su lado 
y aplaudían con las manos. ¡Qué re¬ 
molinos tan furiosos había en aquel 
arroyo! ¡Qué fuerte era la corriente! 
El barco de papel, empujado en dis¬ 
tintas direcciones, se movía de una 
manera descompasada; pero, a pesar 
de todo, el soldado de plomo, aunque 
empezaba a sentir los efectos del mareo, 
permaneció en pie, impasible, con la 
mirada fija y el arma al brazo. 

De pronto lp. corriente se hizo más 
furiosa y el barco se sumergió en una 
alcanterilla obscura como boca de lobo 
y en que reinaba un olor pestilente. 

—¿Adonde he venido a parar?—se 
preguntó el soldado.—Sin duda, es el 
muñeco de la barba verde el que me 
causa este mal. ¡Pero no me importa! 
Yo le perdono y no temo nada. Lo que 
me apena es que tal vez no vuelva a ver 
más a mi linda bailarina. 

No tardó en presentarse una gran ra¬ 
ta: era un habitante de la alcantarilla. 


—¡Pronto, enséñame tu pasaportei— 
dijo al soldadito de plomo. 

Pero éste guardó silencio, y se quedó 
tan tranquilo como si nada le ocurriese. 
La barca, aunque con trabajo y dete¬ 
niéndose a trechos, continuó su camino; 
la rata la perseguía rabiosa, rechinando 
los dientes y gritando a sus compañeras: 
«¡Detenedle! ¡detenedle! ¡No ha pagado 
su derecho de pasaje; no ha querido 
enseñarme su pasaporte! » 

Por fortuna la corriente era cada vez 
más rápida, y el soldado empezó a ver 
la luz del día; pero oía al mismo tiempo 
un murmullo formidable, capaz de asus¬ 
tar al militar más valeroso. La alcan¬ 
tarilla desaguaba en el río; y al caer 
sus aguas formaban un salto que, con 
relación al soldadito, era mayor que 
para nosotros las cataratas del Niágara. 
La barca ya no podía detenerse, y se 
lanzó en el abismo. El bravo soldado 
se mantenía tan tieso como era posible, 
y nadie se hubiera atrevido a decir que 
ni aun siquiera pestañeaba: si tenía 
miedo, lo disimulaba muy bien. Al caer 
al río, y después de haber dado muchas 
vueltas la barca sobre sí misma, se 
llenó de agua; iba a hundirse. Ya el 
agua le llegaba al cuello del soldado, y 
cada vez se hundía la barca más y más: 
se desplegó el papel, y el agua cubrió de 
pronto la cabeza de nestro héroe. 

Entonces, viendo llegada su última 
hora, se acordó de la bella ausente, sus¬ 
piró, y se dispuso a morir con resigna¬ 
ción. 

Rompióse el papel, y el soldado pasó 
a través de él y empezó a descender al 
abismo de las aguas. Pero antes de que 
llegase al fondo, fué tragado por un 
gran pez. 

¡Entonces sí que fueron profundas 
las tinieblas en tomo del soldadito! 
Estaba más obscuro aún que en la al¬ 
cantarilla. Además, se sentía muy opri¬ 
mido; pero reflexionó que al fin el pez, 
sin saberlo, le había salvado la vida, 
impidiéndole ahogarse; y acomodándose 
como pudo a su nueva situación, se 
extendió todo lo largo que era, siempre 
con el fusil al hombro. 

Así pasó mucho tiempo. De repente 
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notó que el pez en cuyo vientre se 
Hallaba se agitaba con espantosos movi¬ 
mientos, a los que sucedió una quietud 
absoluta. El soldadito oyó el ruido de 
carne que se rompe, y al mismo tiempo 
pasó por sus ojos una extraordinaria 
claridad. Apareció la luz en todo su 
esplendor, y alguien gritó: 

—¡Un soldado de plomo! 

El pez había sido pescado, expuesto 
en el mercado, vendido, llevado a la 
cocina, y la cocinera le había abierto 
con un gran cuchillo. Cogió con dos 
dedos al soldado por medio del cuerpo 
y le llevó a la sala, donde todos se apre¬ 
suraron a contemplar al valeroso via¬ 
jero que había hecho tan larga travesía 
en el vientre de un pez. Preciso es con¬ 
fesar que, a pesar de su modestia, el 
soldado se sintió muy orgulloso entre 
tantas muestras de admiración. Lo colo¬ 
caron sobre la mesa, y allí (¡qué cosas 
tan raras suceden a veces en el mundo!) 
se encontró en la misma habitación de 
donde había sido arrojado por la ven¬ 
tana. En efecto; vio claramente a los 
niños, reconoció los juguetes que esta¬ 
ban sobre la mesa y el precioso castillo 
con la bailarina, que le miraba. Al 
verla el soldado se sintió conmovido, y 


no dudó que durante su ausencia ella 
también le había recordado. El solda¬ 
dito estaba al borde de la mesa, muy 
cerca de la chimenea y tan embelesado 
en la contemplación de su bailarina, que 
no reparó en que el niño ponía a su lado 
la caja de sorpresa que contenía el 
horrible muñeco de la barba verde. 
Salió éste bruscamente, y empujó con 
tal violencia al soldadito, que éste cayó 
al fuego. Allí quedó en pie, iluminado 
por una luz viva y experimentando un 
calor horrible; pero no por eso lanzó un 
solo gemido, a pesar de lo mucho que 
sufría. Todos sus colores habían desa¬ 
parecido; y el hermoso barniz que le 
revestía se convirtió en humo aromá¬ 
tico. Continuó mirando con toda su 
alma a la bailarina, y ella le miró tam¬ 
bién. Aunque se sentía derretir, siempre 
intrépido, se mantenía con el arma al 
brazo. De pronto se abrió una puerta, 
penetró en la habitación una fuerte 
corriente de aire que arrebató a la 
bailarina de junto al castillo y la arrojó 
también a la chimenea, al lado del 
soldadito. Y, al resplandor de las lla¬ 
mas, mientras el fuego los destruía, 
vióseles morir estrechamente abra¬ 
zados. 


LA MUCHACHA DE NIEVE 


P RO VENZA es una tierra de mucho 
sol, donde apenas nieva nunca; 
pero una noche de invierno cayó una 
nevada, y un labriego y su mujer, al 
levantarse por la madrugada, hallaron 
su casa casi del todo cubierta de nieve. 
Era un matrimonio entrado en años, y 
como no tenían hijos estaban muy 
tristes y solitarios. 

—Voy a hacer un bebé de esta nieve— 
dijo la esposa, y formó junto a la puerta 
la figura de una niñita y luego, con gran 
sorpresa suya, la figura la siguió adentro, 
y hablaba. 

—Madre—decía,—no hagas gran fue¬ 
go en el cuarto; no puedo soportar el 
calor. 

La gente de varias leguas a la re¬ 
donda acudía a ver a la niña de nieve, 
y como era bonita y bondadosa, los 


niños la querían y les gustaba jugar con 
ella. Durante el invierno estaba muy 
contenta, pero al llegar la primavera 
se entristecía mucho. 

No le gustaba el sol, y solía huir de 
él, y esconderse en las sombrías pro¬ 
fundidades del bosque, y lo que daba 
a su madre más pena, era que su niña 
lloraba continuamente. Una noche de 
verano sus compañeros de juego hicie¬ 
ron una hoguera, y bailaban alrededor 
del fuego, y como ella no se juntaba 
con ellos, fueron y la llevaron consigo. 
Al principio la niña de nieve saltaba en 
torno del fuego tan alegremente como 
sus compañeros, pero cuando intenta¬ 
ron saltar por entre las llamas, ella se 
disipó, y en las manos de los dos mu¬ 
chachos que asida por las suyas la tenían 
no quedó más que una gota de agua. 
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¿CUÁNDO VIÓ POR ÚLTIMA VEZ A SU PADRE? 


E L Coronel Sidney era un militar 
realista, bravo, de buena pre¬ 
sencia, alegre, y tan amable con los 
campesinos, que éstos le adoraban. 
Para su hijo, aquel caballero tan noble 
era como un dios. 

Cuando su padre tuvo que esconderse 
porque le perseguían los puritanos, y 
éstos registraban el castillo buscándolo, 
el niño sabía que no debía descubrir el 
escondite del autor de sus días. Vanas 
fueron las pesquisas de los puritanos, y 
el niño comprendió que le interrogarían. 


Los puritanos, constituidos en tribunal 
en el salón del castillo, llamaron primera¬ 
mente a las damas. 

El niño escuchó las preguntas y las 
respuestas, y oyó que su madre mentía 
para salvar a su esposo. De pronto, uno 
de los puritanos susurró algo al oído de 
otro, y éste se levantó y habló con el 
jefe, que puso en seguida la vista en el 
niño, diciendo: 

—Sí, buena idea, le preguntaremos al 
punto. 

Ordenaron a la madre que se apar¬ 
tase, y llamaron al niño junto a la 
mesa. 

Colocóse ante sus jueces, erguido, 
hermoso y fuerte, fiel imagen de su 
padre. Aparecía muy tranquilo, pero el 


corazón le palpitaba violentamente y le 
temblaban las manos. Le esperaba una 
tarea de gigante: no descubrir a su 
padre, y no mentir. 

Inclinándose hacia él uno de los puri¬ 
tanos, di jóle con baja y amenazadora 
voz: 

—El Señor Dios consume con eterno 
fuego a los mentirosos, pues éstos mere¬ 
cen su indignación e ira. Dígame, pues, 
bien, señorito. En nombre de Dios le 
hago esta pregunta: ¿Cuándo vio por 
última vez a su padre? 


Con firme y segura voz, contestó el 
niño: 

—Vi al coronel Sidney anoche. 

—¡Anoche!—exclamaron ellos. 

—Y me dijo—continuó sin temor el 
niño—que tema a Dios, honre a mi rey y 
ame a mi patria. 

—¿Anoche?—gritó uno de los jueces. 
—¿Entonces estaba en el castillo? 

—Sí. 

—¿En qué parte del castillo? 

—Venid, os la enseñaré. 

Se levantaron con precipitación y el 
muchacho les llevó a un cuarto pe¬ 
queño en el que había una cama 
pequeña. 

—Aquí—dijo—y señaló el lecho. 

—¿De quién es este cuarto? 



¿Cuándo vió usted por última vez a su padre?—perguntó el puritano con amenazadora voz. 
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-Mío. 

-¿Vino aquí anoche su padre? 

-Sí. 

-¿A dónde fué después? 

-Lo ignoro. Yo estaba durmiendo 


cuando él entró, y seguía durmiendo 
cuando él salió. 

—¿Qué es lo que quiere usted decir? 
—Que la última vez que vi a mi padre 
fué en sueños. 


EL REY, EL NOBLE Y EL ALDEANO 


L LEGÓ un día a oídos del rey Luis 
XII de Francia, que uno de sus 
nobles había tratado brutalmente a 
cierto aldeano. 

Tal noticia afectó profundamente al 
monarca, que por la magnanimidad de 
su corazón era amado sinceramente por 
sus súbditos, los cuales le llamaban « El 
Padre del Pueblo ». 

Determinó, pues, Luis XII dar una 
severa lección al noble, sobre el modo de 
tratar a los que no eran tan afortunados 
como él. Disimulando, pues, su propó¬ 
sito, meditó durante varias semanas el 
asunto, y maduró un plan que, a su 
juicio, no podía menos de dar los mejores 
frutos. 

Un día invitó al noble a venir a 
palacio, y le hizo quedarse a comer. El 
rey no se sentó con él a la mesa; mas a 
pesar de ello, ordenó que le regalaran 
con el más suntuoso banquete que 
imaginarse puede. 

Fuéronle servidos los más delicados 
y apetitosos manjares; y únicamente 
estuvo prohibido, de orden del rey, 
que se le presentara el menor bocado 
de pan. Extrañó sumamente al noble 
tan raro olvido, pero por cortesía no 


se atrevió a pedir alimento tan común 
y vulgar, teniendo especialmente a 
su disposición tan variados' platos. 
Con todo, según iba gustando tantos 
primores culinarios, notaba cada vez 
más la falta del pan, y ya antes de los 
postres, estaba visiblemente disgustado 
por la ausencia de cosa tan necesaria. 

En aquel instante penetró el rey en 
el salón. 

—Caballero,—le dijo,—¿os han ser¬ 
vido bien ? 

—Señor,—le respondió el noble—ha 
sido un festín, digno de un rey; mas, no 
obstante, he de decir la verdad a su 
Majestad; no estoy satisfecho, pues 
entre tanta abundancia de manjares 
faltaba el pan, tan necesario en toda 
comida. 

—Perfectamente,—le respondió Luis 
XII con tono severo—así comprenderéis 
mejor la lección, que os he querido hacer 
inolvidable. Como veis, os es indispen¬ 
sable el pan para satisfacer una pri¬ 
mera necesidad. Aprended, caballero, a 
tratar con humanidad a aquellos cuyo 
oficio es cultivar la tierra que ha de 
producir el pan necesario para vuestro 
mantenimiento. 


ASTUCIA DE 

L TN viajero llegó a una posada en 
J una noche de las más frías de 
diciembre, y al pasar por la cocina vió 
que todos los asientos estaban ocupados 
por la mucha gente que había alrededor 
del fuego, causándole la mayor pena el 
no poder acercarse a calentar las uñas. 

«Mozo », dijo en voz alta al criado; 
<< darás al momento a mi caballo dos 
docenas de ostras ». 

El mozo obedeció; y todas las per¬ 
sonas que estaban en posesión de la 


UN VIAJERO 

lumbre, no pudieron resistir al deseo de 
ver un animal tan extraordinario: se 
levantaron y marcharon en tropel a la 
caballeriza. 

Entretanto el viajero tomó el mejor 
asiento al fuego, y un instante después 
llegó el mozo a decirle, seguido de los 
curiosos, que el caballo no quería comer 
las ostras. 

« ¡Cómo! ¿no las quiere? » pregunta 
muy serio el viajero; « Pues, ponme aquí 
la mesa, y me las comeré yo a su salud o. 
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A consecuencia de la Guerra Mundial Bulgaria ha perdido una gran parte de su territorio y la Turquía Europea ha sido algún tanto reducida; en cambio 
la Grecia y la Rumania han ganado. Servia y Montenegro junto con territorio tomado a Austria-Hungría han venido a formar parte de un nuevo estado 
llamado comunmente Jugoeslavia. 

















Los Países y sus costumbres 



Jamás se escogió emplazamiento mejor para una ciudad que el de Constantinopla. Esta vista 
está tomada desde la ciudad a través del Cuerno de Oro, o sea, el brazo del Bósforo, que tiene 

forma de media luna. 


LA PENÍNSULA BALKÁNICA 


APOGEO Y DECADENCIA DE TURQUÍA 


C INCO mares bañan la península bal¬ 
kánica, a saber: el Adriático, el 
Jónico, el Egeo o del Archipiélago, el de 
Mármara y el Mar Negro. Dos estrechos, 
denominados Dardanelos y Bósforo, 
unen el mar de Mármara con él Egeo y 
el Negro, 

La mayor parte de su extenso litoral 
es tan bello como las costas italianas; 
e igualmente bellas son las numerosas 
islas que lo circundan. El mismo clima 
templado y soleado, las mismas delicio¬ 
sas bahías con suaves playas de amari¬ 
llas o blancas arenas, iguales colinas 
verdes o idénticas peladas rocas que en¬ 
tran en el mar de profundo color azul, 
el mismo exquisito velo de brillante 
bruma envuelve en ligero cendal un 
páis, cuyas primitivas leyendas e histo¬ 
rias son de lo más misterioso y bello del 
mundo. 

Pero en la península balkánica la 
historia no es como en Italia la de diver¬ 
sos pueblos que se fusionan poco a poco 
en un estado. El reheve de la península 
nos dirá en parte por qué. Bruscas 
alturas cubren gran parte de su super¬ 
ficie y las principales son las formadas 
por la cordillera de los Balkanes que dan 
nombre a la península, y la cruzan al Sur 
del Danubio, Este a Oeste. La altura 
de los Balkanes varía de 600 a 1800 


metros. Otras muchas ramas se le bi¬ 
furcan en distintas direcciones; la ca¬ 
dena del Pindó, avanzando hacia el Sur, 
forma una especie de espinazo en la 
parte más estrecha de la península. 
Hay varias grandes llanuras, de las 
cuales la principal es la del bajo Danu¬ 
bio. Al Sur de los Balkanes está la 
llanura regada por el río Maritsa; y la 
llanura de Tesalia al Este de la cadena 
del Pindó. Estas y otras llanuras están 
cortadas y aisladas entre sí por largas 
cordilleras, a través de las cuales es muy 
difícil abrir buenos caminos. 

Otra razón, de que los diferentes esta¬ 
dos que se han formado gradualmente en 
estas llanuras y en las faldas montañosas 
no se hayan unido nunca realmente, 
estriba en que los pueblos que se han 
fijado en ellas y las dominan pertenecen 
a pueblos de razas diferentes, de diverso 
idioma, y, hasta cierto pimto, de religión 
diferente. 

Por dos veces ha habido durante la 
era cristiana en la península un poder 
dominador bastante fuerte para retener 
unidos por algún tiempo los varios esta¬ 
dos, más o menos, bajo su régimen y 
supremacía. Pero siempre se ha revela¬ 
do en esos pueblos un indomable deseo 
de independencia que ha originado re¬ 
petidas y trágicas guerras. Consiguien- 
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temente, mirando el mapa de estas 
partes de Europa tal como está en el día 
de hoy, podemos decir, sin ningún genero 
de duda, que cada kilómetro de los on¬ 
dulantes límites de los diversos estados 
que hay en ella, se ha conquistado, per¬ 
dido y reconquistado muchas veces, 
entre escenas de increíble maldad. 

RECIA, EL FAMOSO PAÍS QUE TIENE LA 
FORMA DE HOJA DE MORERA 

Empecemos por el extremo Sur de la 
península, Morea, cuya forma se aseme¬ 
ja a la de la hoja de morera, siendo el 
pedúnculo que la une al continente el 
istmo de Corinto, abierto hoy por un 
canal. La Morea con las provincias 
situadas al Norte de ella y muchas de 
las bellísimas islas, constituyó antigua¬ 
mente la famosa Grecia. En otra parte 
de esta obra se habla de sus héroes y 
leyendas, de sus maravillas y primitiva 
historia; todo lo cual pertenece al perío¬ 
do de su mayor gloria antes de Jesu¬ 
cristo. El reducido país, principalmente 
la porción llamada Ática, con su famosa 
ciudad de Atenas, ha influido en la vida 
y pensamiento de innumerable gente 
durante más de 2000 años: tan grande 
fué la sabiduría y buen gusto de sus 
moradores antiguos. 

Aquí reanudaremos su historia en los 
días, en que ya había pasado su gran¬ 
deza, después de haber sido conquistada, 
como otras provincias griegas del 
Jónico y del Egeo, por los romanos. 

A mediados del siglo IV, Constantino, 
el emperador cristiano, tomó la antigua 
ciudad griega de Bizancio, situada en el 
punto donde la impetuosa corriente del 
Bosforo se espacia en el mar de Már¬ 
mara. « Magnífico sitio » pensó el em¬ 
perador, al contemplar el territorio de 
Asia al otro lado del estrecho, un puerto 
magnífico, # llamado hoy el Cuerno de 
Oro, que'penetra once kilómetros en 
tierra. 

ONSTANTINO EDIFICA LA NUEVA ROMA A 
LA VISTA DE ASIA 

Añadió, pues, murallas para defender 
la ciudad y la llamó Nueva Roma, pero 
el nombre que ha llevado siempre ha 
sido Constantinopla—de polis ciudad y 
Constantino, esto es ciudad de Constan¬ 


tino;— la cual llegó en breve a ser la 
capital del imperio griego de Oriente, 
llamado también imperio Bizantino. 
Ya vimos en la historia de Italia cómo 
se debilitó el imperio romano y se divi¬ 
dió en dos, Oriental y Occidental, a fines 
del siglo IV. 

Desgraciadamente surgieron dificul¬ 
tades entre la Iglesia de Oriente y la de 
Occidente, y así sucedió que al conver¬ 
tirse al cristianismo los pueblos salvajes 
de Europa, durante los primeros siglos, 
se unían a la iglesia de Occidente, regida 
por el Santo Padre, o a la de Oriente 
gobernada por el patriarca de Constan¬ 
tinopla. Los pueblos eslavónicos y otros 
de diferente tronco, que se habían mez¬ 
clado mucho con los eslavos estable¬ 
ciéndose, como lo hicieron, junto a los 
Balkanes y el Danubio, desde el siglo VI 
en adelante, tenían grandes relaciones 
con el‘imperio de Oriento* y por esto se 
agregaron a la iglesia griega. Entre los 
principales de estos pueblos se cuentan 
aquellos cuyo nombre se encuentra en 
1*.astros mapas modernos: los búlgaros, 
qut se fijaron entre los Balkanes y el 
Danubio, cuyo reino se extiende hoy 
más allá de las faldas de las montañas 
del Sur; y los servios que se estable¬ 
cieron al Oeste de los búlgaros, en 
Servia, y otros estados menores próxi¬ 
mos al Adriático. Entre los empera¬ 
dores de Oriente y estos pueblos hubo 
encarnizadas y prolongadas luchas en 
la frontera septentrional de sus do¬ 
minios. 

I OS PUEBLOS DE LAS MONTAÑAS V LOS 
FUNDADORES DE UN REINO 

Miremos de más cerca esa frontera 
septentrional. Entonces, como ahora, el 
majestuoso Danubio, viniendo en cau¬ 
dalosa corriente, de los distantes Alpes 
hacia los Cárpatos, formaba una esplén¬ 
dida vía fluvial en la mitad de su curso 
desde las llanuras húngaras al mar 
Negro. Entonces, como ahora, el agua 
fertilizaba las tierras de sus riberas y 
valles, cerrados por las montañas de 
Hungría al Norte y por los Balkanes al 
Sur. La llanura Norte con sus alturas 
fué habitada por pueblos, cuyos terri¬ 
torios formaron después los reinos im 





EL TRIUNFO DEL PAGANISMO EN ORIENTE 


El emperador romano Juliano, sobrino de Constantino el Grande , fué educado en el cristianismo, pero 
secretamente adoraba a los dioses paganos de Grecia y Roma, cuyo culto trató de restaurar al ser pro¬ 
clamado emperador. Por esto en la historia se le conoce con el nombre de Juliano el Apóstata. Intentó 
ganar a los cristianos por todos los medios; el grabado lo representa tratando de persuadir a unos cristianos. 
Dícese que al morir exclamó: 1 Venciste, Galileol 
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La magnífica mezquita de Santa Sofía, cuyo interior vemos en este grabado, fué edificada para basílica 
cristiana por el emperador Constantino el Grande , y ha sido siempre considerada como ei modelo más bello 
de la arquitectura bizantina. Cuando los turcos tomaron a Constantinopla, la convirtieron en mezquita. 
En los muros se distinguen placas circulares con suras del Corán. 
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dependientes llamados Moldavia y Vala- 
quia. 

En el pintoresco y montañoso país 
entre el mar Negro y el Adriático, un 
verdadero fermento de pueblos se había 
establecido, y peleaban entre sí y contra 
sus vecinos, bajo cuyo poder cayeron 
repetidas veces con el transcurso de los 
años. Los reinos de los búlgaros y de los 
servios eran bastante glandes e impor¬ 
tantes, y ciudades y monasterios se 
fueron levantando en los soleados valles. 
Bosnia logró mantenerse aparte y con¬ 
vertirse en reino. 

A mediados del siglo VI, sobresalen 
tres hombres eminentes: el heroico 
general Belisario, el emperador Justi- 
niano el Grande y el historiador de am¬ 
bos Procopio. Dos de los grandes 
hechos de Justiniano fueron la revisión 
del derecho romano y la erección en 
Constantinopla de la gran basílica de 
Santa Sofía. Poniendo en armonía las 
antiguas leyes romanas con los princi¬ 
pios del cristianismo, Justiniano hizo un 
gran bien no sólo a su tiempo sino a la 
posteridad, pues todos los estudios 
jurídicos se basan en gran parte en el 
Derecho Romano. Su otra obra, la 
basílica de Santa Sofía, fué incendiada 
dos veces. 

I A ERECCIÓN DE LA MAGNÍFICA BASÍLICA 
* DE SANTA SOFÍA HACE 1400 AÑOS 

Cuarenta días después del^ segundo 
incendio, Justiniano emprendió la reedi¬ 
ficación del magnífico templo que aun 
hoy perdura. Su forma es la de la cruz 
bizantina—los cuatro brazos de la mis¬ 
ma longitud—con una gran cúpula en 
el centro. Procopio habla de los esplén¬ 
didos colores de las marmóreas colum¬ 
nas —tomadas de antiguos templos de 
Asia—verdes y purpúreas, de rojo 
brillante y de blancura deslumbradora; 
la refulgente luz solar de numerosos 
ventanales de la cúpula quiébrase en los 
preciosos mosaicos, y en los majestuosos 
dorados, y en la riqueza de las planchas 
de oro y plata repujadas de piedras pre¬ 
ciosas. Tal era la basifica hace 1400 
años. 

Cosa de medio siglo después de Jus¬ 
tiniano, el emperador Heraclio peleó en 


varias campañas contra los persas en las 
riberas del Eufrates, en Asia; la causa 
de estas guerras fué que en la ciudad de 
Jerusalén—ciudad tan sagrada para los 
cristianos y en aquel tiempo parte de 
los dominios del emperador—se conser¬ 
vaba un trozo de madera que se creía 
pertenecer a la verdadera Cruz. Los 
persas, que hacía tiempo invadían las 
fronteras del imperio, entraron en Jerusa¬ 
lén y se llevaron el santo leño. Heraclio, 
tras rudo combatir, logró rescatarlo, y 
de vuelta a Constantinopla depositólo 
ante el altar de Santa Sofía antes de 
devolverlo a su santuario de Jerusalén. 

Unos cincuenta años después de la 
guerra persa, nació en la Meca un niño, 
destinado a ser el fundador de una 
secta; pertenceía a una tribu árabe y fué 
educado por un tío suyo. Fué un re¬ 
formador y enseñó a los arabes, o sa¬ 
rracenos, a renunciar a la idolatría y 
constituir una gran nación. 

ARTA DE MAHOMA A LOS REYES DE LA 
TIERRA Y RESPUESTA DEL REY PERSA 

Su nueva secta enseñaba que sólo 
existia un Dios; que tanto la religión 
hebraica como la cristiana procedían de 
Dios, pero que Mahonra era el enviado 
por Dios para enseñar una fe más per¬ 
fecta aún e imponerla a todo el mundo. 
Mahoma envió una breve carta circular 
a todos los reyes conminándoles a abra¬ 
zar la nueva fe. El rey persa contestó 
que pondría en cadenas al profeta, en 
cuanto se le presentase la ocasión, 
Heraclio no contestó directamente, pero 
le envió algunos regalos. 

Imposible es para nosotros formar¬ 
nos idea de la furia con que los sectarios 
de Mahoma se lanzaron a someter al 
mundo a la nueva fe. No sólo no temían 
la muerte, sino que ansiaban morir con 
tal de haber matado antes a un « infiel», 
porque así creían que serían eterna¬ 
mente felices en la otra vida. 

Este espíritu es el que los hizo tan 
temibles. Provincia tras provincia iban 
cayendo bajo su dominio los Estados de 
Asia; y pronto los bizantinos hubieron 
de trasladar el leño santo a Santa Sofía, 
porque Jerusalén era amenazada por los 
sarracenos, en cuyas manos cayó tam- 


CÉLEBRES PERSONAJES DE BIZANCIO 





El general Belisario murió en la pobreza. Cuenta la El emperador de Oriente a cuyas ordenes sirvió el 
leyenda que perdió la vista, y que viejo y ciego ilustre general Belisario, fué Justimano I, apellidado 
yagaba con un joven por lazarillo, cuando éste fué «el Grande,» que se casó con una actriz llamada 
muerto por una serpiente; Belisario cargó con su Teodora, mujer muy bella, inteligente y animosa, 
cadáver, sin darse cuenta de lo que había sucedido. pero arrogante y cruel. 


Cuéntase que, deseando el emperador bizantino Teófilo tomar esposa, fueron llamadas a palacio las má: 
hermosas doncellas; una manzana do oro dada a una de ellas era la señal de su elección. Diosela a asía 
pero habiendo contestado la doncella con alguna petulancia a una observación del emperador, este 
disgustado, siguió adelante y dió la manzana a Teodora. 
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bien. Las magníficas murallas de Cons- 
tantinopla guardaron la reliquia de la 
Santa Cruz durante trescientos años, 
pero en todo ese tiempo los emperadores 
de Bizancio apenas dejaron de guerrear 
contra los secuaces del profeta. 

EPÁRANSE LAS DOS RAMAS DEL 
CRISTIANISMO 

Durante estos años las dos ramas del 
cristianismo se separaron cada vez más; 
dejó el latín de ser lengua común, y el 
elemento romano disminuyó y se debi¬ 
litó. Se cultivaban más la literatura y 
la lengua griegas en los monasterios y 
escuelas; y frecuentemente, en sitios 
apartados del torbellino de las incesantes 
guerras, muchos eruditos se ocupaban 
en los estudios literarios y en la copia de 
manuscritos. Además de guerrear con¬ 
tra los sarracenos y los turcos que les 
sucedieron, el imperio se veía asediado 
por tribus salvajes en el Norte, que 
como los rusos, que se unieron en una 
gran horda, a mediados del siglo IX, 
procuraban abrirse paso hacia el mar 
Negro. Los rusos hicieron incursiones 
en el Bosforo y devastaron a Bulgaria. 

Para empeorar la situación hubo una 
serie de emperadores débiles y ciegos a 
las necesidades de su tiempo, los cuales 
dejaron perder la gran herencia que 
habían recibido. De cuando en cuando 
surgía un hombre enérgico que, como 
Basilio II en el siglo XI, logró derrotar 
la coalición que contra él habían forma¬ 
do Bulgaria, Servia y Macedonia. Su 
crueldad terrible le conquistó el renom¬ 
bre de « asesino de los búlgaros ». Hizo 
nuevamente del Danubio la frontera del 
imperio, pero sus débiles sucesores no 
pudieron resistir a los turcos seleucidas, 
que procedentes del Este y convertidos 
al mahometismo, se apoderaron del Asia 
menor y de; Jerusalén. 

ESTRUCCIÓN DE CONSTANTINOPLA Y DIS¬ 
PERSIÓN DE SUS RIQUEZAS 

Por aquel tiempo, peregrinos de todo 
el mundo iban a pie a visitar los templos 
de la Santa Ciudad, y las descripciones 
de los malos tratos de que eran víctimas 
dieron en Europa nacimiento a las Cru¬ 
zadas. 

La cuarta Cruzada, mandada por 


Balduino de Flandes, distó mucho de ser 
lo que se pretendía de aquellas guerras 
santas. Detenidos un tiempo en Cons- 
tantinopla en espera de naves para 
trasladarse a Oriente, los cruzados hicie¬ 
ron con la república de Venecia ciertos 
pactos, por los que se obligaban a ayu¬ 
dar a los venecianos contra el emperador 
bizantino; y realmente cooperaron con 
ellos al sitio y toma de Constantinopla. 

La ciudad cayó al segunto asalto, y 
los habitantes fueron tratados con 
horrible crueldad; el saqueo fué espan¬ 
toso y los tesoros que Constantino y sus 
sucerores habían reunido fueron des¬ 
truidos y robados. Para acuñar misera¬ 
bles monedas de bronce fundiéronse las 
más bellas estatuas que jamás vió el 
mundo. Así trataron los «cristianos» 
del Occidente a la capital del imperio 
cristiano de Oriente. 

Balduino fué elegido emperador, pero 
su gobierno duró poco. Los venecianos 
y los genoveses, atentos a enriquecerse 
por el comercio, se dividieron entre sí 
varias islas y puertos. La gran isla de 
Creta con sus enhiestas montañas cubier¬ 
tas de bosque y sus inmensos valles, 
estuvo durante algún tiempo bajo del 
poder de Venecia. 

Durante el último siglo de la exis¬ 
tencia del antes poderoso, pero ya mori¬ 
bundo imperio, sus exterminadores, los 
turcos osmanlíes y otomanos empeza¬ 
ban poco a poco a abrirse camino hacia 
el corazón del imperio, Constantinopla. 
Las provincias asiáticas, las principales 
islas y puertos fueron cayendo bajo su 
dominio. 

I NVASIÓN DE LOS TURCOS Y RUINA DE 
LOS ENEMISTADOS 

La historia de cómo el heredero de la 
corona turca penetró en Europa cru¬ 
zando con ochenta hombres los Darda- 
nelos sobre una balsa, es de las más 
extraordinarias. En la parte más an¬ 
gosta^ de éstos—no más ancha que 
un río de regular anchura—lograron 
tomar un fuerte, primer baluarte de los 
otomanos en Europa. No habían pasa¬ 
do muchos años, y ya pueblos orillas y 
valles habían caído bajo del poder del 
conquistador, incluso Andrinópolis, la 
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LA CAÍDA DE CONSTANTINOPLA 



Pocas grandes ciudades han padecido tantos sitios y caído tantas veces en poder del enemigo como Cons- 
tantinopla. Desde mediados del siglo VI ha sido sitiada 26 veces y tomada 8. La toma más terrible fué 
la de 1204 por los cruzados, que es la que representa el grabado. La ciudad fué entregada al saqueo más 
horrible. 



La toma de Constantinopla por los turcos en 1453 fué también espantosa; perecieron más de 60,000 
hombres y las mujeres y los niños fueron esclavizados y dispersados por el imperio turco. La impor¬ 
tancia de la caída de Constantinopla fué enorme, porque los sabios y eruditos griegos al huir de ella 
llevaron los conocimientos y literatura griega al Occidente, dando así impulso al Renacimiento. 
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Los Países y 

segunda ciudad del imperio, sita en 
fértilísima cuenca. Además de su valor 
y conocimiento del arte de la guerra, 
ayudaba a los turcos la debilidad y 
simpleza de los emperadores bizantinos, 
y las disensiones de los pueblos cristia¬ 
nos balkánicos que, enemistados unos 
con otros, se destrozaban mutuamente 
mientras se acercaba el día de su ruina; 
los mismos pueblos cristianos próximos 
a la península, venecianos, genoveses, 
húngaros, polacos y austríacos, estaban 
desunidos, demasiado preocupados.por 
sus propios asuntos para unirse contra 
los poderosos invasores. 

I OS JÓVENES DE LOS PAÍSES CONQUISTADOS 
-r SE PREPARAN PARA COMBATIR CONTRA 
SU MISMA PATRIA 

Segismundo de Hungría se opuso a 
los turcos cuando cruzaron éstos los 
Balkanes, pero vio que los adversarios 
eran demasiado numerosos para él. 
Después el bravo Hunyada los derrotó 
al frente de un ejército polaco, y fué 
posteriormente derrotado a su vez en 
la sangrienta batalla de Kossovo. 

Por entonces Constantinopla era una 
ciudad, estado más bien, si así puede 
decirse, que capital de un imperio, que 
antes había sido tan poderoso, y los 
turcos estaban decididos a hacer de ella 
su capital, para lo cual no dejaban de 
acrecentar su ejército y armada. Para 
el acrecentamiento del ejército se exigían 
jóvenes a los pueblos conquistados 
y se les ejercitaba para luchar con¬ 
tra su patria. Estas tropas fueron los 
famosos gcnízaros que tanto contri¬ 
buyeron a destruir el imperio de Occi¬ 
dente y tanta preponderancia alcan¬ 
zaron después sobre los sultanes. 

OMA DE CONSTANTINOPLA Y ÚLTIMOS 
OFICIOS EN SANTA SOFÍA 

Las ruinas de las murallas de Constan¬ 
tinopla dan una idea de cuan fuertes 
eran las defensas cuando Constantino 
XI, el último emperador/ combatió 
valerosamente en la brecha contra 
Mohamed II. Sabía que se aproximaba 
el fin, y a media noche había comulgado 
en Santa Sofía. Después, tras breve 
descanso en su ruinoso palacio, montó 
acaballo y, entre los lamentos del 


sus costumbres 

pueblo, se dirigió al sitio del peligro. Al 
poco tiempo los sitiadores pasaron sobre 
su cádaver para entrar en la ciudad. 
Las calles estaban desiertas, porque el 
pueblo se había congregado en Santa 
Sofía, donde orando esperaba de un 
milagro su salvación; pero bien pronto 
llenó la ciudad el lamento de sus habi¬ 
tantes que eran conducidos a la muerte 
o a la esclavitud, y pocas horas después 
de los oficios divinos, en que había 
comulgado Constantino, la voz de un 
muecín mahometano resonaba esten¬ 
tórea en el gran templo clamando « Dios 
es grande y Mahoma su profeta ». Era 
el 29 de mayo de 1453. 

Aun perdura la grandeza de Santa 
Sofía, y muchos de sus bellos mosaicos 
hablan todavía de su pasado cristiano, 
aunque ya lleva más de cuatro siglos 
sirviendo de mezquita musulmana. 

UÍDA DE LOS SABIOS Y EL RENACI¬ 
MIENTO 

La conquista del imperio de Oriente 
por los turcos, y en especial la caída de 
Constantinopla, originó la huida de los 
sabios y eruditos, con los libros que tanto 
apreciaban, hacia Occidente, particular¬ 
mente a Italia. En Florencia, Lorenzo 
el Magnífico reunió en torno suyo hom¬ 
bres aficionados a los monumentos 
griegos antiguos y al maravilloso arte 
heleno. El conocimiento de estos escri¬ 
tos y artes había estado tanto tiempo 
confinado en Oriente que, cuando co¬ 
menzó a extenderse por Occidente, su 
estudio y el movimiento intelectual que 
produjo se denominó Renacimiento. 
Muchos eruditos de todos los países 
acudían a Italia, centro de estos estu¬ 
dios; y al volver a su patria propaga¬ 
ban el entusiasmo por la literatura y el 
arte griegos. «Me he entregado con 
toda mi alma a la erudición griega— 
escribe Erasmo, el amigo de Moro y 
Colet, desde París—y en cuanto tenga 
dinero lo emplearé en adquirir libros 
griegos ... y después me compraré 
ropas ». 

Durante los años que se siguieron a 
la toma de Constantinopla, la media 
luna otomana brilló triunfante sooie un 
basto imperio desde el Danubio al 
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LA BATALLA DE LEPANTO, DONDE PERDIÓ TURQUÍA EL DOMINIO DE LOS MARES 
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Los Países y 

Eufrates, desde el Caspio hasta el estre¬ 
cho de Gibraltar. La disciplina y uni¬ 
dad de miras de los mahometanos pre¬ 
valecieron contra la desunión y rivalidad 
de los príncipes cristianos. No faltaron 
entre ellos actos heroicos, y hubo terri¬ 
bles rebeliones y matanzas; pero tan 
hondas eran las divisiones entre los 
gobernantes cristianos, tan intenso el 
odio entre las Iglesias romana y griega y 
entre católicos y protestantes, que no 
sólo no se unieron contra los mahome¬ 
tanos sino que muchas veces los prín¬ 
cipes cristianos se aliaban con ellos para 
ir unos contra otros. 

ULTANES DE TURQUÍA Y LA GRANDEZA 
DE SOLIMÁN EL MAGNÍFICO 

Entre los gobernantes turcos que se 
llamaron sultanes hubo muchos hom¬ 
bres de gran talento y firme carácter. 
Uno de los mayores fué Mohamed II 
que pasó a caballo sobre el cuerpo de 
Constantino y penetró, montado tam¬ 
bién, en Santa Sofía, el día memorable 
de la toma de Constantinopla. Reinó 
durante treinta años y sojuzgó a Servia, 
Bosnia y Grecia. 

Solimán el Magnífico vivió durante la 
misma época que Enrique VIII de 
Inglaterra, Francisco I de Francia y 
Carlos I de España. Una antigua can¬ 
ción alemana habla del terror que el 
« Gran Turco » había inspirado al Sacro 
Imperio Romano. Dice así. «Última¬ 
mente el furioso turco ha lanzado 
grandes fuerzas contra Hungría; de 
Hungría ha penetrado rápidamente en 
Austria a la luz del día, ahora amenaza 
a Babiera, de donde, si pasa adelante, 
llegará al Rin, y este pensamiento roba 
la paz y el descanso ». 

De Solimán se dijo que, mientras 
reinó, jamás estuvieron secas las plumas 
ni quietas* las espadas; tan numerosos 
fueron las guerras en su tiempo y los 
escritores. El fué quien juró que no se 
daría punto de reposo mientras que 
desde lo alto de la torre de San Esteban, 
en Viena, no se recitasen las oraciones 
del profeta. Pero sus 250,000 turcos 
hubieron de levantar el sitio de la 
heioiCd ciudad, quedando así detenido 
el avance turco por el valle del Danubio. 


sus costumbres 

QJULTANES DÉBILES Y CRUELES 

Pocos años después de la muerte de 
Solimán la batalla de Lepanto ponía fin 
al imperio turco en el Mediterráneo y en » 
todos los mares. 

Después sucediéronse sultanes débiles 
y crueles en cuyo tiempo hubo güeñas 
con los persas y rebeliones de los jení¬ 
zaros, que habían alcanzado gran poder 
y riquezas, y otros desastres. Bajo el 
sabio gobierno de la familia Kuprili, 
muchos de cuyos miembros desem¬ 
peñaron el cargo de gran visir, levan¬ 
tóse de nuevo el poder otomano, y los 
turcos decidieron probar de nuevo for¬ 
tuna en Viena. Hicieron enormes pre¬ 
parativos y renováronse las alianzas con 
las naciones vecinas, de modo que el 
emperador se encontrara solo y aban¬ 
donado. 

Las grandes huestes avanzaron sem¬ 
brando el terror y la desolación y acam¬ 
paron frente a Viena, en cuyo recinto se 
había guarecido la población campe¬ 
sina de los contornos. La guarnición 
era escasa, las murallas medio ruinosas, 
y los turcos entonces los mejores in¬ 
genieros y artilleros de Europa. No 
tardaron en derribarlas y arrojar de la 
ciudad a los soldados austríacos. 

ECADENCIA DEL PODER TURCO EN 
EUROPA 

Por fin, después de dos terribles meses, 
cuando parecía que era ya cuestión de 
pocos días la rendición de la ciudad, 
llegó en auxilio de ésta un ejército po¬ 
laco a las órdenes de Sobieski, que fué 
acogido con indescriptible entusiasmo. 

El sólo nombre de este rey de Polonia, 
que anteriormente los había derrotado 
varías veces, aterró a los turcos que 
huyeron a la desbandada abandonando 
copioso botín. Levantóse el asedio y 
los turcos fueron arrojados de Austria. 
Desde aquel día, que fué el 12 del mes de 
Septiembre de 1683, la decadencia del 
poder turco en Europa ha sido continua; 
ya no aterraron los sultanes al mundo, 
aunque consiguieron éxitos aislados, y 
durante muchos años continuaron do¬ 
minando despóticamente a las naciones 
cristianas de la península balkánica. 
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La península balkánica 


Los turcos fueron arrojados de Hun¬ 
gría; perdieron muchas islas y ciudades 
en el Mediterráneo, y Grecia pasó al 
poder de los venecianos antes de reñir 
su última y larga lucha para sacudir el 
yugo otomano. Los rusos que habían 
entrado ya en el concierto de las naciones 
europeas, se apoderaron de Azof, puerto 
del mar Negro, y poco a poco de toda 
la ribera Norte de este mar. Un poder 
naval en el Mar Negro es una amenaza 
para Constantinopla, y quizás demasiada 
influencia en los cuatro mares que bañan 
las naciones balkánicas. 

ESMEMBRACIÓN DEL IMPERIO OTOMANO 

En 1784 Catalina II se apoderó de 
la Crimea y estalló una nueva guenra 
entre Rusia y Turquía, que terminó 
en 1792 con la paz de Jassy, seña¬ 
lándose el Dniéster como frontera entre 
los dos imperios. La guerra de la 
Independencia, coronada por la batalla 
de Navarino, el protocolo de Londres 
de 1828 y el tratado de Andrinópolis, 
estipulado al año siguiente, libraron a 
Grecia del dominio de Turquía. 

Francia se apoderó de Argel en 1830, 
y Mehemet-Alí, rompiendo los lazos de 
soberanía que ligaban Egipto al im¬ 
perio Otomano, se declaró indepen¬ 
diente más tarde. 

Posteriormente, la cuestión de los 
Santos Lugares arrastró a Turquía a 
una nueva guerra con Rusia, de la que 
debía nacer la campaña de Crimea; y 
la matanza de cristianos en Siria mo¬ 
tivó además la intervención francesa. 

Desde 1861 a 1876 ocupó el trono 
Abdul-Asis, cuyo reinado se señaló por 
la emancipación de Montenegro, el 
bombardeo de Belgrado y la elección 
del príncipe Carlos de Hohenzollem 
para el trono de Rumania. 

La insurrección de la Herzegovina, 
los asesinatos de Bulgaria y la guerra 
con Servia y el Montenegro, eran otros 
tantos motivos que reclamaban la 
intervención de las potencias europeas, 
y para evitarla el partido de la joven 
Turquía hizo promulgar la Cons¬ 
titución del 23 de diciembre de 1876, 
estableciendo el régimen parlamentario; 


pero el remedio fué tardío; Turquía re- 
chazó las conclusiones formuladas por 
los delegados de las potencias; y Rusia, 
que deseaba una ocasión propicia para 
combatir a Turquía, no la desapro¬ 
vechó y empezó la guerra de Crimea, una 
de las más terribles del siglo pasado y 
en la cual tomaron parte de un lado 
Rusia y del opuesto Inglaterra, Francia, 
Turquía y Cerdeña. 

En ella los turcos sufrierou derrota 
sobre derrota; y Sebastopol ardió du¬ 
rante dos días y dos noches. Los 
almacenes de víveres y municiones que¬ 
daron totalmente destruidos. Y, no 
pudiendo Rusia sostener la lucha, se 
avino a firmar la paz, la cual quedó 
momentáneamente asegurada por vir¬ 
tud del tratado de París. 

Resumiendo las pérdidas de territorio 
que en Europa sufrió Turquía fueron: 
Bulgaria, Rumelia oriental, la Dobru- 
cha, que se agregó a Rumania, el dis¬ 
trito de Nisa, anexionado a Servia, 
Bosnia y Herzegovina ocupadas por 
Austria, el territorio de Batum, en Asia, 
cedido a Rusia y el de Botur, entregado 
a Persia. En el interior el Imperio 
otomano sufría de día en día mayor 
quebranto; la constitución era un Código 
escrito, pues la Cámara no se reunía, y 
las intrigas del serrallo no cesaban. 

Al crecer el poderío de Rusia, su in¬ 
fluencia se dejó sentir en las provincias 
turcas del Norte del Danubio, especial¬ 
mente en Moldavia y Valaquia (1718) , y la 
frontera por esta parte se vio rechazada 
unas veces hasta el Dniéster, otras al 
Prnth; y durante muchos años estos 
antiguos reinos pasaron de los turcos a 
los rusos, y viceversa. 

El poderío de Rusia logró restaurar el 
esplendor de la iglesia Oriental que, 
durante los años en que fué sólo religión 
de los oprimidos y siempre rebeldes 
súbditos del sultán y de los rusos, pocos 
en número, fué despreciada; pero que, al 
pasar a religión de una potencia pode¬ 
rosa, no podía menos de inspirar a ésta 
simpatía hacia los fieles más pobres y ve¬ 
jados de ella, lo cual favorecía también 
los conatos de independencia de las na¬ 
ciones sometidas aún al yugo otomano. 
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EL PAÑUELO ROJO 

La tranquila vida de los campos tiene también a veces sus incidentes peligrosos y hasta 
trágicos. Por fortuna, no llega a esto último el que con gran propiodad de colorido y amena 
gracia pinta en los siguientes versos el poeta francés contemporáneo Luis Sallés. 


E L sol sobre la marisma 

Lanza sus rayos de fuego. 
Bajo los sauces, los toros 
Sueñan, respiran el fresco, 

Y en las aguas encharcadas 
Hunden bien los cuatro remos. 
Unos, la amarga retama 
Buscan, y los tallos tiernos 
Saborean; otros bajan 
La testuz, y contra el recio 
Tronco el enarcado lomo 
Frotan y rascan mugiendo. 
Mientras enjambre de moscas, 
Arrojándose sobre ellos, 

Chupa su sangre inflamada. 

Más bien a miles que a cientos. 

Súbito, de la rumiante 
Tropa se destaca fiero 
Un toro, y clava la vista 
En algo que ve a lo lejos. 

Dos chicuelas, junto a un roble 
Que el leñador echó al suelo, 
Para formar su hacecillo 
Ligan el ramaje seco. 

Una de ellas los dos hombros 
Cubre con rojo pañuelo, 

Que al resplandor de la tarde 
Brilla y fulgura sangriento. 

Inclinada la cabeza, 

Echando los ojos fuego. 

Carrera veloz emprende 
El furioso bruto. Presto 
Baja al prado, el barranquillo 
Cruza, y llega a los linderos 


De la selva. Entre los árboles 
Leves gritos suenan trémulos, 

Y cual gentiles gacelas, 

Por los angostos senderos, 

La pareja, temerosa, 

Pasa gritando y huyendo. 

En larga pica apoyado, 

El pastor atisba el riesgo, 

Silba dos veces, y extiende 
El ágil brazo. —¡Aun es tiempo! 
Contra las dos campesinas 
Va el toro seguro y recto... 
¡Perdidas están!... De pronto 
Sale un mastín al encuentro 
De la res embravecida; 

Y tal como en el desierto 
Ataca y abate al búfalo 
La pantera, así, en silencio. 

Sin ladrar, terrible salto 

Da el can, y al toro soberbio 
En el blando morro clava 
Los colmillos. Con esfuerzo 
Desesperado se agita 
El cornudo, y con tremendos 
Mugidos; pero es vencido, 

Y atrás vuelve a pasos lentos. 
Mientras las dos niñas rubias 

Tornan, por el soto, al pueblo; 
Cogiendo van avellanas; 

Charlando van y riendo; 

Y a la mayor la pequeña, 

La del purpúreo pañuelo: 

—« ¡Buen susto, dice, me ha dado 
Aquel perrazo tan feo! » 


EL PADRE NUESTRO 


(Cuadro Nocturno) 

Lastenia Larriva de Liona, autora de este sencillo y hermoso cuadro familiar, es una 


distinguida poetisa peruana, nacida en Lima 
SCENARIO: una alcoba; entre albas 
nubes 

De transparente gasa y lazos rosas, 
Aguardando a sus dueños, tres querubes, 
Tres diminutas camas primorosas. 

Actores: una madre, dos chiquillas 
Que no suman entre ambas nueve años, 
De ojos negros y mórbidas mejillas, 
Cabellos ondulados y castaños; 

Un chiquitín que goza sueño blando, 

Al seno de la madre suspendido, 


en 1848. 

E invisibles, cuatro ángeles, velando 
Por la dicha inefable de ese nido. 

Las dos niñas se han puesto de rodillas, 

Y alzando hacia la joven sus miradas. 
Unen con santa unción sus manecillas 

Y recitan las preces consagradas. 

—Padre nuestro , comienza en tono grave 
La religiosa dama, y las pequeñas 
—Padre nuestro , repiten con voz suave, 

Y—mamá, mire al niño que hace señas 
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Y se ríe—interrumpe la chiquita. 

—¡Silencio! Ahora rézad: tú, Luisa, empieza: 
Padre nuestro ... 

—Mamá, lo sé sólita: 
Padre nuestro que estás,.. Julia no reza. 


—Vamos, ¿no seguiréis? 
En los Cielos ... 


Que estás... 
—Que estás 


—Los Cielos ... 

— ¡Claro, ea! 

—¿En los Cielos, mamita? —¿Allí no más? 
Papá me ha dicho que, aunque no le vea, 


Él se halla en todas partes... 

—¡Pizpireta! 

Vais a empezar de nuevo, por castigo. 

—Mi papá me ha ofrecido una peseta... 
—Y a mí también... 


—Si de corrido digo 


Los Mandamientos y la Salve entera. 

—¡Pero tú no los sabes y yo sí! 

—¿Que no los sé? Verás, Los Manda... 

—Espera. 

—¿Vais a reñir? 

—Si Juba... 

—¿Yo qué? Di. 


—Basta, que ya me enojo. ¡Quietecitas! 
¿De ver al niño no tenéis vergüenza, 

Más formal que vosotras? 

—Las manitas, 

Mamá, las ha enredado aquí en mi trenza 

Y sabe tirar duro... ¡Ay, señorito. 
Suelte!... 

—No grites, que ya arruga el ceño. 
Mas por fin, ¿no rezamos un poquito? 
—Muy poquito, que estoy muerta de sueño. 


—Volved a arrodillaros. Ya está: ahora, 
Tomad hacia esa imagen vuestros ojos 
Y a la Virgen pedid, Reina y señora, 

Con el alma también puesta de hinojos, 

Que de talento en vez, belleza y oro, 

Os dé de un alma justa la templanza. 

De cristianas virtudes el tesoro, 

Santa fe, ardiente amor, viva esperanza; 

Humildad, mansedumbre y obediencia 
A todos los preceptos celestiales; 

Pues los bienes mayores serán males 
Si tenéis una mancha en la conciencia. 


Pedidle que conserve sin mancilla... 
Mas ¿qué veo, dormís?... 

. Si; ya reposa 

En graciosa actitud, sobre una silla, 

De Julia la cabeza primorosa; 


. Mientras que de su madre en el regazo, 
Mezcla con los rosados piececillos 
Del gordinflón bebé— doblado un brazo, 

Y sobre él acostada—los anillos 

De su cabello, la hechicera Luisa... 
Vaga aún por los labios sonrosados 
De entrambas niñas, plácida sonrisa... 
Venid, venid, pintores inspirados; 

Venid, grandes poetas y escultores; 

De esos niños la angélica figura, 

De los matemos ojos los fulgores, 

¡Copie el mármol, el verso o la pintura! 


LA FUENTE MILAGROSA 

En este relato, notable por la soltura y natu¬ 
ralidad del diálogo, Vital Aza, que además de 
poeta era médico, recomienda el ejercicio físico 
como la mejor medicina para curar ciertas 
dolencias, más imaginarias que reales, que 
suelen padecer algunas jóvenes que pasan la 
vida en completa ociosidad. 

I 

A SANTA CRUZ de Solano 
—Un pueblecito muy sano. 
Muy alegre y muy tranquilo,— 

Llegó a pasar el verano 
El señor marqués del Tilo. 

Le acompaña su hija Rita, 

Que está anémica la pobre. 

La corte la debilita 

Y piensan que allí recobre 
La salud que necesita. 

Un mes iba transcurrido 
Sin que hallara alivio alguno, 

Y el marqués muy afligido 
Mandó llamar a don Bruno, 

El médico del partido: 

—Le he llamado a usted, Doctor, 
Para que a esta niña vea; 

Pues confieso, con dolor, 

Que se encuentra en esta aldea 
Como en Madrid, o peor. 

—No hay que apurarse, marqués. 
Tomaré con interés 
El caso, pues lo merece, 

Y a la chica, me parece 
Que la curo yo en un mes. 

—¿Es cierto? 

—No haya impaciencia. 
Aunque la anemia es un mal 
Muy rebelde, no es dolencia 
Tan grave, para la cual 
No halle recursos la ciencia. 
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Pues que el hierro que ha tomado 
En cantidad fabulosa 
Ningún resultado ha dado, 
Probaremos otra cosa 
De seguro resultado. 

—¡Ay, Dios lo quiera, Doctor! 

—Dios lo querrá, sí señor. 

Yo curo a esta señorita. 

¿Qué tal duerme? 

—¡Es un horror! 
No duerme la pobrecita. 

—¿Y ejercicio corporal?... 

—Se pasa el día sentada. 

—¿Y de apetito, que tal? 

—Pues de apetito muy mal. 

¡Si no come casi nada! 

—Pues si hoy está inapetente, 

Ya tendrá un hambre horrorosa. 

Se cura, seguramente, 

Con el agua de una fuente 
Que yo llamo milagrosa. 

~ Sale el chorro limpio y puro 
Entre heléchos y zarzales, 

Y es aquella agua, lo juro. 

De resultado seguro 

En esta clase de males. 

—¿Es tan eñcaz? 

—¡Lo es! 

—¿Se curará? 

—¡Ya lo creo! 

Mañana mismo, marqués. 

Iremos juntos los tres 
A la fuente, de paseo. 

—¿Está lejos? 

—Algo, sí. 

A media legua de aquí. 

—Pues mandaremos traer 
El agua. 

—No puede ser. 

Tiene que bebería allí. 

—¿Se puede ir en coche? 

—¡Quiá! 

—¿Y a caballo? 

—¡Quite allá! 

—Pues yo no creo que Rita 
Se atreva a ir... 

—Pues sí irá. 

—¿Cómo? 

—Que ¿cómo? ¡A patita! 
Muy temprano, el sol no abrasa. 

¡Si es un paseo muy grato 

Y a gusto el tiempo se pasa! 
Llegan; se descansa un rato; 

Toma un vasito, y a casa. 
—Seguiré su plan fielmente. 

—Verá usted que esa agua es 
Un gran tónico, excelente. 


¡Lo más reconstituyente 
Que he conocido, marqués! 

II 

Siguieron la prescripción 
Que el médico les dictaba, 

Y el marqués, ¡oh admiración! 

Vió al mes que la niña estaba 
En completa curación. 

Comía perfectamente; 

Se iban tiñendo de rosa 
Labios, mejillas y frente... « 

Todo, gracias a la fuente, 

A la fuente milagrosa. 

III 

Ante esa cura ejemplar, 

Don Vicente el boticario 
Se empezó a preocupar, 

Y se dijo:—Hay que estudiar t 
Este caso extraordinario. 

Hizo ir al día siguiente 
Al médico a la botica, 

Y le dijo:—Francamente; 

Diga usted: ¿cómo se explica 
El milagro de esa fuente? 

¿Qué aguas son? He presentido 
Que eran bicarbonatadas; 

Pero esta mañana he ido 
A la fuente, y me he traído 
Dos botellas bien lacradas. 

Y aquí está lo singular. 

Acabo de analizar 
El agua de una botella 

Y yo no he encontrado en ella 
Nada de particular. 

Se echó don Bruno a reir../ 

El boticario amoscado 
No sabía qué decir... 

—Yo soy un médico honrado 

Y no me gusta mentir. 

No analice usted ya más. 

Pues si analiza es probable 
Que halle algo extraño quizás. 

Esa agua es... agua potable 
Como todas las demás. 

No gaste otro reactivo 

Y tire la otra botella. 

—Pero esa agua... ¡Por Dios vivo! 
¿Cuál es entonces en ella 
El agente curativo? 

—Mi querido don Vicente, 

¡No sea usted inocente 

Y comprenda su ignorancia! 

Lo que cura es ¡la distancia 

Que hay desde el pueblo a la fuentei 
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LA MUÑECA 

Él siguiente romance de Vital Aza es una de las 
más conmovedoras relaciones que salieron de su 
pluma, que de ordinario trató asuntos ligeros y 
chistosos. 

E N una noche de invierno 
Una niña pordiosera, 

Con los pies casi desnudos. 

Con las manecitas yertas. 

Cubriendo, a modo de manto. 

Con su falda la cabeza, 

Y sin temor a la lluvia 
Que más cada vez arrecia, 

Contempla, extasiada y triste. 

El interior de una tienda 
Que por su gusto en juguetes 
Es de todas la primera. 

—¿Qué haces aquí? le pregunta. 

Con voz desabrida y seca. 

Un dependiente, empujando 
A la niña hasta la acera. 

—¡Déjeme usted! ¡Si es que estaba 
Mirando aquella muñeca! 

—¡Vaya! Retírate pronto 
Y deja libre la puerta. 

—Dígame usted. ¿Cuesta mucho? 

—¿Quieres marcharte, chicuela? 

—¿Será muy cara, verdad ? 

¡Lo que es como yo pudiera!... 

—¡El demonio de la chica! 

¿Pues no quiere comprar ella?... 
Lárgate a pedir limosna 
Y déjate de simplezas. 

La muñeca que te gusta 
Vale un durp, conque ¡fuera! 

Marchóse la pobre niña 
Ocultando su tristeza... 

En vano pide limosna... 

Ninguno escucha sus quejas... 

Y desfallecida y débil 
Cruza calles y plazuelas, 

Recordando en su amargura 
La tentadora muñeca... 

—¡Caballero, una limosna 
A esta pobrecita huérfana! 

—Déjame, que voy de prisa. 

—¡Por.Dios, señor! ¡Aunque sea 
Un centimito!... ¡Tengo hambre!... 
—(¡Pobre niña! ¡Me da pena!) 

Toma. 

—¡Señor! ¡Si es un duro! 

—Te lo doy para que puedas. 
Siquiera por esta noche. 

Tener buena cama y cena. 

—¡Déjeme usted que le bese 
La mano! 


la poesía 

—Quita, tontuela. 

—¡Que Dios se lo pague a usted! 

¡Un duro!... ¡Estoy más contenta!... 
¿No será falso, verdad? 

—¡Cómo, muchacha! ¿Tú piensas?.., 
—No, señor... perdone usted... 

Pero... ¡vamos!... la sorpresa... 

¡Si voy a volverme loca 
De alegría!... ¡Quién dijera!... 

¡Que Dios le premie en el mundo 
Y le dé la gloria eterna! 

Y apretando entre sus manos 
Convulsivas la moneda. 

Corrió por la calle abajo 
Veloz como una saeta. 

A la mañana siguiente 
Se comentaba en la prensa 
El hecho de haberse hallado. 

En el quicio de una puerta, 

¡El cadáver de una niña 
Abrazado a una muñeca! 

LA ADULACIÓN 

En estos intencionadísimos versos Vital Aza 
se burla de los serviles aduladores que suelen 
rodear a los reyes y a otros poderosos, y que se 
esfuerzan por congraciarse con ellos, aun a costa 
de ponerse constantemente en ridículo. 

E un dolor en un brazo se quejaba 
En Palacio una noche el Soberano, 

Y el médico que vió que se trataba 
De una simple neuralgia del mediano , 

Le hizo tomar una poción calmante, 

Y se quedó el monarca tan campante. 

—¿Qué ha tenido el señor? — con gran 
misterio 

Le preguntó al Doctor el Intendente. 

—Pues, hombre, nada serio. 

Ya está perfectamente. 

Una simple neuralgia, por el frío. 

En el nervio mediano. 

—¡Señor mío! 

IMediano le llamáis? 

—No os asombre; 

Así le llamo, porque así es su nombre. 

—Sea su nombre o no, yo no me meto; 
Pero eso es una falta de respeto. 
Tratándose de un Rey, por cortesía, 

No debéis emplear ese vocablo. 

—¿No lo debo emplear? ¡Qué tontería! 
Respeto al Rey, pero también ¡qué diablo! 
Se debe respetar la Anatomía. 

Y se marchó el Doctor de la Intendencia, 
Riendo tan estúpida ocurrencia. 
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Cuando al día siguiente 
Fué a saludar al Rey el Intendente, 

Le dijo:—Ya he sabido 

Lo que anoche, Señor, habéis sufrido; 

Pero gracias al Dios Omnipotente 
Vuestra hermosa salud no ha padecido. 
—Hoy, por fortuna, estoy perfectamente. 
Pero, hijo, anoche al retirarme al lecho 
Me acometió un dolor desesperante 
En el brazo derecho. 

Vino el Doctor, me recetó al instante, 

Y de su ciencia estoy muy satisfecho; 

Pues, gracias a aquel mágico calmante, 

Lo mismo que un lirón 

Dormí toda la noche de un tirón. 

No sé cuál habrá sido 
La causa del dolor. 

—Yo la he sabido. 
Asegura el Doctor, hombre eminente, 

Que, sin duda ninguna, el frío insano 
Produjo una neuralgia de repente, 

En un nervio que llega hasta la mano. 

Que en todos los mortales es mediano 

Y en Vuestra Majestad es excelente . 

REYERTA INFANTIL 

Juan de Dios Peza, renombrado poeta meji¬ 
cano (1852-1911), es conocido generalmente con 
la designación de « el cantor del hogar», porque 
muchas de sus poesías (como ésta y la siguiente) 
tienen por asunto escenas familiares, en que 
figuran el autor y sus hijos. 

UIERES averiguar, lector paciente, 

_ Si tiene la niñez principios fijos? 

Ven a escuchar el diálogo siguiente 
Que aquí sostienen con calor mis hijos. 

Concha tiene seis años; Margarita 
Los cinco va a cumplir; Juan, tres apenas; 
Pero ninguno de ellos necesita 
Fuego en el pensamiento ni en las venas. 

Lo tienen y de sobra: su lenguaje 
Lo hallarás infantil, mas nunca hueco; 
Hoy discuten los tres, porque les traje 
Un fusil, un canario y un muñeco. 

A Juan, que quiere ser soldado grave. 
Armé al fin con un rifle en miniatura; 

A mi ambiciosa Concha le di el ave, 

Y el muñeco a Margot, toda ternura. 

Que Juan dispare en su ilusión más 
grata, 

Margot arrulla mientras Concha cuida, 

Ni el canario es verdad, ni el rifle mata; 
|La ilusión es el alma de la vida! 


Como florece el campo en primavera 
Desborda la niñez en ambiciones; 

Rifles de zinc y pájaros de cera, 

Muñecos de cartón, todo ilusiones. 

Un niño con un arma entre las manos 

Y risas de bondad en el semblante. 

Me recuerda a esos ángeles enanos 
Que dibujó Doré leyendo el Dante. 

Si vierais a mi Juan con su penacho, 

Con barboquejo de belludo cuero. 
Semejante a un erizo su mostacho 
De infatigable y tosco granadero. 

Creyerais que labrada por el arte 
Era una estatua de arrogancia llena; 

Un soldado que ha visto a Bonaparte 
Cruzar los Alpes o triunfar en Jena. 

Yo, mirándolo así, le aplaudo y callo; 

En sus hermanas ve gente guerrera; 
Convierte cada caña en un caballo, 

Cada silla le sirve de trinchera. 

Entra por las alcobas victorioso... 
¿Quién lo va a detener? Marte lo inflama: 
Es la estera su puente, salva el foso 

Y rinde una ciudad sobre una cama. 

Hoy se llena de arrojo y valentía; 
Margot de compasión, Concha de celo; 
¡Qué venturosa edad! Despunta el día; 
Verde es el campo y transparente el cielo. 

—Mira, le dice Concha a Margarita 
Con la expresión de un celo extraordinario: 
Esa muñeca tuya tan bonita 
No vale lo que vale mi canario. 

—Mi muñeca es mejor, cierra los ojos, 
Se duerme entre mis brazos, va a. la escuela. 
Tiene cabellos rubios, labios rojos... 

—Sí, todo lo tendrá, pero no vuela. 

Cambiaremos juguetes... 

—No, yo juego 

Nada más con mi muñeca todo el día. 
—Me la das o te pego... 

—¿Qué? ¿te pego? 
—No es tuya nada más.—Sí; sólo es mía. 

—La quiero.—No me importa.—Te la 
quito. 

—Yo la defenderé.—Voy a tomarla. 

—Ven.—Allá voy.—¿Me pegas? doy un 
grito. 

—Déjamela, Margot... —No he de dejarla- 
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Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en un suspiro, 

Y entonces Juan, el rifle preparado, 

Sale y grita a las dos:—Cállense, o tiro. 

Callan ambas a un tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravia, 

Y él agrega muy serio:—¿Qué sucede? 

¡Yo soy un coronel de artillería! 

Con esta frase, que su audacia encierra. 
Vuelve a las niñas bienestar profundo; 
Que, aunque inicuo, el derecho de la guerra 
Aplaca muchas riñas en el mundo. 

CÓMO ES MARGOT 

NA comedia del día, 

Sin llanto y con regocijos; 
Personajes: yo y mis hijos... 

Teatro: la juguetería. 

Tengo, cual es de rigor. 

Una niña a cada lado, 

Y el varón está sentado 
Encima del mostrador. 

Hay enfrente dos hileras 
De bebés con labios rojos, 

Blancas frentes, negros ojos 

Y doradas cabelleras. 

Rifles, tambores, cornetas, 

Vajillas de lujo y gala. 

Muebles, espejos de sala. 

Armarios de dos pesetas. 

Locomotoras sin par, 

Coches de cuerda andadores. 

Barcos, peces de colores, 

Ballenas, en fin, ¡la mar! 

—Quiero—la mayor me grita— 
Aquel niño en esa cuna... 

Aquel armario de luna. 

Esa alfombra y la casita. 

—Y yo—agrega Juan—no quiero 
Más que un fusil, un cañón. 

Una pistola, un bastón, 

Un sable, un cinto de cuero, 

Una lanza, una bandera, 

Una coraza, una gola, 

Aquella caramañola, 

Mi kepi y mi cartuchera. 

Y prosigue la mayor: 

—Pues yo quiero solamente 
Esa lámpara, esa fuente, 

Muebles para el comedor. 


Dos cuadros, cuatro cortinas. 

Tres sartenes, un brasero. 

Dos candiles, un plumero, 

Un gallo con sus gallinas, 

Un ratón de cuerda, un gato, 

Un... —¡Basta! ¿y tú, Margarita? 
Callóse la pobrecita, 

Miró todo largo rato; 

Y con palabras sinceras 

Y natural regocijo, 

Alzó su rostro y me dijo: 

—¡Yo, papá, lo que tú quieras! 

—No; di tu antojo, alma mía. 

Y agregó, alzando las manos: 

¡Ya pidieron mis hermanos 
Toda la juguetería!... 

—¿Y no quieres nada? —¡No! 

—Algo pide. —¿Y si estás pobre? 

Lo que dejen, lo que sobre 
Eso me lo llevo yo... 

—¡Pobrecita! ¡ Pobrecita! 

Dije, y la besé en la frente... 

Y no exagero: realmente 
Es así mi Margarita. 

Bondadosa y resignada, 

Ninguna ambición concibe; 

Si algo le doy, lo recibe, 

Y si no, no pide nada. 

Juan de Dios Peza 

EL PINO DE FORMENTOK 

Miguel Costa y Llobera, poeta mallorquín 
contemporáneo (nacido en 1854), dice aquí qut 
el espíritu de toda persona no vulgar debe cer¬ 
nerse en la altura, como la copa del árbol que él 
describe tan bellamente. 

I amor puse en un árbol que en la. 
alta cumbre impera, 

Más fuerte que la encina, más que el ci¬ 
prés gentil; 

Ostenta en su ramaje perenne primavera, 

Y afronta las borrascas que azotan la 

ribera 

Y asaltan las rompientes del áspero cantil. 

No asoma entre sus hojas la flor ena^ 
morada, 

Ni el manantial se acerca sus sombras p 
besar; 

Mas Dios ungió de aromas su frente con 
sagrada, 

Le dió por cuna y trono la cúspide que* 
brada 

Y abrió bajo sus plantas la inmensidad 

del mar. 
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Cuando del sol de Oriente brilla la luz 
divina, 

No canta, no, en sus ramas alegre el 
ruiseñor: 

Sólo oye el ronco grito del águila marina 

0 el cóncavo graznido del buitre que 
camina 

Batiendo entrambas alas con aire triun¬ 
fador. 

No del impuro limo su vida se alimenta, 

Que hundiendo su raigambre, se aferra al 
peñascal; 

Mas tiene luz y lluvias y en lo infinito 
alienta, 

Y cual profeta en éxtasis, su corazón 

sustenta 

De amor de lo infinito, de vida celestial... 

¡Árbol sublime! Tú eres del genio imagen 
viva; 

Tú reinas en la altura, lo inmenso logras 
ver; 

La tierra te es ingrata, pero tu frente 
altiva 

Besa amorosa el cielo; y tiene tu alma 
esquiva 

Al huracán y al rayo por gloria y por 
placer. 

¡Oh! sí; que cuando estalla la tempestad 
violenta 

Y entre la hirviente espuma retiembla el 

peñascal, 

Sobre el fragor y estruendo del mar que al 
pie revienta, 

Él canta alegre entonces, y encima la 
tormenta, 

Triunfante da a los vientos su cabellera 
real. 

¡Árbol feliz! te envidio. Sobre esta tierra 
impura, 

Tus glorias son las glorias que encienden 
mi ambición... 

Luchar, venciendo siempre; reinar sobre la 
altura; 

Vivir sólo del cielo; saciarse de luz pura... 

¡Oh vida! ¡ésa es la vida que llena al 
corazón! 

¡Alma inmortal! ¿qué esperas? Huye el 
mezquino ambiente 

Y vive allá en la altura, do alienta lo 

inmortal. 

Verás bajo tus plantas del mundo el mar 

hirviente. 


Y se alzará en los aires tu cántico valiente. 
Volando, como el ave que hiende el 

temporal... 

LAS MADRES 

La madre que vela infatigable junto a la cuna, 
entonando dulces cantinelas al compás del blandc 
vaivén con que mece al pequeñuelo, es el tema 
de esta bella poesía de Salvador Rueda. 

OBRE la techumbre 

Que cubre mi lecho, « 

Tapa de sepulcro 
Con quien me confieso, 

Oigo por las noches 

La cuna de un niño romper el silencio, 

Y esa melodía constante acompaña 
Como un dulce amigo mis largos recuer¬ 
dos. 

A veces la cuna 
Se para un momento 

Y un triste vagido, muy triste, muy triste. 
Se escucha a lo lejos 

En la noche muda, más triste y más sola 
Que el mismo lamento; 

Y la santa madre 

Vuelve al de la cuna blando bamboleo, 

Y se acalla el lloro del insomne niño 
Mientras el columpio le sigue meciendo. 
Mas apenas para 

La cuna su ritmo que extínguese lento. 
Otra vez el vagido penoso 
Se clava en el alma más hondo y más 
trémulo; 

Y otra vez la madre con mano sublime 
Balancea a su dulce pequeño, 

Y un süave efluvio, cual de adormideras. 
Parece que esparcen sus líricos dedos... 
Poco a poco las luengas mecidas / 
Acortan su vuelo, 

Y de cortas, aún van a más breves, 

Y de breves, a un leve cuneo 

Que apenas se siente, que apenas se 
escucha 

Cual rumor inefable del cielo, 

Y la mano que mece y que mece 

Ya es seda que cruje, ya es giro del 
viento. 

Ya es pluma que pasa, 

Ya es beso, ya es brisa, ya es roce, ya es 
sueño. 

¡Oh, cómo las madres 
Saben esa escala de blandos descensos 
Que duermen los niños de todas las razas 
Con la melodía del ritmo materno, 

Y mueven las cunas con largas mecidas. 
Después les acortan su armónico vuelo. 
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Después les reducen sus lentos vaivenes 
Como si los ángeles las fuesen midiendo, 
Hasta que las truecan. 

Sutil movimiento. 

En imperceptible rumor de la brisa. 

En imperceptible reirse del céfiro, 

Y por fin en música de vagos andares 
Que se oye en el hondo latir del silencio. 

Y en cuantos instantes el niño rebulle 

Su cuerpo de pájaro y exhala el lamento, 
jOué divina paciencia! la madre 
Con igual y sublime cuneo 
Principia otra escala de largas mecidas 
Como una cadencia de ritmos diversos 
Que transmite al columpio amoroso 
La magia del cielo, , 

Y forma otra larga, menguante escalera 
De leves mecidas que vanse extinguiendo 
Cual si reglas divinas y sabias 

Fuesen graduando su dulce descenso 
Que apenas se nota, que apenas se siente. 
Igual que un crepúsculo que va anoche¬ 
ciendo, . 

Hasta que el acento del niño se calla 
En un esponjoso dormir de su cuerpo, 

Y sólo se escuchan mil músicas leves 
Cual si respirase la marcha del tiempo. 

Alma solitaria que duermes tu niño 
Con el sacrificio de tu amor más tierno, 
Sin que sobrecoja tu pecho la ira, 

Sin que se impaciente tu santo cerebro, 
Sin que puedas dejar de ser madre 
Ni un solo momento; 

Alma solitaria que noches y noches. 

Todas las larguísimas del lóbrego in¬ 
vierno, 

Toda tu cadena de noches sin número, 
Toda tu cadena de insomnios sin término. 
Te escucho amorosa meciendo tu cuna. 

Te escucho tu niño divino meciendo: 

¡Oh, tú sí que sabes al son de tu lira 
Rimar grandes versos, 

Y tejer tu vida, tu amor, tus entrañas, 

Al pasar y volver de tu péndulo! 
Hilandera sublime que hilas 

Al son de tu cuna los hombres, los tiem¬ 
pos; 

Musa excelsa, vestal inmutable, 

¡Quién pudiera imitar tus ejemplos 
Y^ arrullar de las penas humanas 
El lloro perpetuo, 

Y dormirlas con largas mecidas 

Que se escalonaran con ritmos eternos! 
¡Oh poetas, oh madres sublimes! 

Vosotras tan sólo sabéis hacer versos; 

La cuna es la lira de todas las razas; 

Y el cordaje inmortal, vuestros dedos. 


LAS VACAS 

Por las calles de una populosa ciudad, pasan 
las vacas deteniéndose de puerta en puerta, para 
suministrar su leche a convalecientes y enfermos. 
La escena aparece hermosamente descrita en los 
siguientes versos de Salvador Kueda. 

P ASAN las vacas desbordando vida; 

Cada vaca parece un monumento; 
De las curvas gallardas de sus vientres 
Exhalan nieblas de vapor templado. 
Pasan con sus alegres campanillas 
Que suenan a los débiles enfermos 
Cual campanario de salud que canta 
Y dice:—« ¡Resucita, soy la fuerza! » 
Cruzan las vacas plenas de vigores 
Con sus ojos de madres amorosas, 
Familiares, tranquilos y solemnes. 

Con la serena majestad de montes 
Que anduviesen errantes, atraviesan 
Llevando en el testuz aparatoso 
La astada media luna, y los oídos 
Llenos de larga felpa; los aguzan, 

Y en el fondo del tímpano gigante 
Recogen la estupenda sinfonía 
De la profusa capital que hierve. 

Un niño de catorce primaveras. 

Con una vara de aceitoso olivo 
Por cetro autoritario, las conduce; 

Y ellas que por su fuerza incontrastable 
Pudieran derribar bronces y muros, 
Obedecen al débil campesino, 

Y detrás de su vara, en un desfile 
Pasan con sus ruidosos collerones. 

Son unas vacas de ébano lustroso, 

Cuya lujosa túnica chorrea 
En gualdrapas de carne por el cuello 
Que bajan como noble colgadura. 

Otras tienen la clámide dorada 
Y en su piel reluciente de ámbar rubio 
Se tiende el sol como triunfal arreo. 
Dicen « que sí », « que sí », con la cabeza 
Al ir tras del zagal que las somete 
Con su cetro de olivo enarbolado. 

De repente, una vaca esplendorosa. 
Repleta de salud, traza en el viento 
Una audaz cabriola y se desmanda 
En una sucesión de locos juegos 
De una hermosura bárbara y suprema. 

Se encorva, se distiende, salta, gira, 

Se sacude los flancos vigorosos 
Con el penacho de la cola libre, 

Muge con eco de timbal profundo, 

Y arranca de la alegre muchedumbre 
Exclamaciones de placer y asombro: 

Es la danza soberbia de la vida 
Que encadena los ojos y las almas. 

No más bella la vaca de Pentélico 
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Por Fidias cincelada en el relieve 
Del alto Partenón, de la cadena 
Arrastra al hombre que atajarla quiso 

Y juega retozando entre las filas 

De Arcontes, Magistrados y Espondó- 
foros. 

Al fin entra en el ritmo de la marcha. 

Plena de mansedumbre. 

Ante la puerta 

Del enfermo que aguarda, se detiene, 

Y sobre el fondo de bruñida herrada, 
Ahueca las dos ancas poderosas 
Para que brote el manantial sublime 
De la alba leche, maternal y pura. 

Enseña bajo el vientre abovedado 

El grandioso racimo de sus ubres 
Colgante y opulento, donde tiemblan 
Dos hileras de copas naturales 
Parecidas a vasos milagrosos. 

Bajo el chorro humeante y afelpado 
Con rumor que se embota entre la es¬ 
puma 

Y multiplica randas prodigiosas 

De una blancura casta y deslumbrante, 

Al vaso echada la pastosa leche, 

El trasluz del cristal la tornasola 
De un leve velo de matiz pajizo. 

El enfermo la bebe con codicia, 

Cual si tuviese de la Tierra Madre 
La ubre inexhausta en la absorbente 
boca, 

Y reciben sus tuétanos endebles 
La transfusión gozosa de la vida. 

Así, de puerta en puerta, va el desfile 
De las vacas ubérrimas, dejando 
Gracia de Dios y fuerza a los enfermos. 

Y cuando a los establos de retomo 
Van con los sacros cálices de carne 
Casi extinguidos de salud y brío. 

Para apurar la leche rezagada 

Vienen hacia el encuentro de las madres, 
Retozando de súbita impaciencia, 

Los tiernos recentales, que se prenden. 
Arrodillados, de las gruesas ubres, 

Y les titilan de placer las colas 
Mientras beben los senos maternales. 

Al traspasar la puerta del establo, 

Un efluvio de aromas campesinos, 

Un ancho ambiente de regazo tibio. 

Un enguatado olor a fofo heno, 

Se exhala del estiércol oloroso 
Hecho de avena y cálices silvestres. 
Tendidas en el lecho de blandura, 

Al fin reposan mientras entra oblicuo 
E¿ manojo fragante de verdura 
Por el extremo de sus lentas bocas, 

Que mueven, encontradas, sus encías. 


Los recentales brincan por sus cuellos. 

Por sus ancas solemnes; y ellas, mudas. 
Patalear se dejan las entrañas, 

Sintiendo en sus regazos la alegría 
De ser madres de amor, mil veces madres... 


EL COHETE 

jCuántas veces no hemos contemplado en 
delicioso arrobo, sobre todo en nuestra niñez, el 
subir y estallar del cohete que ^quí describe 
Salvador Rueda! 

L ANZÓSE audaz a la extensión som- 
bría, 

Y era al hender el céfiro sonante. 

Un surtidor de fuego palpitante 
Que en las ondas del aire se envolvía. 

Viva su luz como la luz del día, 
Resplandeció en los cielos fulgurante 
Cuando la luna en el azul* radiante 
Como rosa de nieve se entreabría. 

Perdióse luego su esplendor rojizo; 
Siguió fugaz cual raudo meteoro 
Y r al fin surgió como candente rizo. 

Paró de pronto su silbar sonoro; 

Y tronando potente, se deshizo 
En un raudal de lágrimas de oro. 

LA SACERDOTISA 

La siguiente poesía de Unamuno tiene mucha 
gracia, travesura e intención. 

—VZ AHORA... ¿qué quieres? 

X —{Dame otro bizcocho, mamita! 

—Te comiste ya muchos, mi hija... 

—No, si no es para mí... 

—Pues entonces... 

—Te diré; la muñeca, la chica, 

El suyo me pide... y no es justo... 

Ya ves... la pobrita... 

—De modo que quieres... 

—Para mí no, para ella, mamita. 

—Pues bueno, ven, toma; 

Es en premio de la picardía. 

Y un beso de ruido 
Al bizcocho añadió de propina. 

Y se fué vencedora y cogiendo 
Su muñeca la niña 
Y arrimando a su boca pintada 
El bizcocho:—Cómelo, querida; 

¿No lo quieres? ¿no te gusta, prenda? 
Pues entonces... mira, 

¡Ya que tú no lo quieres. 

Se lo come mamita! 
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La muy tuna zampóse el bizcocho; 

Y ello es claro como el mediodía: 

El ídolo come por boca 
}Claro está! de la sacerdotisa. 

VAMOS A ESPERARLOS 

José María Gabriel y Galán alude en esta 
poesía a una simpática costumbre que existe en 
ciertas regiones donde se festeja la venida de los 
Reyes Magos. 

: TVICHOSOS los niños 
I D Que tienen caballo, 

Que es tener la dicha 
De ser Reyes Magos! 
jDichosos vosotros 
Que vais a esperarlos, 

Pues por tantos Reyes 
Seréis visitados! 

Ya vienen, ya llegan... 

¡Y cuántos! ¡Y cuántos!... 
¿Cómo habrá en Oriente 
Tierras y vasallos, 

Mantos y coronas, 

Tronos para tantos? 

¡Qué trajes tan ricos! 

¡Qué hermosos caballos! 

¡Y qué pequeñuelos 
Estos Reyes Magos! 

¿Pequeños he dicho? 

Pues dije un pecado; 

¡No hay Reyes más grandes 
Que esos de ocho años! 

No traen escuadrones 
De bravos soldados, 

Ni orgullo en el pecho, 

Ni sangre en las manos, 

Ni órdenes terribles 
Brotan de sus labios, 

Ni al de la victoria 
Trepidante carro 
Míseros vencidos 
Traen encadenados. 

Soldados de plomo, 

Risas en los labios, 

Amor en el pecho, 

Dulces en las manos... 

¡Eso es lo que traen 
Estos Reyes Magos 
Que se dieron cita 
Para conquistarnos! 

De Oriente vinieron, 

Vinieron mandados 
Por aquel Rey Niño 
Que a los hombres malos 
Con el arma sola 
De Amor ha ganado. 


¡Esos son los Reyes 
Que tendrán vasallos 
Como el mar arenas, 

Y la selva ramos, 

Y estrellas los cielos 

Y espigas los campos! 
¡Vamos con vosotros. 
Vamos a esperarlos! 

Todos esos Reyes 

De otro son vasallos, 

De otro que les manda 
Que vengan a daros 
Dulces, y juguetes, 

Y besos y abrazos. 

¡Que vengan, que vengan. 
Que van a enseñaros 
Que ellos y vosotros 
De Amor sois vasallos! 
¡Vasallos del Cristo 
Que es de Amor dechado! 

¡Dichosos los ricos 
Que tienen caballo, 

Que es tener la dicha 
De ser Reyes Magos! 
¡Dichosos vosotros 
Que vais a esperarlos, 

Que es ir a un convite 
De dulces y abrazos! 


ALEGÓRICA 

T) AJARILLOS con alas doradas, 

A Que en las ramas del árbol bendito. 
Suspendidos de hilillos de oro, 

Tenéis vuestros nidos... 

¡Mirad hacia abajo, 

Mirad con cariño! 


Pajarillos con alas de pluma, 

Que debajo del árbol bendito 
Vuestros nidos tenéis en el suelo 
Cuajados de frío... 

¡Mirad hacia arriba 
Y esperad tranquilos! 

Paj arillos dorados de arriba: 

De las plumas calientes del nido, 

De los frutos del Árbol sagrado 
Cargad los piquillos. 

Tended esas alas, 

Cortad esos hilos... 

Paj arillos humildes del suelo: 

Ya va el sol a templar vuestros nidos, 
Ya el Amor va a bajar a buscaros, 
Abrid los piquitos, 

Tended las alillas, 

Estad prevenidos... 
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Descended ya vosotros del Arbol, 
Elevaos vosotros y unios 

Y en los aires os dais un abrazo, 

Juntáis los piquitos, 

Rozáis vuestras alas. 

Unís los pechillos... 

Y bajaron amables los unos, 

Y subieron los otros sumisos, 

Y después de besarse en los aires 

Volaron unidos... 

¡Todos eran unos! 

¡Todos paj arillos! 


¡Que se calle ese sabio parlante. 

Que los males del mundo afligido 
No se curan con esos discursos 
Hinchados y fríos!... 

¡Se curan con besos. 

Con besos de niño! 

Los que nazcan en camas de oro, 

Que se acuerden de sus hermanitos. 

Los que nazcan en cunas de paja. 

Que sufran sumisos. 

Porque Aquel que nació en el pesebre 
También tuvo frío... 

José María Gabriel y Galán. 

MI VAQUERILLO 

Aquí el poeta demuestra la piedad que le 
inspiran la dura vida que llevan y la miseria en 
que viven muchos niños de algunas naciones de 
Europa, en las que, desde muy pequeños, se han 
de dedicar a trabajos muy rudos y muy mal 
retribuidos. 

H E dormido esta noche en el monte 
Con el niño que cuida mis vacas. 
En el valle tendió para ambos 
El rapaz su raquítica manta 
¡Y se quiso quitar-—¡pobrecito!— 

Su blusilla y hacerme almohada! 

¡Una noche solemne de Junio, 

Una noche de Junio muy clara!... 

Los valles dormían, 

Los buhos cantaban, 

Sonaba un cencerro. 

Rumiaban las vacas... 

Y una luna de luz amorosa, 

Presidiendo la atmósfera diáfana, 
Inundaba los cielos tranquilos 
De dulzuras sedantes y cálidas. 

¡Qué noches, qué noches! 

¡Qué horas, qué auras! 

¡Para hacerse de acero los cuerpos! 

¡Para hacerse de oro las almas! 


Pero el niño ¡qué solo vivía! 

¡Me daba una lástima 
Recordar que en los campos desiertos 
Tan solo pasaba 
Las noches de Junio 
Rutilantes, medrosas, calladas, 

Y las húmedas noches de Octubre, 

Cuando el aire menea las ramas, 

Y las noches del turbio Febrero, 

Tan negras, tan bravas, 

Con lobos y cárabos. 

Con vientos y aguas!... « 

¡Recordar que dormido pudieran 
Pisarlo las vacas, 

Morderle en los labios 
Horrendas tarántulas, 

Matarlo los lobos, 

Comerlo las águilas!... 

¡Vaquerito mío! 

¡Cuán amargo era el pan que te daba! 

Yo tenía un hijito pequeño 
—¡Hijo de mi alma. 

Que jamás te dejé si tu madre 
Sobre ti no tendía sus alas!— 

¡Y si un hombre duro 
Le vendiera las cosas tan caras!... 

Pero ¿qué van a hablar mis amores, 

Si el niñito que cuida mis vacas 
También tiene padres 
Con tiernas entrañas? 

He pasado con él esta noche, 

Y en las horas de más honda calma 

Me habló la conciencia 
Muy duras palabras... 

Y le dije que sí, que era horrible... 

Que llorándolo el alma ya estaba. 

El niño dormía 

Cara al cielo con plácida calma; 

La luz de la luna 
Puro beso de madre le daba, 

¡Y el beso del padre 
Se lo puso mi boca en su cara! 

Y le dije con voz de cariño 
Cuando vi clarear la mañana: 

—¡Despierte mi mozo. 

Que ya viene el alba 

Y hay que hacer una lumbre muy grande 

Y un almuerzo muy rico... ¡levanta! 

Tú te quedas luego 
Guardando las vacas 

Y a la noche te vas y las dejas... 

¡San Antonio bendito las guarda!... 

Y a tu madre a la noche la dices 
Que vaya a mi casa, 

Porque ya eres grande 

Y te quiero aumentar la soldada... 

José María Gabriel y Galán. 
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HACIENDO ACOPIO DE HIELO PARA EL VERANO 


Los obreros arrastran los témpanos de hielo, a través del canal de agua libre, hasta el pie del anda¬ 
miaje oblicuo, sobre el que se deslizan, movidos por una máquina, varias cadenas sin fin, o cinturones. 
Unos resaltes impiden que los témpanos resbalen hacia atrás; éstos son llevados hasta la parte superior 
de la torrecilla, y empujados después hacia dentro de la nevera, donde son recibidos y cuidadosamente 
estibados, como vemos en el siguiente grabado. 


He aquí el interior de la nevera representada en el grabado anterior. Los bloques son colocados unos 
contra otros, por lo que vemos caminar a estos hombres sobre una superficie de hielo. Se siguen 
colocando tongas, y cuando está la nevera completamente llena, se cierra cuidadosamente, y el 
personal dedícase a llenar otras. Una de estas neveras cerradas puede decirse que es una masa sólida 
de hielo guardada en una caja de madera. 
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Cosas que debemos saber 



Cuadriculando el hielo, antes de comenzar los trabajos, para que pueda ser cortado de una 
manera uniforme. 


CÓMO OBTENEMOS EL HIELO 


habéis detenido alguna vez a 
considerar las muchas e impor¬ 
tantes ventajas que el hielo nos reporta, 
tanto por lo que contribuye a nuestra 
comodidad, como por los múltiples 
servicios que nos presta para la con¬ 
servación de la salud? En la nevera, 
la mantequilla se conserva dura; la 
leche, fresca y sabrosa; la lechuga, 
tersa y tierna; los postres apetitosos, y 
en buen estado la carne y otras muchas 
cosas que se guardan para las comidas. 
El hielo nos permite, además, tomar 
sorbetes, agradables refrescos de todas 
clases, etc., etc. En muchos mercados 
de Europa y América, conservan la 
carne en neveras o refrigeradores del 
tamaño de una habitación, y el pescado 
lo tienen constantemente entre hielo. 
IELO NATURAL Y ARTIFICIAL 

En ciertas regiones del Canadá y 
del Norte de los Estados Unidos, 
cortan el hielo que se forma en los ríos 
y en las fuentes, y lo almacenan en 
pequeñas neveras, durante el invierno, 
para utilizarlo después, en el estío; pero 
eso sucede sólo en el campo, y en las 
poblaciones pequeñas, pues el hielo 
para surtir las ciudades importantes 
raras veces puede obtenerse de este 
modo, porque no es fácil encontrar un 
depósito de aguas puras lo suficiente¬ 
mente grande para que pueda sumi¬ 
nistrar la cantidad de hielo necesaria. 


Así, pues, las ciudades populosas 
tienen que traer de lugares apartados 
el hielo que necesitan, o fabricarlo de un 
modo artificial, o recurrir, por último, 
y esto es lo más general, a entrambos 
procedimientos. Y puesto que Nueva 
York es la ciudad que más hielo con¬ 
sume en el globo, vamos a hacer un 
estudio de los procedimientos que en 
ella se ponen en práctica para obtener 
la enorme cantidad de esta substancia 
que precisa para su abastecimiento. 

O TODA CLASE DE AGUA PRODUCE 
BUEN HIELO 

No existe ningún caudal grande de 
agua pura próximo a dicha ciudad que 
pueda ser utilizado para la obtención 
de hielo, pues las del Hudson, cuando 
éste desemboca en el mar, contie¬ 
nen una infinidad de inmundicias que 
han ido recogiendo durante todo su 
curso. Son, por otra parte, saladas, 
porque las mareas penetran en su cauce 
hasta muchos kilómetros de su desem¬ 
bocadura. Otra razón, no menos im- 
portanté que las que dejamos expuestas, 
es que este río se hiela muy raras veces 
en su parte inferior. 

En la parte superior, sin embargo, 
donde su profundidad es escasa, y 
donde a veces se desborda, suele helarse 
(con excepción de los inviernos suma¬ 
mente benignos, que son pocos), y en 
esos lugares está el agua mucho más 
pura que al aproximarse al Océano. 

3359 








Cosas que debemos saber 


La mayor parte del hielo natural que 
se consume en Nueva York, proviene de 
dichas regiones. Para recoger, almace¬ 
nar y distribuir esta helada cosecha, 
necesítanse muchos centenares de hom¬ 
bres y caballos, y muchas docenas de 
edificios y de barcos. 

Comencemos ahora por el principio. 

Cuando llegan los días verdadera¬ 
mente fríos, y desciende el mercurio 
muy por debajo del punto de conge¬ 
lación del agua, sosteniéndose después 
en estas temperaturas tan bajas, se 
empieza a formar la cosecha de ludo. 
No bastan para ello uno o dos días, en 


sido baja por espacio de varios días o 
semanas, y que el hielo ha adquirido 
el espesor conveniente. Son preferibles 
los días despejados y fríos en que no 
nieva, porque, como habéis aprendido 
en otra parte de esta obra, la nieve 
constituye un manto protector que im¬ 
pide que se hielen las capas inferiores del 
agua, evitando que se escape su calor. 

Si el hielo se ha cubierto de nieve, es 
preciso quitarla por medio de rascadores. 
Después se procede a trazar las marcas, 
como se ve en el grabado que encabeza 
este articulo. Consiste el procedimiento 
en abrir en el hielo surcos paralelos, a 



Cortando el hielo, por medio de una sierra, después de cuadriculado. 


especial si se presenta el frío de im¬ 
proviso, porque la tierra todavía está 
caliente, y lo mismo ocurre al agua. La 
corriente, por otra parte, retarda, como 
sabemos, la congelación. 

J^SPESOR QUE DEBE TENER EL HIELO 

No es suficiente que se haile el 
hielo en estado de poder patinar sobre 
él con seguridad completa; para cor¬ 
tarlo y almacenarlo es necesario que 
adquiera un espesor de lo menos 30 
centímetros; y los que se dedican a este 
tráfico lo prefieren más espeso todavía. 
Para que el hielo adquiera un espesor 
de 30 centímetros, es preciso que el 
tiempo esté muy frío. 

Supongamos que la temperatura ha 


90 centímetros de distancia unos de 
otros. Se trazan en seguida otros aná¬ 
logos, perpendiculares a los primeros, 
y queda la planicie convertida en un 
inmenso tablero de ajedrez, cuyos cua¬ 
drados tienen 90 centímetros de lado. 

Sepáranse después algunos de estos 
cuadrados por medio de sierras y 
palancas de hierro, y, o se les remolca 
hasta la nevera a través de pequeños 
canales abiertos ex profeso, o se les 
arrastra hasta ella por medio de trineos. 
Si observáis el grabado, veréis un anda¬ 
miaje oblicuo, que sube desde la orilla 
del agua hasta una puerta situada en 
la parte superior de la nevera. Sobre 
dicho andamiaje se desliza una cadena 
sin fin, o cinturón, provisto de salientes 


















CONDUCCIÓN DEL HIELO A LA CIUDAD 


Cuando hace falta hielo en la ciudad, ábrese una de las neveras, y se carga su contenido en unas 
toscas gabarras, las cuales son tomadas a remolque por un pequeño vapor, que las conduce por el río. 
La que vemos en el grabado aparece atracada al muelle, practicando la descarga de los bloques, los 
cuales pasan a los carros preparados para el transporte. 
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He aquí el interior de la gabarra representada en el grabado de arriba. La descarga está casi 
terminada. Los bloques son agarrados por unas fuertes tenazas, e izados por medio de las cuerdas y 
poleas que se ven en el grabado superior. En pocos minutos quedan llenos los carros, y parten a efectuar 
el reparto. Cada carro tiene asignado un barrio, que recorre diariamente, pues sufrirían considerable 
molestia los parroquianos si no recibiesen el hielo con la regularidad necesaria. 
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a intervalos regulares. Sobre ellos se 
van colocando los bloques de hielo, y 
como el cinturón gira constantemente, 
los sube hasta la puerta y los empuja 
hacia dentro. En la parte inferior de la 
misma página vemos, en otro grabado, 
el interior de la nevera, bien rellena de 
hielo, perfectamente estivado. Cuando 
se llena una nevera, se la cierra, y el 
personal se traslada a otra de las muchas 
que existen a lo largo de las orillas, para 
realizar otra vez las mismas operaciones. 

ÓMO SE TRANSPORTA EL HIELO A LA 
CIUDAD 

Cuando el hielo hace falta en la ciu¬ 
dad, se embarca en gabarras, nombre 
que reciben las toscas y poco airosas 
embarcaciones que vemos en el gra¬ 
bado, las cuales son arrastradas a lo 
largo del río por un remolcador, hasta 
los muelles, donde su preciosa carga es 
trasbordada a unos carros, que la con¬ 
ducen hasta las mismas puertas de las 
casas, o a algún almacén cercano. 

La mayor parte de las ciudades si¬ 
tuadas en regiones donde son los invier¬ 
nos rigurosos, consumen principalmente 
el hielo natural; pero muchas, además, 
poseen fábricas para completar el con¬ 
sumo. En los países donde el hielo no 
alcanza en invierno el espesor necesario 
es preciso fabricarlo, o traerlo natural, lo 
cual resulta costoso por los transportes 
y mermas. 

Cuando aun no se había descubierto 
la manera de hacer hielo, embarcábanse 
importantes cargamentos para los puer¬ 
tos del Sur de los Estados Unidos; pero 
eran tan grandes las mermas, que resul¬ 
taba muy caro. Ahora es casi tan barato 
en las regiones del Sur como en el Norte. 

Estudiemos ahora los distintos pro¬ 
cesos de fabricación, los cuales son tan 
sencillos que, si os fijáis un poco, los 
comprenderéis en seguida. 

L SECRETO DE HACER HIELO EN 
CLIMAS CÁLIDOS 

Podéis ver en otro lugar de esta 
obra que, cuando pasa un cuerpo del 
estado sólido al líquido, o de este al 
gaseoso, absorbe mucho calor. Si alguna 
vez os habéis dado alguna fricción 
de alcohol, habréis tenido ocasión de 


comprobarlo. Al evaporarse el alcohol, 
es decir, al pasar del estado líquido 
al gaseoso, os roba de la piel el calor 
que necesita para ello, y os produce 
una sensación de frío muy marcada. 
El éter la produce también en mucho 
mayor grado. 

Ahora bien, hay gran número de 
cuerpos que, aunque líquidos por efecto 
de las enormes presiones a que se hallan 
sometidos, se convierten en gaseosos 
tan pronto como se les libra de esta 
compresión. Uno de los más baratos 
es el amoníaco anhidro, que hierve, esto 
es, se convierte en gas, a la temperatura 
de 27 grados F. bajo cero, si se le coloca 
en un recipiente descubierto. Sometido 
a una elevada presión, conviértese en 
líquido, pero pugna por recuperar su 
estado gaseoso. 

Aquí estriba precisamente el secreto 
de la fabricación del hielo. Se deja que 
el amoníaco penetre poco a poco en unos 
tubos donde se convierte en gas de una 
manera espontánea. Estos tubos pasan 
a través de un gran tanque lleno de 
salmuera. Al convertirse en gas, ab¬ 
sorbe el amoníaco el calor de la salmuera, 
enfriándola de un modo extraordinario. 
La salmuera no se hiela, pues sabéis 
que el agua salada no se congela tan 
fácilmente como la dulce. Pero si 
colocamos dentro de ella latas llenas 
de agua dulce, perderá su calor ésta, y, 
al cabo de unas cuarenta y ocho horas, 
el agua contenida en una lata de 1 
metro de largo, por 55 centímetros de 
ancho y 28 de profundidad (que suelen 
ser sus dimensiones ordinarias), habráse 
convertido en un sólido bloque de 
hielo de 136 kilos de peso. 

Una vez solidificado su contenido, 
son las latas retiradas de la salmuera, 
y sumergidas en agua caliente por 
espacio de algunos segundos, a fin de 
que el bloque de hielo pueda salir 
fácilmente del molde que lo encierra. 
Después se llenan de nuevo las latas, y 
se las vuelve a colocar en la salmuera. 

ÓMO SE LICUA NUEVAMENTE EL GAS 
AMONÍACO 

El gas amoníaco, después de que 

ha pasado por los tubos del tanque 
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Interior de una fábrica de hielo artificial.—El pavimento está dividido en secciones, que pueden levantarse 
a voluntad, parcialmente, y debajo hay un gran tanque de salmuera, a través de la cual pasa Una 
verdadera red de tubos por los que circula el amoníaco. El obrero está llenando de agua destilada las 
latas rectangulares, las cuales son después herméticamente cerradas e introducidas en la salmuera. El 
amoníaco se encarga de mantener la temperatura de ésta por debajo del punto de congelación del agua. 



Estas latas han permanecido en el baño salado por 
espacio de cuarenta y ocho horas, y su contenido 
está helado. Una grúa, movida por el aire compri¬ 
mido, retira de la salmuera tres latas de cada vez. 



El hielo se halla adherido al molde, y se niega a salir 
de él. Entonces son introducidas las latas, durante 
un momento, en un tanque de agua caliente, con 
lo que los bloques se desprenden sin dificultad. 
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Los resplandecientes bloques, que pesan, por término medio, unos 136 kilógramos, son conducíaos en 
seguida al depósito, donde permanecen hasta que van a ser utilizados. El hielo artificial no es tan sólido y 
ri.cicfar.fA rnmn a! natural, v oor eso estos depósitos tienen que ser mantenidos a temperaturas muy bajas. 


El amoníaco puede hallarse en estado gaseoso o líquido, según la temperatura y presión a que este suiuc- 
tido. Cuando se le hace pasar por tubos donde puede expansionarse, conviértese en gas; pero a 
hacerlo absorbe el calor de la salmuera y hace descender su temperatura por debajo del punto de 
congelación del agua. Después es comprimido y pasa a estos tubos, sobre los cuales cae constantemente 
corriente de agua, que lo enfría, licuándolo de nuevo. Gracias a este procedimiento, puede ser 


utilizado cuantas veces se desee. 
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de salmuera, es comprimido de nuevo, 
aumentando su temperatura en esta 
operación de un modo considerable. 
Si, después de comprimido, puede otra 
vez reducírsele a una temperatura de 
8 o grados F., se licuará nuevamente. 
Esto se logra haciendo caer sobre los 
tubos que lo contienen una corriente de 
agua fría, y/de este modo, se continuará 
el proceso sin interrupción alguna. 


fabricado con aguas contaminadas ofrece 
los mismos peligros que éstas. 

Al hacer el hielo artificial, el agua es 
encerrada en las latas y no puede 
expulsar sus impurezas durante el pro¬ 
ceso de la congelación, como los hielos 
naturales. Por eso, si está hecho de 
agua mala, es más peligroso que el 
hielo natural procedente de la misma 
agua. Sin embargo, la mayor parte de 



Este grabado representa un rincón de una cámara frigorífica, donde la carne, las aves, la mantequilla, 
Jos huevos, etc., pueden ser conservados. Sabido es que el hielo evita que los cuerpos se descompongan, 
es decir, que germinen y procreen en ellos los microbios; por eso la carne, los huevos y demás subs¬ 
tancias alimenticias, pueden conservarse en estas cámaras sin sufrir el menor deterioro, y ser consu« 
midas después sin peligro alguno para la salud. 


Todos conocéis los peligros que ofrece 
la ingestión de aguas impuras; pero es 
creencia bastante generalizada que la 
congelación las purifica. Esto es verdad 
sólo a medias. Muchas de sus impu¬ 
rezas son expulsadas del agua durante el 
proceso de la congelación, y muchos de 
los animálculos que ingeridos con ella 
producirían enfermedades, perecen con 
el frío; pero, desgraciadamente, ciertos 
gérmenes, morbosos no sufren el menor 
daño. El hielo es siempre más puro 
que el agua de que se hizo; pero el 


las fábricas emplean agua destilada, y ei 
hielo fabricado con ella es, por consi¬ 
guiente, más puro que el natural. 

ONSERVACIÓN POR MEDIO DEL FRÍO DE 
LAS SUBSTANCIAS ALIMENTICIAS 

Todos hemos oído hablar de las 
cámaras frigoríficas, y sabemos que 
las frutas, los vegetales en general, la 
carne, el pescado, los huevos y demás 
alimentos se conservan perfectamente 
en ellas, a veces por varios meses, sin 
sufrir alteración. Su construcción es 
muy sencilla. Se edifica una casa em- 
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pleando en sus paredes materiales que 
sean malos conductores del calor, y 
cuyas pesadas puertas encajen per¬ 
fectamente. Sus habitaciones pueden 
ser enfriadas por distintos procedi¬ 
mientos. Unas veces se enfría una 
salmuera por el método que dejamos 
explicado, y se la obliga a circular por 
tubos que atraviesan los diversos de¬ 
partamentos. La salmuera roba al aire 
su calor, y, una vez terminado su viaje, 
regresa al tanque donde se despoja del 
calor que ha recogido, y emprende de 
nuevo la excursión, para repetirla in¬ 
cesantemente. 

Otras veces los tubos conductores de 
la salmuera no atraviesan los comparti¬ 
mentos, sino que se hallan instalados 
fuera, en forma de espirales, y unos 
abanicos se encargan de hacer pasar el 
aire entre ellos, para enfriarlo, y de 
introducirlo después en las cámaras 
frigoríficas. Pocas veces se hace pasar 
por los almacenes los tubos de amoníaco 
por ser esto muy peligroso, porque si 
alguno de ellos se rompe o rezuma, el 
gas, que es muy cáustico, averiaría 
algunas substancias, aparte de los daños 
que pudiera ocasionar a las personas 
que se hallasen dentro. A veces se 
utiliza también un sistema de aire frío: 
es decir, que después de comprimido, 
se le deja expansionarse al pasar a los 
diversos departamentos. Sin embargo, 
todos estos métodos se fundan en idén¬ 
tico principio: el calor que necesitan 


los gases para expansionarse lo roban 
a los objetos que les rodean. 

ENTAJAS DE ESTE SISTEMA 

¿Merece el nombre de bueno el 
sistema de las cámaras frigoríficas? 
Indudablemente que sí, aunque tenga 
numerosos detractores. Cierto que 
algunas veces se tienen encerrados los 
alimentos en ellas demasiado largo 
tiempo, y, cuando al fin se sacan, no 
están en tan buen estado como fuera 
de desear; cierto también que algunos 
comerciantes poco escrupulosos venden 
las substancias conservadas en estas 
cámaras como si fuesen frescas; pero no 
sabemos cómo podría prescindirse de 
ellas, en las grandes ciudades al menos, 
pues, sin su concurso, los precios de 
los alimentos serían mucho más ele¬ 
vados. Las gallinas ponen muy poco 
cuando hace frío, y si cuando son 
baratos, no se almacenasen los huevos 
en las mencionadas cámaras, se coti¬ 
zarían tan caros en invierno, que sólo 
podrían comerlos las personas adine¬ 
radas. Tampoco sería posible llevar con 
regularidad la carne fresca a las grandes 
ciudades, ni se podría en ellas saborear 
determinadas frutas, más que en ciertas 
épocas del año, mientras que, gracias a 
los frigoríficos, puédese llevar la carne 
de lugares situados a millares de kiló¬ 
metros, y conservar las frutas hasta 
muchos meses después de haber sido 
cosechadas. 




Cómo circula el aire frío en las cámaras refrigerantes de un almacén* 
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Cosas que debemos saber 

EL MARAVILLOSO INSTINTO DE 
LOS ANIMALES 


N O deja de haber personas que re¬ 
bajan la importancia del ins¬ 
tinto del animal, suponiendo que, por 
obedecer principalmente a la propia 
conservación, no puede tener más 
móvil que el egoísmo; pero conviene 
observar que los animales ejecutan 
actos instintivos que suponen cierta 
abnegación, y aun a veces llevan con¬ 
sigo el sacrificio de la vida. La araña, 
tejiendo constantemente su tela, hasta 
morir, el perro, salvando a los que 
están en peligro de ahogarse, y otros 
animales, en mil diferentes casos, de los 
cuales expondremos algunos, confirman 
la observación precedente. 

No solamente obran, como causas en 
el instinto del animal, la satisfacción de 
una necesidad sentida por aquél para 
su propia conservación — pues no se 
explica, en tal caso, ni el amor de la 
hembra a sus pequeñuelos, ni la socia¬ 
bilidad y amistad de muchos animales 
con el hombre, — sino una previsión 
superior a todo cálculo individual, la 
cual, independiente de la reflexión, 
arrastra a dicho* animales a actos que 
convienen a su natomleza. 

Las abejas labran sus panales, cons¬ 
tituidas en sociedades comunistas, y, 
de igual modo, las hormigas vi^en en 
agrupaciones independientes una* de 
otras, tienen sus jefes, su ejército de 
obreras y de soldados, sorprenden los 
hormigueros próximos para conquistar¬ 
los, riñen batallas, los vencedores hacen 
prisioneros a los vencidos, los someten 
a la esclavitud, y dejan de trabajar, 
entregándose a la molicie, para confiar 
toda la labor a los esclavos, que a su 
vez, haciéndose fuertes por el trabajo, 
mientras los señores se debilitan por la 
holganza, se sublevan y subyugan a sus 
antiguos dueños, que pasan a ser sier¬ 
vos, continuándose este ciclo hasta que 
una de las primeras castas, de vence¬ 
dores o vencidos, perece, y los super¬ 
vivientes se dedican al trabajo y a la 
conquista. Es de admirar la precisión 


con que calculan el esfuerzo necesario 
para el transporte de sus presas, y si 
una no puede hacerlo sola, llama en 
su auxilio a las compañeras, y éstas 
acuden a ayudarla. Si esto lo hacen 
como generalmente se pretende, ins¬ 
tintivamente, es indudable que tal 
instinto revela una prodigiosa seguridad 
y perspicacia en sus operaciones. 

Mas no es esto sólo. Innumerables 
son los ejemplos de cariño, abnegación 
y fidelidad que nos han dado los ani¬ 
males. Bastará a nuestro propósito ci¬ 
tar los casos siguientes. 

En Bélgica, durante el invierno de 
1867, fué sorprendido por una copiosa 
nevada un niño de seis años, que hubo 
de quedar sepultado bajo de la nieve. 
En su casa había un perro que le quería 
mucho, y que hizo en favor de la 
víctima mucho más que cuantos salieron 
en su busca. El afecto que tenía a su 
compañero de juegos, ayudó y guió el 
instinto del animal al sitio en que estaba 
su amiguito, donde, a fuerza de escarbar 
y apartar la nieve que le cubría, lo 
libró de una muerte segura. 

Montaigne cita dos ejemplos tomados 
de la antigüedad, refiriendo el caso 
hiscoiico de perros que murieron de 
tristeza al perder a sus amos: « Hircano, 
perro del rey Lisímaco, al morir éste, 
permaneció obstinadamente sobre su 
lecho, sin querer comer ni beber, y el 
día que se efectuó la cremación del 
cuerpo del rey, se lanzó a la misma 
hoguera, pereciendo abrasado. Lo mis¬ 
mo hizo el de Pirro: no quiso salir de 
debajo del lecho de su amo, y cuando 
transportaron el cadáver para que¬ 
marlo, arrojóse también al fuego». 

Es tal el instinto benéfico que hay 
en los animales, que muchas veces 
puede igualarse al del hombre más 
abnegado, y aun superarle en su es¬ 
fuerzo. Los dos siguientes casos dan fe 
de lo que acabamos de decir. En el 
año 1874, un perro de Terranova salvó 
la vida, en las playas normandas, a 
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catorce personas, sin que apenas se le 
hubiera adiestrado en este ejercicio. 

También otro perro, en un incendio 
ocurrido en Alcobas, pueblo de la pro¬ 
vincia de Ciudad Real (España), salvó 
la vida a una criada, amiga suya, que 
dormía profundamente, aullando junto 
a ella, y arañándola hasta despertarla. 

En la historia de América se citan 
curiosos ejemplos, que parecen indicar 
lástima y discernimiento en los perros 
que se introdujeron en aquellos países, 
en tiempo de la conquista. Cuéntase 
de uno, llamado Becerrillo, alano, muy 
desarrollado, y de tan estrafalaria apa¬ 
riencia como vivaracho y despierto, que 
distinguía a los indios mansos de los 
rebeldes, con sólo verlos. 

Una vez le mandó su amo en busca 
de ana vieja que se había fugado y de 
quien recelaba traición. Cuando ésta se 
vió alcanzada por su perseguidor, se 
arrojó al suelo, bañada en lágrimas e im¬ 
plorando perdón; y fué tanta la lucidez 
de Becerrillo y su nobleza, que desistió 
de hacer daño alguno a la anciana, y 
con muestras de compasión la acarició, 
retirándose después. 

Este perro de tan extraordinario 
instinto murió en una acometida contra 
los caribes, herido por una flecha en¬ 
venenada, dej,ando un cachorro, lla¬ 
mado Leoncico, que acompañó a Balboa 
en todos sus encuentros con los Indios 
del istmo de Panamá, y le si;vió de 
guía, librándole de emboscadas y ata¬ 
ques inesperados. 

Otro de los animales de más claro 
instinto es el caballo. Fuerza, nobleza, 
energía, valor, exacta comprensión de 
los mandatos de su amo y placer en 
someterse a ellos; tales son sus cuali¬ 
dades más estimadas. Es este animal 
sobrio, agradecido y generoso; hay en 
él cierto fondo de dignidad o de orgullo 
que no consiente rivalidades ni en valor, 
ni en fuerza, ni en resistencia, prefirien¬ 
do morir a ceder ante el adversario; 
se identifica con su dueño, participando 
de sus sentimientos y adivinando sus 
intentos a la más leve indicación, y le 
obedece con entera abnegación y lealtad. 

Se cuenta que habiendo muerto un 


rey escita, en un combate singular, su 
caballo pisoteó y desgarró con los 
dientes al vencedor, que se había acer¬ 
cado a despojarle. 

No obstante la gran utilidad que este 
animal reporta, son muchos los que no 
le tratan con la consideración debida, 
y le someten a rudos castigos. 

En un pueblo de Suiza había cierto 
señor que tenía por costumbre mal¬ 
tratar a su caballo, golpeándole des¬ 
piadadamente y haciéndole padecer 
hambre y sed. El animal le tomó 
ojeriza, y se resistía a obedecerle. Una 
tarde, queriendo el amo llevarle por 
fuerza a un abrevadero, el caballo se 
negó a seguirle. Entablóse entonces 
entre ambos una rabiosa lucha, y, en un 
momento de descuido del amo, le dió el 
caballo una coz tan fuerte en la espalda, 
que lo dejó maltrecho. Muchos de los 
vecinos, que sabían el cruel trato que 
daba al caballo, celebraron el hecho; 
y desde aquel día sirvió este ejemplo 
para que los moradores del pueblo se 
portaran mejor con los animales. 

El siguiente caso patentiza el delicado 
sentimiento de lealtad de este generoso 
servidor del hombre. 

Pasaba un lacayo por cierta calle con¬ 
duciendo de la brida a un caballo, al 
que tenía gran cariñb, cuando, acome¬ 
tido repentinamente de un síncope, cayó 
bajo de las patas del animal. El caballo, 
en lugar de espantarse y lastimar por 
descuido a su conductor, se apartó de 
él con mucho cuidado, acercósele luego, 
le lamió el rostro y relinchó tristemente. 
Los que presenciaron la escena no 
pudieron menos de admirar la lealtad 
y carino del noble bruto, y mucho más 
al ver que trataba de conducirle a mejor 
lugar, agarrándole cuidadosamente con 
los dientes por el vestido. 

Hay otro animal conocidísimo que, 
aunque de naturaleza adusta, cuanto 
mejor se le atiende tanto más afecto 
cobra al que le cuida. Nos referimos al 
gato doméstico, el cual posee en alto 
grado el don de reconocer los sitios en 
que vive, y a sus dueños, y no deja de 
tener buenos sentimientos. 

De cierta gata cuéntase que estaba 
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dotada de tal instinto de compasión, 
que mientras amamantaba a sus hijitos 
hizo otro tanto con dos ratoncilios 
abandonados que recogió, y que cuan¬ 
do fueron mayores jugaban con ella y 
con sus gatitos, sobreponiéndose así la 
lástima a la natural inclinación del gato 
a cazar ratones. 

Pero es mucho más notable el grado 
de afecto a su amo que revela el si¬ 
guiente caso: Un artesano de Nesles 
(Francia) al disponerse a ir a su tra¬ 
bajo, reparó que su gato daba extraor¬ 
dinarias muestras de espanto, yendo de 
un lado a otro de la chimenea, y sin con¬ 
sentir en separarse de ella. No sabía el 
hombre a qué atribuir aquello, cuando, 
acercándose al fogón, vio que se había 
incendiado la parte interior, en lo alto, 
y tuvo tiempo para evitar que el fue¬ 
go se propagase. Entonces comprendió 
que el gato había previsto el peligro y 
que se había empeñado en avisarlo con 
sus maullidos, brincos y espantos, como 
presintiendo una próxima desgracia. 

Mas no solamente los perros, gatos, 
caballos y demás animales que viven 
en domesticidad nos demuestran en 
alto grado su deferencia y abnegación 
en repetidos casos; sino que también 
en el fondo de las selvas y entre las 
rocas de las montañas hay bestias 
feroces no ajenas a los sentimientos 
de nobleza y lealtad. 

El león, por ejemplo, ante cuya proxi¬ 
midad o presencia siente el hombre, y 
hasta los mismos animales, invencible 
terror y espanto, nos ha dado bellos y 
memorables ejemplos de claro instinto 
y singular agradecimiento. 

Entre las diferentes especies de feli¬ 
nos, el león americano, o puma, agrega 
a su terrible ferocidad las mismas cuali¬ 
dades de hidalguía que el león verdadero; 
y al lado de las acusaciones que algunos 
le hacen de ser terriblemente carnicero 
e indómito, los historiadores y natura¬ 
listas nos ofrecen ejemplos justamente 
opuestos de nobleza y de inteligencia. 
Cítase uno de estos casos por Díaz de 
Guzmán, refiriéndose al tiempo de la 
conquista, en las regiones del Río de la 
Plata, por los españoles. 


Acosados éstos por los indios sal¬ 
vajes, habíanse encerrado en Buenos 
Aires, y ei prolongado sitio que allí 
sufrieron los redujo a un lastimoso 
estado de hambre y enfermedades. 
Prohibióse en absoluto, bajo pena de 
muerte, que nadie saliera de la forta¬ 
leza; pero algunos, incitados por el 
hambre, lograron evadirse, y entre ellos 
lo hizo también una joven, llamada 
Maldonada. La infeliz cayó en poder 
de los indios; y más tarde, habiendo 
sido apresada por los españoles, se la 
castigó por el capitán Ruiz a ser aban¬ 
donada en despoblado. Dejósela en un 
bosque; y cuando ya no tenía qué co¬ 
mer, vió venir hacia ella a una puma, 
pero sin acometerla; muy mansamente. 

El animal estaba próximo a ser 
madre, y Maldonada la ayudó, alivián¬ 
dola en sus dolores. Entonces la puma 
no quiso separarse de su lado, de¬ 
fendiéndola de las demás fieras que 
venían a acometerla y ausentándose 
únicamente a ratos para traerle de 
comer. En una de esas ausencias, unos 
soldados tropezaron con Maldonada, 
escucharon la singular historia relativa 
al cariño del animal, y, admirados, se 
llevaron a la joven a Buenos Aires, 
donde se la puso en libertad. 

Un caso parecido refiere el naturalista 
Hudson, citando el de un gaucho, que, 
baldado de una pierna, solo e inde¬ 
fenso en medio de las pampas, a causa 
de un golpe que había recibido, vióse 
acometido por un jaguar, o tigre 
americano; e, inesperadamente, cuando 
se creía ya en las garran del animal, 
le auxilió una puma, abalanzándose 
sobre la fiera, y luchando hasta matar 
al jaguar; después de lo cual marchóse 
tranquilamente a la vista del gaucho. 

Éstos, y otros muchos ejemplos que 
podríamos citar, nos demuestran cómo 
los animales están dotados de vivo y 
penetrante instinto que les hace rivali¬ 
zar a veces con el hombre en sus evi¬ 
dentes muestras de agradecimiento, 
lealtad y comprensión, siendo de todo 
punto indudable que hay en ellos un 
estímulo que los determina a acciones 
dignas de encomio y admiración. 
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MARTA WASHINGTON 



Este es el retrato de Marta Wáshington, cuando joven. A los diez y siete años casó con Daniel Parke Custis, 
acaudalado colono de Virginia, v quedó viuda cuando sólo contaba veinticinco. Dos años después contrajo 
segundas nuocias con Jorge Wáshintrton, en cuya compañía vivió cuarenta años. El grabado nos muestra, 
mejor que pudietan hacerlo varias oávinas de descrioción, la clase de vestidos que llebaven entonces las señores. 
Obsérvense las ricas sedas v los encajes, así como la sencillez del tocado. Luego cambió la moda, haciéndose 
más complicada. Mrs. Wáshington filé siemnre modelo de esposas. Durante los años de la revolución norte¬ 
americana pasó muchos inviernos al lado de Wáshington, en los camuamentos, sufriendo incomodidades y hasta 
privaciones, con tal de permanecer junto a su marido. No tenían mejor amigo los soldados que la esoosa de su 
general. En donde quiera que fuese, se cantaba todas las simpatías, y cuando su marido fué elegido Presidente 
de los Estados Unidos, asumió ella, con la mayor naturalidad, la posición que le correspondía como compañera 
del jefe del Estado. Al morir, la nación entera le tributó honores. 
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EL AMIGO DE LOS ESCLAVOS 


H ACE aproximadamente tres siglos, 
cuando los barcos de aquellos 
tiempos se aventuraban por los mares 
con el constante temor de ser capturados 
por los piratas, un bajel francés, que 
bordeaba el golfo de Lión, fué apresado 
por tres corsarios africanos. El capitán 
fué asesinado y toda la tripulación y 
pasajeros, entre los que se hallaba un 
joven sacerdote, llamado Vicente de 
Paúl, fueron cargados de cadenas y 
encerrados en la cala del barco corsario. 

Allí los prisioneros fueron cruelmente 
tratados sin tener en consideración que 
muchos de ellos sufrían aún de las 
heridas recibidas durante la defensa de 
su nave. Finalmente, habiendo arribado 
al puerto de Túnez, fueron vendidos 
como esclavos, en el mercado de aquella 
ciudad. 

El joven sacerdote hizo cuanto pudo 
por animar a sus compañeros de cadena 
y él mismo fué vendido, primeramente, 
a un pescador y, más tarde, a un médico 
moro. Cobró éste tan singular afecto 
a aquel inteligente joven, que le pro¬ 
metió la libertad y vida llena de honores 
y comodidades si consentía en hacerse 
mahometano, pero el sacerdote le con¬ 
testó que prefería vivir esclavo antes 
que renunciar a la religión cristiana. 

Algún tiempo después, murió su amo, 
y fué nuevamente mercado por un 
hombre, natural de Venecia, que había 


abjurado el cristianismo. Vicente de 
Paúl fué destinado a la labranza de los 
campos de su señor. En sus ocios 
gustaba de conversar sobre la religión 
con la mujer de su amo; cuando por las 
palabras del esclavo, descubrió aquélla 
a cuán hermosas creencias había re¬ 
nunciado su esposo, sintió por ello gran 
pesar, y así le persuadió a que de 
nuevo se hiciese cristiano. 

Cosa difícil era esta en un país ma¬ 
hometano, y ante tal obstáculo amo y 
esclavo huyeron en un bote hacia 
Europa. 

La vida de Vicente de Paúl, estuvo 
llena de vicisitudes, e invirtió la mayor 
parte de ella en hacer bien a cuantos 
encontraba a su paso. Visitaba y con¬ 
fortaba a los enfermos de un hospital 
de París y fué por algún tiempo tutor 
de la familia del conde de Joigni, quien 
tenía a su cargo la inspección en los 
puertos, de los barcos galeotes, o galeras, 
como se los llamaba en aquel tiempo. 

Sabía el piadoso sacerdote qué cosa 
era ser esclavo, y así, al ver los sufri¬ 
mientos de aquellos desventurados, el 
corazón le estallaba en el pecho. Ani¬ 
mado por un noble sentimiento de 
misericordia, no descansó hasta con¬ 
seguir del rey Luis XIII, permiso de 
ayudarles en todo lo posible y especial¬ 
mente con limosnas. El monarca le nom¬ 
bró limosnero real. 
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Un día en que visitaba una cadena de 
galeotes, en Marsella, vió a un infeliz 
que gemía más que por el peso de los 
hierros, por el dolor de pensar en las 
estrecheces y penalidades que sufrirían 
su mujer y sus hijos, faltos de su ayuda 
y protección. 

Entre aquellos miserables había más 
de uno que estaba allí injustamente o 
que fue castigado con demasiado rigor 
por leves faltas; tal debía ser aquel 
pobre hombre. Este pensamiento con¬ 
movió a Vicente de Paúl, que resuelto 
a lograr la libertad de aquel infeliz e 
incapaz de contemplar por más tiempo 
su dolor y miseria, ideó la más noble y 
desinteresada acción imaginable: ocupar 
su puesto en la galera. 

El carcelero, el cual le era conocido, 
le ayudó en su empresa, dándole per¬ 
miso para sustituir al galeote. 

Quitaron, pues, a éste las esposas, 
que pasaron a las muñecas del sacerdote, 
el cual ocupó un lugar entre aquellos 
delincuentes. 

No obstante aquella áspera vida e 
ímprobo trabajo; el contacto con aque¬ 
llos foragidos y la molestia de las 
cadenas, quebrantaron en tal grado su 
salud, que aunque fué muy pronto 
puesto en libertad, toda su vida se 
resintió de tan acerbos sufrimientos. 


Secundado por su amigo el conde, 
conquistó los corazones de aquellos 
criminales y les enseñó a tener esperanza 
y a respetarse a sí mismos; y merced a 
su solicitud, mejoraron las condiciones 
de cárceles y galeras. 

Este magnánimo varón, consagró toda 
su vida y fortuna al alivio del afligido. 
Recolectó dinero y con él compró y dio 
libertad a 1.200 esclavos. Fundó la 
orden de Hermanas de la Caridad, que 
tanto bien hace en todo el mundo, 
cuidando a los enfermos y amparando a 
los huérfanos y ancianos. 

Impulsó a obras piadosas a los reyes 
de Francia e indujo al monarca a que 
persuadiese al bey de Túnez de que 
debía permitirle fundar una misión en 
provecho de los cristianos esclavos de 
los moros en el Norte de África. En 
efecto, unos misioneros llamados « Laza- 
ristas» desembarcaron allí en lo más 
agudo de una epidemia, y solícitos 
cuidaron de moros y cristianos. 

Muchos años transcurrieron antes de 
que Francia e Inglaterra acabasen con 
la piratería en aguas del Mediterráneo, 
pero es innegable que la humanitaria 
idea de suprimir el tráfico de esclavos, 
brilló en el cerebro de ese hombre bon¬ 
dadoso que conocemos bajo el nombre 
de Vicente de Paúl. 


GRANDES HOMBRES DE HUMILDE ORIGEN 


I NNUMERABLES son los hombres 
que, nacidos en la pobreza, han 
logrado con su talento y constancia en el 
trabajo llegar a ocupar puestos eminen¬ 
tes en la sociedad, y legar un nombre 
ilustre a sus hijos, a su patria y a la 
humanidad. Esopo y Epicteto, célebre 
fabulista el primero y afamado filósofo 
estoico el último, fueron primeramente 
míseros esclavos. El eminente botánico, 
Linneo, el gran trágico, Shakespeare, el 
descubridor del Nuevo Mundo, Cristó¬ 
bal Colón; los célebres inventores Fulton 
y Morse; los ilustres patriotas Lincoln y 
Benito Juárez, todos ellos procedieron 
de humilde cuna. Franklin, sabio e in¬ 
ventor del pararrayos, fué hijo de un 
fabricante de jabón; Sixto V, papa, pasó 


su niñez en el humilde oficio de mozo de 
cuadra; el pontífice Adriano V., fué 
barquero; Copémico, celebérrimo astró¬ 
nomo, hijo de un humilde panadero; y 
Sócrates, filósofo sapientísimo y gran 
moralista griego, fué hijo de un mísero 
escultor. 

Estos y otros muchos hombres céle¬ 
bres, cuya lista pudiera hacerse inter¬ 
minable, son una prueba de que los 
caminos de la distinción y de la gloria 
no están cerrados para nadie que ame 
el trabajo y huya de la pereza y de la 
molicie. Con la perseverancia en el 
trabajo, no sólo practicamos la virtud 
y evitamos el vicio, sino que podemos 
convertimos en causa de infinitos bienes 
para nosotros mismos y para la sociedad. 
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CHURRUCA 


E S la firmeza una virtud, por la cual 
, el hombre recto se sostiene in¬ 
mutable dentro de la severidad de sus 
principios, inflexible en el cumplimiento 
de sus deberes, aun cuando le amenacen 
los mayores peligros. 

Pocos ejemplos de verdadera firmeza 
registra la historia que igualen al que 
dió el célebre marino español, Cosme 
4 Damián de Churruca, en el combate 
de Trafalgar, el 21 de Octubre de 
1805. 

El famoso expedicionario del estre¬ 
cho de Magallanes y de Méjico; el autor 
de tantas obras útiles a la ciencia, que 
demuestran profundos conocimientos de 
filosofía, matemáticas, astronomía, es¬ 
trategia y disciplina militar; del atlas 
marítimo de las Antillas; de 34 cartas 
esféricas y mapas geométricos, y de 
otros muchos trabajos científicos, que 
sería largo enumerar, murió lleno de 
gloria en el combate en que perdieron 
sus vidas Nelson, el almirante inglés, 
y tantos otros héroes, como el célebre 
duque de Gravina, teniente general de la 
marina española. 

A sus vastos conocimientos como 
marino, reunió Churruca con grande 
aprovechamiento el estudio de las Bellas 
Letras. De él se conservan borradores 
muy extensos de observaciones, cál¬ 
culos y proyectos de gran importancia, 
escritos con galanura de estilo y florido 
lenguaje. 

En sus costumbres fué siempre Chu¬ 
rruca austero y sumamente ordenado. 
Muy celoso de su honor, nada había 
que le moviese a ceder en este punto. 
Nunca hizo uso del aprecio con que le 
distinguía el monarca, ni del favor de 
los ministros, ni del valor de sus trabajos, 
para solicitar recompensas; y de ahí que 
sólo alcanzara los grados que le corres¬ 
pondieron por ascenso regular. Cuando 
ejercía un mando, daba ejemplo, para 
mejor hacerse obedecer de los inferiores; 
fué exactísimo en el cumplimiento de 
la disciplina, y sin aspereza ni severidad 
excesiva lograba que la observasen 
todos. Mandaba, en fin, con el ejemplo 


y las precauciones, para evitar los deli¬ 
tos y excusar los castigos, que le re¬ 
pugnaban; y, si llegaba la ocasión de 
imponer éstos, agotaba todos los medios 
de templar el rigor, sin frustrar los fines 
de la ordenanza. 

Por los últimos años de su existencia 
vió sublevada en Cádiz parte de la- 
tropa de infantería de mariná que guar¬ 
necía el San Juan] condenados a muerte 
aquellos soldados, aunque él no era, en 
ningún sentido, responsable de la su¬ 
blevación, logró que el rey les perdonara 
la vida. Con este motivo escribía en 
primero de Octubre de 1805, a un her¬ 
mano suyo: «Te remito adjunta una 
copia de la orden de ayer en la escuadra, 
para que veas por ella la doble satis¬ 
facción que tengo de haber salvado la 
vida de cuarenta desgraciados, que se 
me amotinaron a bordo, y que tanto 
el rey como el generalísimo hayan apre¬ 
ciado mi mediación; constará a la 
posteridad que no pude provocar yo 
con mi rigor excesivo un atentado que 
no tiene ejemplo en nuestras tropas de 
marina ». 

El espíritu íntegro y tenaz del in¬ 
mortal marino guipuzcoano se ve paten¬ 
te en las palabras que escribió a un 
amigo suyo, poco antes de zarpar de 
Cádiz con la escuadra para el combate 
de Trafalgar: « Si tú oyes decir que mi 
navio es prisionero, cree firmemente 
que yo he muerto ». Y así fué. Aquella 
voluntad de hierro, puesta a prueba en 
muchas ocasiones, y sobre todo en el 
sitio de Gibraltar, cuando arriesgó su 
vida para recoger a los heridos de las 
baterías flotantes que destruyeron los 
ingleses, jamás cedió en el cumplimiento 
de los deberes que le encomendó la 
patria, y menos que nunca en aquel 
memorable día. 

El 20 de Octubre de 1805 zarparon de 
Cádiz las escuadras combinadas fran¬ 
cesa y española, al mando la primera 
del almirante Villeneuve, y la segunda 
del teniente general, don Federico Gra¬ 
vina; y al día siguiente, 21, en las aguas 
del cabo de Trafalgar, se verificó el 
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encuentro que se esperaba con la es¬ 
cuadra inglesa, que, mandada por 
Nelson, bloqueaba a Cádiz. 

Puesta la armada francoespañola en 
línea de bataLa, y en tal orden que el 
navio San Juan , mandado por Churruca, 
quedaba el último a retaguardia, se 
trabó el obstinado, sangriento y memo¬ 
rable combate. 

Cinco navios, uno de ellos de tres 
puentes, cayeron sobre el San Juan , 
que rompió el fuego cerca de las doce 
y media, recibiendo sucesivamente el 
de todos ellos por la mura de babor; 
dos de los barcos enemigos pasaron 
adelante; los otros tres quedaron batién¬ 
dose, a saber: dos por babor, y el 
Dreadnought al costado del San Juan , a 
medio tiro de pistola, por la aleta de 
popa, habiendo vuelto a agregarse por 
entonces los navios que al principio del 
combate se habían adelantado, y uno 
más que se acercó luego, por lo que el 
San Juan tuvo que batirse contra seis 
navios. 

Churruca, desplegando sus talentos y 
denuedo en tan críticos instantes, velaba 
sobre todo, y con una serenidad y 
firmeza que causaban asombro, hacía 
las punterías por sí mismo y mandaba 
las maniobras con la bocina de combate, 
al mismo tiempo que imponía respeto a 
fuerzas muy superiores, sin que hubie¬ 
sen los ingleses intentado el abordaje. 

Así se sostenía, cuando al volver de 
proa, donde acababa de apuntar un 
cañón con cuyo tiro desarboló a un 
navio enemigo que le batía por aquel 
punto casi impunemente, le alcanzó una 
bala de cañón que, llevándole la pierna 
derecha hasta más arriba del muslo, le 


derribó: irguióse sublimemente el intré¬ 
pido marino, y resistiendo el horrible 
dolor que sentía, mandó traer un barril 
lleno de harina, en la cual hundió el ex¬ 
tremo del miembro destrozado, para 
contener la hemorragia, y en tal actitud 
se mantuvo firme, dirigiendo el combate 
y haciendo gran daño al enemigo. 

Con heroico gesto, mandó que se 
clavara la bandera y que no se rindiese 
el navio mientras a él le durase la vida. 
Poco después expiró. 

Asombrados quedaron los ingleses de 
la heroica defensa del San Juan por el 
valeroso Churruca y su gente, y hon¬ 
raron por muchos años la memoria del 
insigne marino con singulares muestras 
de respeto. El casco del navio se con¬ 
servó por algún tiempo en la bahía de 
Gibraltar, con la cámara del coman¬ 
dante cerrada y una lápida sobre la 
puerta con el nombre de Churruca en 
letras de oro. Y si alguna vez se abría 
aquella estancia para satisfacer la 
curiosidad de alguna persona de dis¬ 
tinción, se le advertía que entrase en 
ella descubierto y con la mayor com¬ 
postura, como si dentro viviera aún el 
ilustre guipuzcoano. 

Cuando falleció Churruca, nombróle 
el rey teniente general, y más tarde, en 
1812, se erigió a su memoria una mag¬ 
nífica fuente en forma piramidal y 
elevada, terminada en una urna. Este 
monumento se alzó en el Ferrol, a ex¬ 
pensas de la ciudad y del capitán general. 
En las cuatro caras de la pirámide que 
sostiene el vaso cinerario se leen ins¬ 
cripciones alusivas a las virtudes y 
gloria inmortal del heroico marino, 
orgullo y prez de la nación española. 
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CÓMO SE ESTUDIA EL TIEMPO 





A L reflexionar en los cambios atmos¬ 
féricos que se suceden día por día, 
nos parece dificilísimo predecir qué tiempo 
tendremos el día de mañana. Sin embargo, 
en los periódicos leemos ciertas previsiones 
de lo que ha de ocurrir durante 
el día; y, aunque no todos pode¬ 
mos disponer de los magníficos 
instrumentos que poseen los 
meteorologistas en los observa¬ 
torios, con poco trabajo pode¬ 
mos construir algunos. 

Para conocer con gran pro¬ 
babilidad el tiempo que ha de 
hacer en un plazo próximo, 
necesitamos descubrir si el aire 
que nos rodea está seco o Ié veleta 
húmedo. Cuando hay mucha 
humedad en la atmósfera y la tempera¬ 
tura propende a bajar, casi indefectible¬ 
mente se formarán nubes, constituidas de 
innumerables partículas de agua, y lo más 
probable es que llueva. Un trocito de alga 
marina gris, colgado en 

ción, nos dirá si el aire I 

dad en el' aire la hierba |jjB 

se riza y endurece; pero I 

una columna de aire de 

tan, como lo soportamos 

nosotros, aunque no lo 2 ‘ Ba ™ metr ° hecho 
, .. ' ^ con un tarro de cristal 

advertimos. y una ampo iia de 

Pues bien, el peso del cuello largo. 


aire varía de tiempo en tiempo; porque 
cuando la atmósfera está húmeda, el aire es 
más ligero; y, al contrario, cuando está seca, 
más pesado. Según esto, nos es muy nece¬ 
sario conocer los cambios de la presión del 
aire. El barómetro es un ins¬ 
trumento muy caro; pero con 
un tarro de cristal y una botellita 
de las que se usan para sacar el 
aceite a la mesa, podemos cons¬ 
truir un aparato que nos indi¬ 
cará, en cierto modo, la presión 
del aire. Se echa agua en el 
tarro hasta la mitad y se coloca 
la botellita vacía, con el cuello 
hacia abajo, dentro del agua, 
de madera. como se ve en la figura 2. El 
agua subirá hasta cierta altura 
dentro del cuello de la botellita. Todos 
los días variará la altura del agua; y, evi¬ 
dentemente, esta variación responderá a la 
presión de la atmósfera en el agua del 
tarro, de modo que cuando el aire está 

H seco y, por consiguiente, 
más pesado que de ordi¬ 
nario, el agua se elevará 
más que cuando la at¬ 
mósfera está húmeda y 
ligera. Así, pues, pode¬ 
mos esperar buen tiempo 
cuando el agua de la 
botellita está alta, y tor¬ 
menta si está baja. 

Los animales son muy 
sensibles a las condi¬ 
ciones meteorológicas. 
Siempre que éstas hacen 
presumir la continuación 
del buen tiempo, las san- 
2 guijuelas permanecen 
3 . Pluviómetro hecho qu i e tas en el fondo del 

SLT b ° tella 7 Un frasco; pero al aproxi- 
marse una tormenta se 
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ponen muy inquietas. Una rana en un 
acuario se mantiene en el fondo del 
agua cuando amenaza alguna tormenta; 
pero en el buen tiempo, sale alegre a la 
superficie. 

También es interesante y útil el conoci¬ 
miento de la dirección en que sopla el 
viento. En algunas partes del mundo, 
cuando el viento procede del Oeste, no 
puede esperarse que el buen tiempo dure 
mucho; mientras el viento procedente del 
Este es, por lo regular, mensajero de 
tiempo seco. En otros lugares ocurre lo 
contrario. Es muy fácil construir una 
veleta en forma de flecha, de una tablita 
delgada, como indica la figura i. En ha¬ 
biéndola construido, se la clava por el 
centro del eje, a un palo de escoba, que se 
fijará después en un lugar abierto, como 
en el tejado de una casa o en la copa de un 
árbol. Observando los movimientos del sol 
o con una brújula, podemos determinar 
pronto los puntos cardinales, es decir, el 
Norte y el Sur, el Este y el Oeste. 

También es fácil hacer un pluviómetro, 
esto es, un aparato que mide la cantidad 
de lluvia caída en cierto tiempo en un 
lugar determinado. Con una botella de 
cuello estrecho, como de un litro de capaci¬ 
dad, y un embudo, con una abertura de la 
misma anchura que el fondo de la botella, 
podemos construir un sencillo pluviómetro. 
Metemos el pico del embudo por el cuello 
de la botella, y el conjunto lo dejamos al 
aire libre, en un prado, por ejemplo. Este 
pluviómetro ha de dejarse allí noche y día, 
y cada 24 horas lo miramos para ver si 
contiene o no agua de lluvia, vaciándolo 
cada vez que hagamos una observación. 
La botella que usemos ha de ser de fondo 
plano, y no de las que tienen un hueco 
cóncavo. Si después de una lluvia hay en 
la botella dos centímetros de agua, esa es 
la altura de la capa de agua que ha caído. 

Pero a veces no nos es fácil agenciamos 
una botella y un embudo que tengan 
exactamente la misma anchura, y entonces 
hallaremos mayor dificultad en medir la 
cantidad de agua caída. Es claro que si 
usamos un embudo cuya boca tenga 24 
centímetros de diámetro, éste cogerá el 
agua caída en una superficie correspon¬ 
diente; y si el fondo de la botella es de 12 
centímetros, el espesor de la cantidad de 
agua que haya penetrado será doble que el 


verdadero, si la superficie de la boca del em¬ 
budo es doble de la del fondo de la botella. 
Ahora bien, cuando la boca del embudo 
no sea de la misma anchura que la botella, 
debemos comparar lo ancho del uno con lo 
ancho de la otra, haciendo una sencilla 
operación. Mas para esto, tenemos que 
saber cómo se comparan las superficies. 
Hay una regla relativa a las áreas, que 
quizás parezca difícil; pero es muy sencilla. 
Esta regla es: 

Área = cuadrado del diámetro x 0,7854 

Esto significa que para hallar los centí¬ 
metros cuadrados contenidos en un cír¬ 
culo, tenemos que multiplicar el diámetro, 
expresado en centímetros, por sí mismo, 
y multiplicar el resultado por 0,7854. 
Pues bien, supongamos que la botella 
tiene 6 centímetros de diámetro. Multi¬ 
plicamos 6 por 6, que nos da 36, y vol¬ 
vemos a multiplicar por 0,7854, lo que da 
28,2744. Sin inconveniente podemos des¬ 
preciar la fracción y decir que la super¬ 
ficie del fondo de la botella es de 28 centí¬ 
metros cuadrados. Supongamos ahora que 
la boca del embudo tiene 12 centímetros 
de anchura. Multiplicando 12 por 12, 
tendremos 144» que multiplicado por 
0,7854 da 113,0976. También aquí, con 
mayor razón, podemos prescindir de la 
parte decimal y decir que la superficie c!e 
la boca del embudo es de 113 centímetros 
cuadrados. 

Ahora bien, si la lluvia que ha caído tiene 
dos centímetros de espesor en la botella, 
tendremos que averiguar cuál sería su 
espesor en una superficie del mismo diá¬ 
metro que la boca del embudo. Para ello 
multiplicaremos 2 centímetros por 28 y el 
resultado lo dividiremos por 113, lo cual 
nos da 5 milímetros, aproximadamente. 
Diremos, pues, que el agua caída tiene 
un espesor de 5 milímetros. Cualesquiera 
que sean los diámetros de la botella y del 
embudo, podemos averiguar la cantidad 
de agua caída, siguiendo estas reglas, y si 
conocemos la extensión del jardín o del 
campo, o de una comarca, podremos 
decir, operando convenientemente, qué 
peso de agua ha caído en cualquiera de 
aquellas superficies. La regla pnra averi¬ 
guarlo es que cada centímetro cúbico pesa 
un gramo: de modo que donde diga centí¬ 
metro cúbico pondremos gramo. No puede 
ser más sencillo. 
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UNA HUERTECITA 

QUE DEBE SEMBRARSE A PRINCIPIOS DE PRIMAVERA 


P OR delicioso que sea tener brillantes 
y aromáticas flores en el jardín, no 
deja de ser interesante el cultivo de algu¬ 
nas hortalizas, como, por ejemplo, las 
legumbres. 

La primavera es quizá la estación más 
importante en cuanto a los vegetales se 
refiere. Todas las simientes la esperan 
para ser sembradas y en muchos casos la 
siembra temprana produce las mejores 
cosechas, si bien hay ciertas semillas que 
no deben sembrarse en el campo durante 
esa época; las habichuellas de España, las 
acelgas, las habichuelas enanas francesas y 
otras, deben esperar algún tiempo más. 

¿Que debemos sembrar al comienzo de la 
primavera? Guisantes, tomates, coles de 
Bruselas, berzas, coliflor, cebollas, lechugas, 
puerros y rábanos, algunos de los cuales 
pueden sembrarse con ventaja en el mes de 
Marzo, en los países del hemisferio septen¬ 
trional, como en toda Europa, y en Méjico, 
Cuba, etc., o en el de Septiembre, en los 
pueblos del hemisferio meridional, como 
la República Argentina, Uruguay, Chile, 
etc.; y si queremos podemos hacer dos o 
tres siembras, poniendo una parte un día 
y dejando otra para 15 días o tres semanas 
después. Esto es conveniente hacerlo en 
cuanto a las lechugas, los rábanos y los 
berros, para poder comer de ellos durante 
largo tiempo. 

La siembra rala es muy importante, si se 
quieren obtener buenas cosechas, y es fácil 
persuadirse de que así debe suceder. Si 
un pedazo de terreno tiene abono suficiente 
para un centenar de plantas, es evidente 
que destinándolo a un número tres o cuatro 
veces mayor, algunas de ellas perecerán. 

Es de importancia capital mezclar un 
poco de arena seca o de estiércol con la 
semilla y sembrarlo todo junto. El pro¬ 
cedimiento se recomienda especialmente 
en el caso de simientes pequéñitas; pero 
es innecesario hacerlo con las judías, las 
habas y otras semillas grandes. De la 
siembra rala se exceptúan los berros, que 
siempre se ponen muy espesos. 

Una de las cosas de que más puede 
ufanarse el horticultor novel es el conse¬ 
guir una buena cosecha de cebollas: el que 
las obtenga tiene motivos para estar 
orgulloso de su hazaña. Son las más 


difíciles de cultivar y las más interesantes 
de todas las plantas de huerta. Hablemos 
de ellas un momento. Las cebollas se 
diferencian de casi todas las hortalizas 
que comemos; tienen un tallo cuya parte 
subterránea de forma globosa, llamada 
bulbo, crece con mucha rapidez, y alcanza 
su completo desenvolvimiento, mucho 
antes que la mayor parte de los vegetales 
de su misma naturaleza. Además ofrecen 
algo bello y característico en el aspecto de 
aquellos tallos verdes, rectos y tubulares 
que crecen en un cuadro estrecho, lo 
bastante para permitimos utilizar la mitad 
de un lado y la otra mitad del otro, de 
manera que cuando arrancamos o clarea¬ 
mos las plantitas donde ellas crecían de¬ 
masiado apretadas, no ponemos más de las 
que pueden mantenerse en el tablar actual. 

Antes de sembrar la simiente, debe 
cavarse el suelo y abonarse, si es necesario. 
Pero las cebollas prefieren un lecho firme, 
así es que el tablar debe comprimirse bien 
antes de echar la semilla, y el terreno ha 
de estar ligeramente rastrillado. Se mezcla 
la semilla con un poco de arena, porque 
es importante sembrar ralo, y se abren 
agujeros en el suelo para depositar aquélla. 
Estos agujeros se hacen con un palito 
grueso; pero lo mejor es fijar tres clavijas 
en un rastro viejo de madera, cuyos dientes 
hayan desaparecido. Los agujeros deben 
distar 18 centímetros y la simiente puede 
ser cubierta con medio centímetro de 
tierra. Esta última operación puede 
hacerse rastrillando hacia atrás los mon¬ 
toneros que se hicieron al abrir los agu¬ 
jeros. Por último, cuando la simiente está 
en el suelo y cubierta, puede afirmarse la 
superficie con el revés de una azada. 

Las cebollas requieren un suelo bueno 
y rico, y el abono debe aplicarse antes de 
la siembra. También necesitan una orien¬ 
tación soleada y caliente, de modo que no 
las cubra la sombra de los árboles. 

Los guisantes se siembran claros ; mu¬ 
chos los siembran en hoyos de ocho centí¬ 
metros de profundidad, porque resisten la 
sequía durante el verano, mejor que sem¬ 
brados superficialmente, y la lluvia, o el 
riego, les es muy beneficiosa; pero el suelo 
debe cavarse muy profundo y los agujeros 
se hacen después. 
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Las patatas, zanahorias, nabos y otras 
semejantes pueden sembrarse a fines de 
Marzo o Septiembre (según el hemisferio 
terrestre) o antes en las regiones más 
próximas al ecuador. Pero los tomates, las 


berzas y la coliflor pueden sembrarse en 
casa en cajas poco profundas, para tras¬ 
plantarlas cuando haga calor suficiente. A 
las seis semanas pueden trasplantarse. Las 
lechugas se siembran de esta misma manera. 


UN BUEN JUEGO PARA PASAR EL RATO EN 

EL TREN 


H E aquí un juego muy interesante y 
práctico en el caso de estar de 
viaje. Mientras el tren hace alto en una 
estación, todos los jugadores miran al 
andén y anotan el mayor número posible 
de cosas. Transcurridos cinco minutos de 
marcha, después que el tren dejó la esta¬ 
ción, se van nombrando por turno los 
objetos que allí se vieron. 


Al principio es muy fácil que cada juga¬ 
dor pueda nombrar objetos nuevos, es 
decir, no indicados antes por ningún otro; 
pero, según que se van nombrando, el 
juego se hace cada vez más difícil. El 
último que menciona un objeto nuevo es 
el que gana. 


MANERA DE USAR UN MICROSCOPIO 


E N este libro podemos leer multitud 
de cosas raras que nosotros mismos 
podemos descubrir usando un microscopio, 
maravilloso instrumento que nos abre 
tantas páginas obscuras del libro de la 
naturaleza. Ya sabemos lo que es un 
microscopio y en los grabados de este libro 
que representan microbios y célu¬ 
las vemos algunas cosas que él 
puede revelarnos. Ahora vamos 
a ver cómo debe usarse. 

Aquí tenemos el diagrama de 
un microscopio y estu¬ 
diándolo podremos Ajuste, de 
comprender el fin de cada DOS cabezas 
una de sus partes. El tubo 
o cuerpo es la parte mayor, 
cuya significación la explica su Bastidor 
propio nombre. El ocular está 
en el extremo superior del 
tubo, y en el otro extremo está 
el objetivo , o sea, el cristal más articulación 
próximo al objeto que se quiere 
examinar. El objeto se coloca 
en un disco llamado platina. 

Por lo común, el objeto se 
monta sobre un cristalito o 
entre dos, colocados en la platina y sosteni¬ 
dos por dos pinzas , como se ve en la figura. 
Debajo de la platina hay una caja cilin¬ 
drica , en cuyo extremo inferior lleva un 
diafragma giratorio , provisto de cierto 
número de orificios; de manera que con el 
giro del diafragma, algunos de estos orifi¬ 
cios pueden estar en el fondo de la caja 
cilindrica, para que pueda utilizarse la luz 
reflejada por el espejo , y que ha de iluminar 


OCULAR 


el objeto examinado. La razón de estos 
orificios es poder disponer de diferentes 
cantidades de luz, porque unos objetos 
conviene iluminarlos más que otros. Giran¬ 
do el diafragma podemos utilizar un orificio 
que permita pasar justamente la cantidad 
de luz que necesitamos. 

Veamos ahora las otras partes del 
microscopio y cuál es el uso de ellas. 
Hallamos en primer lugar la parte 
señalada con la palabra pie , que es 
realmente la base con tres pies o trí¬ 
pode, y sirve para soportar el 
r uBO o cuerpo y todas las partes del mi- 
proscopio. Después tenemos la 
articulación, por la que el bastidor 
tornillo de que lleva el tubo, está 
sujeto al pie o base. 
El bastidor gira sobre 
la articulación que le 
une a la base; afloj ando 
el tomillo, podemos 
CDr , n mover el tubo del mi- 
croscopio y ponerlo en 
dirección más o menos incli¬ 
nada o vertical. Luego viene 
el brazo del bastidor, que 
descansa en el pie por medio de la articu¬ 
lación y que lleva un tornillo de dos cabezas. 
Haciendo girar este tornillo puede alejarse 
o acortarse la distancia entre el objetivo y 
el objeto, para acercar éste cuando desea¬ 
mos enfocarlo mejor, es decir, colocarlo en la 
posición en que el ojo lo vea claramente y 
no como una mancha borrosa. Pero este 
tornillo de dos cabezas, que sube y baja el 
tubo con ayuda de la cremallera, no da un 
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cnfocamiento perfectamente justo. Para 
esto, delante del tubo hay otro tornillo de 
precisión, que acaba de perfeccionar el 
enfocamiento y permite que se vea el ob¬ 
jeto con toda claridad, hasta el punto de 
que podemos ver distintamente el pelillo 
del ala de una mosca o las pequeñísimas 
cosas que viven en suspensión y que luchan 
dentro de una gota de agua estancada. 

Conociendo ya el uso de las diferentes 
partes del microscopio, podemos aprender 
algo relativo a los objetos que deseamos 
ver amplificados. Pocos son los objetos 
que pueden verse sin alguna preparación 
previa y el montaje correspondiente. La 
manera usual de montar los objetos es 
ponerlos entre dos pedacitos de cristal, 
cortados en la forma adecuada; el pedacito 
inferior es de espesor ordinario; pero el 
superior, llamado cubreobjeto, es más del¬ 
gado. Mas para montar objetos en un solo 
cristal, se requiere mucha habilidad, y para 
nuestro propósito es mejor comprar mues¬ 
tras de segunda mano, montadas por 
hombres entendidos. 

Si tenemos un microscopio, ¿qué clase 
de objetos pondremos en él? En todas 
partes hay infinidad de cosas que nos 
maravillarán si las vemos con el aumento 
y claridad que el microscopio presta. 


Podemos ir al jardín y a la arboleda y 
coger algunos insectos, incluso una araña. 
Podemos matar los insectos con una gota 
de cloroformo y después ponerlos en la 
platina o portaobjetos, y veremos grandes 
mandíbulas, pies, uñas y ojos, cuya exis¬ 
tencia nunca hubiéramos podido sospechar 
en seres tan pequeños. Las arañas son 
realmente terribles. No hay instrumento 
ni arma hecha por el hombre que no esté 
en la estructura de las criaturas más 
pequeñas de la naturaleza. Hallaremos 
muchos insectos provistos de escoplos, 
sierras, tijeras y limas. Si quisiéramos 
ver los bellísimos colores que la naturaleza 
da a algunas criaturas, tomaríamos las alas 
de algunas mariposas y la luz reflejada en 
el espejo del microscopio nos mostraría 
la gama más espléndida, y tendríamos un 
cuadro en colores que el mejor artista no 
sabría pintar. La naturaleza animada y 
la inanimada nos ofrecen gran riqueza de 
material para admiramos e instmimos. 
El mismo dorado polen que cogemos con 
los dedos en las flores, visto al microscopio 
ofrece formas globulares, elípticas y de 
otra especie, hermosamente guarnecidas 
de puntos y rayas. El polen de cada flor 
difiere del de todas las demás y tiene 
particular interés. 


DOS MODOS DE EMPALMAR UN BASTÓN 


C OMO muchas veces ocurrirá la necesi¬ 
dad de aumentar la longitud de un 
bistón o vara, de uso ordinario, conviene 
saber el modo de empalmar dos de éstos 
a fin de obtener la longitud 
apetecida. El procedimiento 
sirve sobre todo para arre¬ 
glar los bastones rotos. El 
método más sencillo, aunque 
no el más seguro, consiste 
en hacer un empalme recto 
como se ve en la figura su¬ 
perior. Los dos extremos 
se han de ajustar exactamente uno so¬ 
bre otro Si se trata de varas o barro¬ 
tes, se pueden ancabillar, pero tratándose 
de bastones, lo mejor será encolarlos 
o atornillarlos. El método más práctico 
es la ensambladura escalonada, y aunque 


más costosa de hacer resulta más fuerte y 
por tanto, preferible cuando se trata de 
objetos que deben resistir gran presión. 
Para este empalme, en vez de cortar los 
extremos rectos ccmo en el 
primer caso, se los corta en 
escalón como se indica en 
la figura inferior. Luego, si 
se trata de una vara delga¬ 
da, se sujeta con alambre 
fino arrollado en el lugar de 
la ensambladura, o con cola, 
cuando se trata de un bas¬ 
tón. Si es preciso ensamblar una pieza 
nueva de madera a un objeto, y la madera 
nueva se ha de modelar para que haga 
juego :on la vieja, la ensambladura se 
practica primero y luego se modela 1 ó 
pieza según la forma necesaria. 



Dos maneras de ensamblar un 
bastón. 
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UNA LECCIÓN DE COSAS EN FRANCÉS 



En este paisaje dibujado a vista de pájaro, aprenderemos los nombres franceses de muchísimos objetos que 
en él están representados. Empezando por arriba, y de izquierda a derecha, vemos los nombres del cielo, de 
las nubes, el sol, los rayos del sol, una montaña, un volcán, las colinas, un bosque, un lago, la orilla, una 
selva, la ciudad, el parque, el puente de hierro, una avenida, una aldea, la estación, el puente de piedra, la 
calle mayor, un molino de viento, el camino de hierro, un túnel, el remolcador, el muelle, el tren rápido, un 
campo, los pantanos, una barca, un dique, una fábrica, los haces de trigo, un campo de trigo, la granja, el 
río, un vagón, un camino, el kiosco de música, la fonda, el acantilado, una caverna, la costa, la arena, una 
isla, un acorazado, la escollera, un faro, la desembocadura del río, las rocas, un naufragio, un yot, una boya, 
un vapor, un barco de vela, una canoa automóvil y el mar. 
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MUSICA 

LAS CASAS DE LOS GENIECILLOS 


H EMOS hablado mucho de las 
hadas, pero hasta ahora no 
hemos tratado de los geniecillos. ¿No 
es verdad que deseáis saber algo de 
ellos? Al abrir por pr mera vez nuestro 
reino mágico, el piano, v'mos una larga 
hilera blanca y otra negra. Muy pronto 
descubrimos que la blanca consta de 
cincuenta piecccitas de 
este color, donde viven 
las hadas; y si tenéis 
buena memoria, recor¬ 
daréis que la negra se 
compone de treinta y 
cinco casitas negras, dis¬ 
tribuidas en grupos de 
a dos y de a tres y que 
en cada una de ellas 
vive un geniecillo. 

¡Si vierais qué buenos 
son estos genios! 



puestos a ayudar a las lindas hadas y 
a nosotros también, si lo deseamos. 

Las casitas de las hadas, están junto 
a las de los genios, y así les es muy fácil 
prestarse mutuo auxilio. Supongamos 
que el hada Fa quiere salir a dar un 
paseo: si nadie quisiera ayudarla, le 
sería esto muy difícil, porque debe 
quedar siempre alguien por si llaman 
a la puerta. Las hadas son personas 
muy finas, y no quieren que nadie 
haya de volverse a su casa sin ser 
recibido. ¿Qué hacer en este caso? 

Hace tiempo que las hadas con¬ 
fiaron a algunas personas; el secreto 
que ha llegado hasta mí, y que yo 
voy a comunicaros. Las hadas 
llaman a la puertecita negra 
que está a la derecha, junto a 
casa; dicen al geniecillo, que vive allí, 
que van a salir un ratito y le ruegan 
que tenga la bondad de recibir las 
visitas que vinieren. El geniecillo con¬ 
testa sonriendo que lo hará con mucho 
gusto. «Te voy a prestar mi nombre 
por todo el tiempo que yo esté fuera, y 
te daré además una bandera que se 
llama sostenido , porque tu voz es un 


El geniecillo La#. 

Siempre están dis- a ella, a la derecha: 


poquito más alta que la mía. Todo el 
mundo sabe que esta bandera significa 
que el genio que la tiene está guardando 
la casa del hada que vive junto a él, a 
su izquierda. Te bordaré mi nombre en 
la bandera ». 

Y se separan: orgulloso el geniecillo 
de poder ser útil al hada, y muy satis¬ 
fecha ésta de tener un 
amigo tan servicial. 
Vamos juntos a casa 
del hada Fa , cjue vive 
en la cuarta linea del 
camino de Fa, y vere¬ 
mos en la misma línea 
al geniecillo con su 
bandera. En lugar de 
llamar a la puerta del 
hada, toquemos la nota 
negra que está junto 


El geniecillo Fa#. 

Llamemos después a la nota de la 
misma hada Fa } que está en el camino 
de Sol, en el espacio que hay entre la 
primera y segunda línea. Veremos tam¬ 
bién a su derecha al geniecillo con la 
bandera: 


El geniecillo Fa#. 

pero aunque él viva a la derecha 
del hada, su bandera aparece a la 
izquierda, como veis aquí. 

La bandera Vamos a la otra de las notas del 
dei genie- hada Fa ; por ejemplo, a la que está 
en la quinta línea del camino de 
Sol, y allí también encontraremos al 
geniecillo a su derecha. 

r =,e —= 



su 


El geniecillo FaJ. 

Todas las casitas del hada tienen a 
la derecha al genio Fa sostenido, que nos 
contestará por ella, pero encontraremos 
su voz un poquito más alta que la del 
hada. 
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¿El hada Do tiene también un genie- 
ullo? preguntaréis acaso. Ciertamente: 
a la derecha de todas las notas que 
le pertenecen hay un genio benéfico, 
pronto a ayudarla en cuanto sea 
menester. Y lo tienen también las 
hadas Sol , La y Re. 

Os sorprenderá, seguramente, oir que 
las hadas Si y Mi carecen de geniecillo 
que viva junto a su puerta. Mirad el 
piano: la casa del hada Si, está tocando 
a la del hada Do, y la del hada Mi está 
junto a la del hada Fa. ¿Qué hacen, 
pues, las pobres hadas, cuando desean 
salir un ratito? 

Ya sabéis que en este afortunado país 
todo el mundo trata de ser útil a su 
prójimo. Cuando la pobre hada Si 


quiere dar un paseito, le dice su vecina, 
el hada Do: « Vé, mujer, no te apures: 
dame tu bandera y tu nombre, y mien¬ 
tras tú estés fuera, yo ocuparé tu lugar. 
Voy a convertirme por un par de horas 
en Si sostenido. 


Ei geniecillo Si}. 

El mismo afiiable ofrecimiento hace 
el hada Fa a su pobre vecina sin genie¬ 
cillo el hada Mi. Toma su nombre y 
su bandera y se convierte de buena gana 
en Mi sostenido. 


P 


-fK 


El geniecillo Mi}. 


DIBUJO 

PARA DIBUJAR UN LIBRO ABIERTO 

- - - 1 -‘-“ que lo alejábamos de nosotros, hacia 

arriba o hacia abajo? 

Ya sabéis que aquella caja cuadrada 
o rectangular la dibujamos en una sola 
posición: de frente. Hoy vamos a 
dibujar el libro un poco inclinado hacia 
el lado izquierdo, de modo que le vea¬ 
mos de frente y además las hojas del 
lado derecho 


AHORA ya sabemos copiar bien 
sencillos objetos con yeso o car¬ 
boncillo. Un libro abierto ya no es tan 
fácil, pero ya veréis qué interesante va 
a ser. Podéis dibu jarlo con tiza o con 
lápiz, o con ambas cosas, si así lo pre¬ 
ferís. Preparemos una hoja de papel 
blanco de dibujo y los lápices, porque 
antes de dibujar ciertos detalles tendre¬ 
mos que hacer a lápiz 
algunos esbozos. 

Ya sabemos de qué ¡ / 

modo cambia la forma i 
de los objetos según 


"T" 


. .. V 


se alejen más O menos L a ií nea de puntitos nos muestra cómo 

de nuestra vista, pero hemos de empezar el dibujo del libro. Se — r jt — - 

a de- re P asan lue e° con el lápiz estas hneas y se nosotros; ya vereis qué 
todavía vamos a de _ las sombra , f4cil es dibujarla. La 


Probemos antes esta 
posición con una hoja 
de papel blanco. Tomad 
otro papel para dibujar 
y emplead el lápiz de 
punta gruesa. 

Pongamos la hoja 
de papel enfrente de 


ciros algo más sobre 
- ; 'so. Si mantenemos bien erguida la 
cabeza y los ojos fijos en la pared que 
está frente a nosotros, un punto deter¬ 
minado de psta pared estará al nivel de 
nuestra vista, y veremos sólo un peque¬ 
ño espacio alrededor de este punto, 
desapareciendo de nuestros ojos el 
resto de la pared a menos que los 
volvamos. 

Este punto que se halla al nivel de 
nuestros ojos, es el punto de vista. 
¿Os acordáis de que la abertura del tarro 
de dulce parecía ensancharse a medida 


línea de detrás ha de ser más corta que 
la de delante a fin de que los lados 
aparezcan inclinados. Los objetos que 
están más bajos que nuestro punto 
de vista, los vemos siempre en esta 
posición. 

Coloquemos después el papel que ha 
de servimos de modelo a nuestro lado 
derecho. Dibujemos primero la línea 
que está más cerca de nosotros y des¬ 
pués la de detrás, algo más corta; las 
líneas laterales se inclinan hacia el 
punto de la pared que esta al mismo 
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nivel que nuestra vista, y el lado más 
lejano aparece con más inclinación que 
el que tenemos cerca. 

¿Y por qué dibujáis inclinados los 
lados de una hoja de papel, que los 
tiene rectos? Porque nuestros ojos los 
ven de aquel modo cuando la hoja des¬ 
cansa encima de la mesa. Si dibujáis 
los lados rectos, apare¬ 
cerá la hoja como sos¬ 
teniéndose por uno de 
sus lados. 

Los objetos que están 
frente a nosotros apare¬ 
cen más pequeños al 
paso que se alejan y lo mismo sucede con 
los que tenemos a nuestra derecha o iz¬ 
quierda, hasta que los perdemos de vista. 
Dibujad ahora la hoja de papel del lado 
izquierdo y si queréis, podéis probarlo 
varias veces con tiza sobre papel obs¬ 
curo antes de empezar el libro. Esco¬ 
jamos uno voluminoso, cuyas hojas se 
vuelvan con facilidad. Pongámoslo de¬ 
lante de nosotros hacia la izquierda a 
cierta distancia, y luegc^ con carbon¬ 
cillo, tiza o lápiz, dibujemos con ligereza 


y cuidado su forma general; es decir, la 
parte que descansa en la mesa, sin 
cuidarnos por ahora de las hojas o la 
encuadernación. Basta una línea como 
para la hoja de papel; dibujando, em¬ 
pero, el centro del libro. El lado que 
mira hacia nosotros estará un poco 
inclinado; el centro más, y el otro lado 
más todavía. Todas las 
líneas se inclinan hacia 
arriba, y se reunirían en 
el punto que está al 
nivel de nuestros ojos 
si las prolongáramos. 

Si esta parte está bien 
dibujada, el resto es muy fácil. Trace¬ 
mos ahora las sombras que marcan las 
hojas y la encuademación, sólo en el 
frente y un lado, porque el otro no le 
vemos; para eso nos valdremos del 
lápiz de punta recia, manejándole con 
suavidad. El contorno debe perderse en 
las sombras. Podemos dibujar también 
con tiza la parte que recibe directa¬ 
mente la luz, y con carboncillo, las som¬ 
bras, mezclando algunos trazos blancos 
de tiza allí donde no sean tan oscuras. 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 



El libro abierto, dibujado a lápiz. 


Primera línea: Francés. Segunda línea: Traducción literal española. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: Las mismas palabras 
en español. Quinta línea: Traducción correcta en nuestro idioma. 

La bonne dit d maman que Jeannette c hesoin de bottines neitves . 

La niñera dice a mamá que Juanita tiene necesidad de botas nuevas. 

Nnrse iells mamma ihat Jenny needs new boots. 

Niñera dice mamá que Juanita necesita nuevas botas. 

La niñera dice a mamá que J uanita necesita unas botas nuevas. 

Maman lid dit de nons prendre au magasin poiir en acheter. 

Mamá le dice de nos tomar a la tienda para de ellas comprar. 

Mamma tells her to iake us to the sliop to bu, them. 

Mamá dice a ella a tomar nos a la tienda a con» «arlas. 

Mamá le dice que nos lleve a la tienda a comprarlas. 

Nous sorions aprés le dejeuner. Nous somates impatients de voir les magasins 

Nosotros salimos después el desayuno. Nosotros somos o estamos impacientes de ver las tiendas. 

Afler lunch we set out. We are anxious to see the shops. 

Después del almuerzo nosotros salimos fuera. Nosotros somos ansiosos a ver las tiendas. 

Después del desayuno salimos. Estamos impacientes por ver las tiendas. 
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Nous entrons dans un magasin et la bonne dit: « Je dcsire voir des bottines.n 
Nosotros entramos en una tienda y la niñera dice:—Yo deseo ver de las botas. 

We go into a shop and nurse says : “ I wish to see some boots.** 

Nosotros vamos dentro una tienda y niñera dice: —Yo deseo a ver algunas botas. 

Entramos en una tienda y dice la niñera:—Quisiera ver botas. 

Le commis nous en montre une paire, mais elles sont trop serrées. 

El dependiente nos de ellas enseña un par, pero ellas son demasiado estrechas. 

The shopman shows us a pair, but they are too tight. 

El dependiente enseña a nosotros un par, pero ellas son demasiado estrechas. 

El dependiente nos enseña un par, pero son demasiado estrechas. 

Le commis en apporte d’autres et Jeannette tend son pied. 

El dependiente trae de otras y Juanita tiende su pie. 

The shopman brings some others and Jenny holds out her foot. 

El dependiente trae algunas otras y Juanita tiene fuera su pie. 

El dependiente trae algunas otras y Juanita presenta el pie. 

Tout á coup elle crie: « Regardez! La petite souris! Elle a peur.n 

Todo a golpe ella grita: —¡Mirad! ¡La pequeña ratita! Ella tiene miedo. 

Suddenly she cries out: " Loók ! There is a little mouse I lt is afraid.** 

Repentinamente ella grita iuera: —¡Mirad! ¡Allí es una ratita! Ella es o está asustada 

De repente grita asustada:—¡Mirad! ¡Un ratoncillo! 



La petite souris saute par-dessus la bottine et court derriere des boites. 

El pequeño ratón salta por encima la bota y corre detrás de las cajas. 

The little mouse jumps over the boot and runs behind some boxes. 

El pequeño ratón salta sobre la bota y corre detrás algunas cajas. 

El ratoncillo salta por encima de la bota y corre detrás de las cajas. 

Nous éclatons de rire. Je pense que les filies sont trés sottes. 

Nosotros estallamos de reir. Yo pienso que las muchachas son muy tontas. 

We burst out laughing. I think girls are very silly. 

Nosotros estallamos fuera riendo. Yo pienso muchachas son muy tontas. 

Nos echamos a reir. Yo pienso que son muy tontas las muchachas. 

Enfin Jeannette choisit de jolies bottines, et la bonne paye la note. 

En fin Juanita escoge de lindas botas y la niñera paga la cuenta. 

At last Jenny chooses some pretty boots and nurse pays the bilí. 

Al último Juanita escoge algunas lindas botas y niñera paga la cuenta. 

Por fin Juanita escoge unas lindas botas y la niñera paga la cuenta. 
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POR LA LUZ CONOCEMOS LA MATERIA ESTELAR 



Calcio 


Calcio 


Hidrógeno 


Hidrógeno 


H Hidrógeno 

Eli 

'4 Magnesio 

' V;.-C 

i, 1 'm 





Hidrógen 


Hidrógi 





Hidrógeno 


Magnesio 


Sodio 


Hidrógeno 


Calcio I 




Sodio 


Hidrógeno 








Cuando la luz pura, como la de un hierro calentado al rojo blanco, pasa por un prisma de f®_ des¬ 

compone en siete colores, al conjunto de los cuales se llama espectro y puede verse en la primera ^n<fa c o^eada 
de las que componen esta lámina Pero la luz del sol contiene, además de esos colores, var as linean como se 
ve en la segunda banda. Estas líneas proceden de varias de las diversas substancas que componen el sol. Aunque 
aquí vemos sólo algunas líneas, el espectro del sol contiene, en realidad, más de 2000. La tercera banda representa 
e? espectro de Sirio y, si lo comparamos con el del sol, notaremos que esa estrella se halla compuesta de materias 
que también existen en el so! y en la tierra. Las líneas que en el espectro corresponden a dnerentes substancias, 
aparecen siempre en la misma posición unas respecto de otras, y muchas de esas líneas coinciden en los espectros 
de Sirio y del sol. La cuarta y última banda es el espectro del sodio, el cual se manifiesta en el co or amar rio y 
aunque ce nota algo más obscuro en el segundo y tercer espectros, débese a la intensidad de la luz que lo contiene. 
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La Vía Láctea es una maravillosa banda continua de estrellas que rodea el firmamento. La lámina de a 
izquierda nos la muestra tal como aparece en el hemisferio boreal o norte y la de la derecha en el he 

ferio austral o sur. 


EL COLOR DE 

S E pueden estudiar las estrellas y 
averiguar muchas cosas a ellas 
relativas, por medio de tres instru¬ 
mentos: el ojo humano, el telescopio 
y la cámara fotográfica. El telescopio 
aumenta nuestro poder visual y añade 
precisión a nuestras observaciones; la 
fotografía nos ofrece una valiosa ayuda, 
por ser la placa fotográfica sensible a 
cierta clase de luz que despiden las 
estrellas, luz que nuestra vista no perci¬ 
biría ni aun con el auxilio de los mejores 
telescopios, ya que lo único que pueden 
hacer estos instrumentos, por muy per¬ 
feccionados que sean, es mostramos 
ciertos puntos luminosos en la bóveda 
celeste, en forma tal, que podamos com¬ 
parar entre sí sus diferentes aspectos, 
vistos desde diferentes puntos de la 
órbita terrestre. No hay, por ahora, 
segura esperanza de llegar a ver el disco 
de una estrella—pues aun la más 
próxima está tan distante, que sólo 
puede ser vista como un punto luminoso. 
No obstante, podemos averiguar algo 
más de estos puntos de luz, valiéndonos 
de los instrumentos mencionados, que 
nos ayudan a observar la recíproca in¬ 
fluencia que las estrellas ejercen en 
algunos casos sobre sus respectivos movi¬ 
mientos, y consecuentemente, podemos 
aprender algo acerca de su masa o di¬ 
mensiones. 


LAS ESTRELLAS 

Son todas estas observaciones suma* 
mente necesarias e interesantes y cons¬ 
tituyen lo que llamamos—astronomía 
descriptiva—o sea el estudio descriptivo 
de las estrellas. Pero queremos conse¬ 
guir algo más de lo que cualquiera de 
esos instrumentos por sí solo puede reve¬ 
larnos. No basta trazar mapas de la 
bóveda celeste, ni catalogar las estrellas 
o calcular su distancia siempre que nos 
sea posible. Todas las ciencias, ya estu¬ 
dien los fósiles, los fenómenos atmos¬ 
féricos o las estrellas, tienen por objeto 
algo ulterior a la simple descripción, 
por muy exacta e interesante que ésta 
sea. 

A lo que pretendemos llegar con la 
ciencia es a la explicación. Cierto es que 
no podemos presentar explicaciones sin 
antes conocer perfectamente los hechos 
que nos proponemos explicar, y por esta 
razón siempre comenzamos por la parte 
descriptiva. En tiempos pasados, cuan¬ 
do los hombres aun no conocían el 
espíritu de la ciencia, trataban de ex¬ 
plicar los hechos sin haberlos estudiado 
antes en la naturaleza—y por tanto, sus 
explicaciones eran frecuentemente erró¬ 
neas, y hasta perjudiciales. Sabemos 
ahora que en toda ciencia debe preceder 
la descripción exacta; pero conviene no 
caer en el extremo opuesto de figurarnos 
que con sólo describir una cosa la hemos 
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explicado satisfactoriamente. Nuestra 
mente tiende a detenerse y darse por 
satisfecha en el estudio de la ciencia, 
hasta que en su reposo se da cuenta de 
que no hay meta en el campo del saber, 
y que una misma explicación necesita 
ser a su vez explicada—es decir que, 
más allá de toda causa hay siempre 
otras causas exteriores. Apliquemos, 
pues, esto al estudio de las estrellas. 

Contemplamos el ciclo durante los 
breves instantes a que llamamos nuestra 
vida: lo contempla la humanidad por el 
corto espacio de tiempo que llamamos 
historia, y queremos no sólo ver, sino 
llegar a comprender lo que vemos. No 
nos es bastante saber que tales o cuales 
cosas se encuantran en determinados 
puntos; deseamos también saber cómo 
vinieron ala vida en edades inconcebible¬ 
mente remotas—antes del nacimiento 
de la humanidad y aun de la formación 
de la tierra, y lo que será de ellas después 
de nuestra muerte y cuando quizá haya 
dejado de existir el globo terrestre. 
Deseamos saber no sólo lo que hay en el 
espacio, sino lo que en él sucede. Pues 
bien, comprendamos que, a pesar de que 
la vista, el telescopio y la cámara foto¬ 
gráfica han prestado grandes servicios 
a la Astronomía y lo prestarán mayores 
todavía, no pueden contestar a esas pre¬ 
guntas que espontáneamente formula 
nuestro entendimiento. 

I OS INSTRUMENTOS MARAVILLOSOS QUE 
-r AYUDAN AL HOMBRE A ENSANCHAR SUS 
CONOCIMIENTOS 

Hace escasamente poco más de medio 
siglo parecía que debía haber un límite 
a los adelantos de la astronomía y nadie 
podía siquiera tratar de concebir hubiese 
otra forma de progreso sino la de per¬ 
feccionar lo que hasta entonces se había 
hecho, construyendo telescopios más 
potentes y cámaras fotográficas más 
perfectas. Pero nadie se figuraba hu¬ 
biera alguna manera de llegar a conocer 
la composición de las estrellas, y saber 
en cierto modo lo que acontece en ellas, 
creencia que corroboró uno de los más 
ilustres pensadores de aquel tiempo, 
muerto hace poco más de medio siglo, 
quien llegó a afirmar que el hombre 


nunca podría saber de qué se componen 
los astros. 

Entonces vino en auxilio de la Astro¬ 
nomía un nuevo instrumento, el cual, 
como los demás aparatos ópticos, es en 
sí mismo un instrumento que describe. 
Sin embargo, es su descripción de índole 
especial y a diferencia de los otros, 
avanza mucho más allá, y nos presenta 
ciertas bases de una real explicación. 
En efecto, nos cuenta algo de la historia 
de las estrellas y de su destino, iniciando 
el estudio de lo que llamamos « astro¬ 
nomía moderna », ciencia fundada en el 
descubrimiento y empleo de dicho ins¬ 
trumento. Conviene insistir sobre este 
particular, porque encierra una ense¬ 
ñanza aplicable a todos los ramos del 
saber humano. Todo comocimiento se 
funda en el uso de métodos e instru¬ 
mentos; todo método o instrumento 
tiene su eficacia, pero también su límite; 
y por lo tanto, es imposible empiece una 
nueva etapa en la historia de una ciencia 
hasta que se emplee un instrumento o 
se aplique un nuevo método. Así vemos 
cómo la invención del telescopio y del 
microscopio — que no son sino com¬ 
binaciones de cristales—han señalado 
grandes épocas en la historia del saber 
humano. 

D e qué modo el espectroscopio nos 

MUESTRA LOS COLORES VERDADEROS 
DE LAS ESTRELLAS 

Lo mismo puede decirse de otro ins¬ 
trumento, que consiste también única¬ 
mente en una combinación de cristales, 
y que se llama espectroscopio. Ahoia 
bien: scopo significa ver, micro significa 
pequeño, tele distancia y estereo quiere 
decir sólido. ¿Cuál es, pues, el signifi¬ 
cado de la palabra espectro ? 

Cuando la luz blanca atraviesa un 
pedazo de cristal que no es plano por 
ambos lados, se descompone la luz en los 
varios colores de que está formada. De 
manera que un rayo de luz al atravesar 
un prisma, se descompone formando una 
imagen de colores a la cual se da el 
nombre de espectro. El espectroscopio 
es, pues, un instrumento que sirve para 
mostramos el espectro de cualquiera 
clase de luz que pase a través de él. 
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Puede fácilmente llevarse un pequeño 
espectroscopio en el bolsillo del chaleco, 
y si lo ponemos delante de una llama, 
de un fuego, de la luz eléctrica o de 
cualquier clase de luz coloreada, veremos 
en seguida aparecer ana faja de color 
que es el espectro de la clase especial de 
luz que estamos mirando. Este espectro 
puede ser estudiado detalladamente en 
sus partes, o analizado; y a este estudio 
se le llama análisis espectral. 

L NUEVO CAMPO DE CONOCIMIENTOS QUE 
EL ESPECTROSCOPIO HA ABIERTO A LA 
CIENCIA 

Este pequeño instrumento nos señala 
el camino que conduce a todo un mundo 
de descubrimientos. Apenas lo colo¬ 
camos ante en nuestros ojos y lo dirigi¬ 
mos hacia cualquier foco luminoso, 
observamos que todo lo que da luz, 
da una luz especial, tiene su propio 
espectro, según hemos dicho. La luz 
que proviene, por ejemplo, de elementos 
químicos, aptos para producir luz, tiene 
espectro diferente de la que despiden 
otros. Así podemos, por ejemplo, mirar 
con el espectroscopio la luz de un me¬ 
chero de gas, pudiendo decir en seguida, 
con sólo examinar en la faja que se forma 
ante nuestra vista, si la llama contiene 
sodio, carbono, hidrógeno, potasio o 
radio, según los casos. Pues bien; si 
eso puede hacerse con la llama del gas, 
asimismo puede experimentarse con la 
luz de una estrella; lo que significa que 
la clave del conocimiento de la com¬ 
posición de las estrellas, está en nuestras 
manos. Si tomamos un poco de sal y la 
echamos en la llama de una lámpara o 
de un mechero de gas, aparecerá en el 
acto un brillante color amarillo, tan 
característico, que se puede reconocer a 
simple vista; y si examinamos la luz con 
la ayuda del espectroscopio, veremos, 
efectivamente, aparecer desde luego el 
espectro del sodio, pudiendo por tanto 
afirmar la presencia del sodio incan¬ 
descente en dicha llama. 

E CÓMO PODEMOS DEDUCIR DE SUS 
COLORES LA COMPOSICIÓN DE LAS ES¬ 
TRELLAS 

Es este un hecho muy interesante 
y significa que es posible descubrir 
con el espectroscopio la presencia del 


sodio, aun cuando en cantidades tan 
sumamente pequeñas, que sin él serían 
invisibles. Siguiendo exactamente el 
mismo procedimiento, de dirigir el teles¬ 
copio hacia el sol, hacia un cometa o 
hacia una estrella, y aplicando el espec¬ 
troscopio, podemos observar la pre¬ 
sencia del sodio. Hoy día gran parte 
de los estudios astronómicos se refieren 
al análisis espectral del sol, de los plane¬ 
tas y de las estrellas, siendp los resulta¬ 
dos obtenidos verdaderamente estupen¬ 
dos. En el presente libro no podemos 
tratar, por supuesto, más que de las 
principales cosas que nos enseña dicho 
análisis. 

El análisis espectral nos revela, en 
primer lugar, algo que no hubiéramos 
sospechado. Se comprende fácilmente 
que el telescopio y la cámara fotográfica 
nos indiquen algo respecto a los movi¬ 
mientos de las estrellas, y no obstante, 
si reflexionamos, veremos desde luego 
que lo único que pueden mostrarnos son 
sus movimientos a través del cielo. 
Pero admitido que una estrella se mueve 
a través del espacio dentro de la línea de 
nuestra visión, ya hacia nosotros, ya 
en sentido opuesto, y a cualquiera velo¬ 
cidad, el telescopio no nos habrá dicho 
más que eso. 

L MOVIMIENTO DE LAS ESTRELLAS A 
TRAVÉS DE LA INMENSIDAD 

No hay duda que, andando el tiempo, 
se notaría una diferencia en el bullo de 
las estrellas, pero no habría manera de 
saber si esta diferencia era debida a 
su movimiento o a algún cambio que 
hubiese ocurrido en ella. Pues bien; el 
espectroscopio nos ha proporcionado un 
medio de determinar el movimiento y 
aun la velocidad de las estrellas que se 
mueven dentro de nuestra linea visual. 

Los resultados así obtenidos, añadi¬ 
dos a lo que el telescopio y la fotografía 
nos han revelado acerca de los movi¬ 
mientos de las estrellas, empiezan ya a 
darnos una idea de lo que acontece en el 
mundo sideral en lo que al movimiento 
se refiere. Veamos primero de qué 
modo maravilloso contribuye el espec¬ 
troscopio a obtener ese resultado. 

Si, hallándonos en una estación ferro- 
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viaria, escuchamos el ruido que hace un 
tren en marcha, observaremos que el 
silbido de la locomotora es más grave 
o más agudo según que el tren se aleje 
o se aproxime, y es que el tono de la 
nota dada depende del número de ondas 
sonoras que llegan a nuestro oído cada 
segundo. Cuando el tren se acerca, esas 
ondas se acumulan unas tras otras, de 
manera que es mayor el número de ellas 
percibidas por el oído en un tiempo 
determinado, elevándose, por tanto, el 
tono del silbido; cuando, por el con¬ 
trario, se aleja el tren, los intervalos 
entre las ondas se alargan y como es 
natural, baja el tono del sonido. Des¬ 
cubrióse primeramente este principio 
relacionado con el sonido, pero ocurre 
lo propio tratándose de la luz. En lugar 
de un tren y el silbato de su locomotora 
que produce ondas sonoras, fijémonos 
en una estrella que despide ondas lumíni¬ 
cas. Ahora bien; si la estrella se mueve 
dentro de nuestra línea visual, los inter¬ 
valos entre las ondas serán más o menos 
cortos según que la estrella se aleje o se 
aproxime. 


,|QE MUEVEN LAS ESTRELLAS EN LÍNEA 
O RECTA O TRAZANDO CURVAS? 

Mediante el análisis espectral pode¬ 
mos observar los cambios siguientes en 
la luz que despiden las estrellas y cer¬ 
ciorarnos así de un hecho que se juzgaba 
irrealizable, el descubrimiento del movi¬ 
miento de las estrellas dentro de nuestra 
línea visual. 

Así es cómo, con la ayuda del teles¬ 
copio y del espectroscopio, empezamos 
a averiguar muchas cosas relativas al 
movimiento de las estrellas, que se solía 
llamar « fijas», y es natural que desee¬ 
mos saber si es posible deducir algún 
principio de orden general repecto a 
dichos movimientos. ¿Existe, por ejem¬ 
plo, un centro del universo, ocupado tal 
vez por una enorme estrella, alrededor 
de la cual girarían los demás como pla¬ 
netas en torno de un sol? Esta suposi¬ 
ción ha sido formulada más de una vez. 
No tenemos, sin embargo, prueba alguna 
de que sea así, sino más bien todo lo 
contrario. Por otra parte, y tratándose 
de la tierra, de los planetas y de los 


cometas, sabemos que el movimiento de 
los cuerpos celestes se efectúa siguiendo 
órbitas circulares o elípticas y nunca en 
línea recta continua. Cabe, por lo tanto, 
preguntarse si las estrellas se mueven de 
manera parecida o recorren el espacio 
en línea recta. Dado lo que hasta ahora 
sabemos, no ha sido posible descubrir 
ninguna órbita curva recorrida por 
alguna estrella; pero conviene tener 
presente que son muy recientes los datos 
que poseemos acerca del particular, y 
que, si las estrellas siguen una línea 
curva, estas líneas serán probablemente 
tan inmensas que se necesitarían varios 
siglos de observación para demostrar 
que se trataba realmente de una curva 
y no de una recta. 

Otra pregunta que se nos'ocurre se 
refiere a la Vía Láctea. Sabemos que es 
ésta una inmensa faja de estrellas en 
cuyo centro, aproximadamente, se en¬ 
cuentra nuestro sol. A simple vista 
todas las partes de la Vía Láctea pare¬ 
cen hallarse a la misma distancia, y si 
bien no podemos afirmarlo, es probable 
que la forma de esta faja, no diste 
mucho de ser circular. Algo sabemos 
de los movimientos propios de muchas 
estrellas de esa colosal banda, pero lo 
que quisiéramos saber es si toda ella 
gira como un solo cuerpo. Hasta ahora 
no as posible asegurarlo. 

¿TJXISTEN DOS GRANDES UNIVERSOS DE 
ESTRELLAS QUE SE MUEVEN UNO A 
TRAVÉS DE OTRO? 

Hace algunos años, sin embargo, un 
astrónomo alemán se ha dedicado al 
estudio de los movimientos de las es¬ 
trellas, y ha seguido su ejemplo im astró¬ 
nomo inglés, en Greenwich. Estos sa¬ 
bios están ya demostrando que los 
movimientos de las estrellas nos revelan 
probablemente un hecho que nunca 
habíamos sospechado. 

En primer lugar, los movimientos de 
las estrellas no son en conjunto entera¬ 
mente desordenados, aun teniendo en 
cuenta el movimiento del sol y de la 
tierra con él—lo cual bastaría de por 
sí para producirnos el efecto de que las 
estrellas son impelidas en una dirección 
determinada. Aun teniéndolo, pues, en 
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En esta lámina vemos cómo se emplea el espectroscopio para hacer pasar la luz de una estrella por un prisma de cristal, descomponiéndola en varios colores. Como los 
diferentes metales dan diferentes colores, podemos averiguar por este procedimiento de qué substancias están formados los astros. Aquí no aparece el espectroscooio completo, 
pero la figura sirve para dar a comprender con toda claridad el principio en que se basa ese interesantísimo aparato. 
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cuenta, es evidente que se observa en 
las estrellas una tendencia a moverse 
en dirección definida, constituyendo sus 
movimientos, en conjunto, dos grandes 
corrientes de sentido opuesto. Una de 
las corrientes es de movimiento con¬ 
siderablemente más rápido, pero las dos 
se mueven constantemente. Nuestro 
sol, al parecer, pertenece a una de ellas. 
Diríase, por lo tanto, que existen en el 
espacio dos sistemas de estrellas, y 
causa asombro pensar que las estrellas 
que vemos en el firmamento, pertenecen 
realmente a dos sistemas que tal vez en 
otro tiempo se hallaban separados en el 
espacio, pero que ahora se han encon¬ 
trado y se entrecruzan con prodigiosa 
velocidad. Acaso existan en el infinito 
otros muchos sistemas parecidos. 

1 0 QUE NOS ENSEÑA EL ESTUDIO DE LA 

COMPOSICIÓN QUÍMICA DE LAS ESTRELLAS 

No hace falta decir que todos los 
astrónomos del mundo estudian con 
sumo interés la teoría del profesor 
Kaptyn’s; y lo que sabemos ahora acerca 
del movimiento de las estrellas no pare¬ 
cerá, dentro de veinte o treinta años, 
sino una serie de datos insignificantes: 
mas sea esto como fuere, la antigua 
expresión de « estrellas fijas » ha perdido 
para nosotros su significación. 

El espectroscopio ha contribuido efi¬ 
cazmente al conocimiento de los movi¬ 
mientos siderales, y tales resultados no 
hubieran podido obtenerse con ningún 
otro medio imaginable. Sin embargo, 
no son dichos resultados más que la 
parte menos importante de lo que nos 
ha revelado el espectroscopio—puesto 
que, merced a dicho instrumento, se ha 
formado, según ya dijimos, un ramo 
enteramente nuevo de la ciencia, o sea, 
la química de las estrellas. Este estudio 
de la química estelar, como el de los 
movimientos de las estrellas, se halla 
aún en su infancia y es actualmente una 
ciencia principalmente descriptiva, pero 
empezamos, no obstante, a poder ex¬ 
plicar ya lo que describimos. 

Lo que se desprende en primer lugar 
del estudio de la química de las estrellas, 
es que con todo el espacio abarcado por 
nuestras observaciones, los cuerpos ce¬ 


las estrellas 

lestes se componen de los mismos ele¬ 
mentos que encontramos en la superficie 
de la tierra. 

I AS ESTRELLAS ESTÁN HECHAS DE LOS 
-f MISMOS ELEMENTOS QUE EL OJO QUE 
LAS CONTEMPLA 

Los caracteres que presenta el espec¬ 
tro del sodio o el del oxígeno en incan¬ 
descencia, se observan también en el 
espectro del sol y en el de muchísimas 
estrellas, siendo lícito inferid que ios 
mismos efectos son producidos por las 
mismas causas, y que, por tanto, el 
sodio, el oxígeno, el carbono y otros 
elementos se hallan presentes en las 
estrellas. Y no sólo esto, sino que, con 
contadas excepciones, no observamos 
en los espectros estelares ningún rasgo 
que no corresponda a algún elemento 
de los que ya conocemos. La signifi¬ 
cación de este hecho es estupenda, no 
sólo en lo que se refiere a la ciencia en el 
sentido más estricto de la palabra, sino 
en lo tocante a nuestros mismos cono¬ 
cimientos. Los mismos elementos de 
que se compone el ojo del astrónomo, o 
el del lector de estas páginas, se ven 
brillar, por decir así, en la superficie de 
una estrella tan remota que quizás su 
luz ha tardado miles de años en llegar 
hasta la tierra. En las inmensas exten¬ 
siones del espacio, sea cual fuere el punto 
de donde dirijamos la vista a la estrella 
de que se trata, vemos pruebas indis¬ 
cutibles de la existencia de las mismas 
clases de átomos que los que respirámos 
en este momento y de los cuales están 
hechos la tierra, el aire y el mar. De 
modo que si antes no nos era lícito em¬ 
plear la palabra « universo » en cierto 
sentido, podemos con toda seguridad 
hacerlo ahora, ya que nos enseña el 
espectroscopio que los mismos elemen¬ 
tos de que se componen nuestros cuerpos 
se hallan brillando en la más lejana 
estrella o se hallaban allí cuando de 
ella partió la luz que analizamos. 

Ninguna de las demás revelaciones 
hechas por el espectroscopio, pudo ser 
tan asombrosa o más significativa que 
ésta y por ella hemos aprendido ya 
muchas cosas más de gran trascendencia. 
Resulta, en efecto, que difieren entre 
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3Í los espectros de las diversas estrellas, 
y, no obstante, dichos astros pueden 
clasificarse conforme a sus espectros 
respectivos, y esta clasificación contri¬ 
buye a convertir la parte decriptiva del 
estudio de la química sideral en parte 
explicativa, pues nos revela algo de ia 
historia de las estrellas. 

1 AS TRES CLASES DE ESTRELLAS QUE NOS 
REVELAN ALGO DE LA HISTORIA ESTELAR 

Podemos consecuentemente dividir 
las estrellas en tres grupos principales, 
fundándonos en sus espectros, y no cabe 
duda que este sistema de clasificación 
es preferible al de clasificarlas según su 
brillo, como solía hacerse. En las de la 
primera categoría, que son las más 
calientes, hallamos prueba de la pre¬ 
sencia del hidrógeno y otros gases en 
grandes cantidades, y se les da el nombre 
de estrellas gaseosas. Las del segundo 
grupo no tienen una temperatura tan 
elevada, y son llamadas estrellas metá¬ 
licas , porque contienen, al parecer, 
metales, como el calcio, el magnesio, el 
cobre, el hierro y muchos otros. Las 
que pertenecen al tercer grupo son to¬ 
davía más frías y se las llama algunas 
veces estrellas de carbono , por predo¬ 
minar en su composición este elemento. 

Ahora bien; ya sabemos lo bastante 
para comprender que esos resultados 
significan algo tocante a la histoiia de 
las estrellas. Mucho tiempo antes, se 
hubiera supuesto que las distintas clases 
de estrellas fueron creadas tal como las 
vemos y que han permanecido siempre 
en este estado, del mismo modo que se 
suponía que los elementos, así como las 
varias especies de seres que viven en la 
tierra, fueron creados desde un prin¬ 
cipio tal como son ahora. Hoy día, sin 
embargo, hemos llegado a comprender 
el gran principio de la evolución que 
nos enseña que, las cosas se convierten 
unas en otras, esto es, que evolucionan. 

RANSFORMACIONES DE LAS ESTRELLAS 
QUE DURAN MÁS QUE LA VIDA DE LA 
HUMANIDAD 

Es muy probable que las distintas 
clases de estrellas que podemos estudiar 
nos pongan de manifiesto las diversas 
fases o estados de su historia—fases que 


duran tan interminable período, que 
todo el tiempo que la humanidad ha 
vivido, no bastaría para abarcarlas.— 
Se cree que las estrellas más calientes 
son las más jóvenes, y que a medida que 
se enfrían cambia gradualmente su com¬ 
posición química, apareciendo en ellas 
los metales El carbono viene a ser el 
elemento que más sobresale. 

Después, según creemos, la estrella 
sigue enfriándose, hasta que deja de 
ser luminosa, llegando entonces a no 
poder ser examinada por el espectros¬ 
copio, que ya no tiene, naturalmente, 
aplicación alguna. No podemos, por 
consiguiente, verla ya, y únicamente 
podemos advertir algo de ella cuando 
eclipsa alguna otra estrella, o cuando, 
en virtud de la fuerza de gravitación, 
perturba el movimiento de cualquier 
astro luminoso. Parece probable que 
el período de resplandor de las estrellas 
es el más corto y que, tras una «juven¬ 
tud » brillante, quedan sumidas en la 
oscuridad por largo tiempo. 

Se nos ocurrirá preguntar de dónde 
provienen las estrellas blancas y res¬ 
plandecientes de hidrógeno. Para que 
fuera completa nuestra información 
sobre las estrellas, convendría pudiése¬ 
mos indicar de qué modo una estrella 
oscura y fría, se convierte otra vez en 
un astro caliente y luminoso. 

¿QE APAGAN LAS ESTRELLAS PARA LUEGO 
O VOLVERSE A CONVERTIR EN ASTROS 
RESPLANDECIENTES? 

No es, ciertamente, que se observen 
en el cielo señales de que los astros 
tienden a desaparecer. Por el contrario, 
el espacio contiene estrellas que se 
hallan en diferentes fases, y no existen, 
en general, más señales de que los astros 
se acerquen a su fin, que las que se 
advierten de otros que se encuentran 
en sus principios. De una manera u 
otra, las estrellas extintas poseen la 
facultad de recobrar su vida luminosa, 
sin que podamos asegurar cómo. Halla¬ 
remos la clave del misterio cuando 
estudiemos las nebulosas. Tal vez en¬ 
tonces sabremos que si éstas ahora no 
son estrellas, lo fueron en tiempos pasa¬ 
dos, y más tarde volverán a serlo. 
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GRANDES HOMBRES DE CHILE 


ii 


J^ON DIEGO PORTALES 

Los jóvenes se imaginan a veces que 
los grandes hombres han sido todos 
personas sumamente graves y circuns¬ 
pectas, de esas que no abren la boca 
sino para pronunciar palabras senten¬ 
ciosas y conceptos profundísimos. 

Esta idea es equivocada. Muchos, 
muchísimos hombres eminentes han 
sido tan alegres y traviesos como los 
colegiales. La seriedad de la vida no 
consiste en no reirse, sino en pensar 
con altura y en proceder con juicio y 
rectitud. 

El más ilustre de los estadistas chile¬ 
nos, el verdadero fundador de esta 
República, don Diego Portales, no fue 
nunca hombre grave, y muchos de 
sus contemporáneos, juzgándolo única¬ 
mente por las apariencias exteriores, lo 
tenían por loco. Era bromista y aficio¬ 
nado a divertirse, ponía motes a todo 
el mundo, decía la verdad con desenfado, 
y procedía, en suma, de un modo dia¬ 
metralmente opuesto al de esos per¬ 
sonajes cuyo mérito en el mundo con¬ 
siste en mantener constantemente la 
gravedad de un pavo real. 

Don Diego Portales nació en 1793, es 
decir, 17 años antes de que comenzara 


la Revolución de la Independencia de 
Chile. Se encontraba por consiguiente 
en toda la fuerza de la juventud, cuando 
sus compatriotas combatían por la liber¬ 
tad del país. Pero él no tomó parte 
alguna en aquellos grandiosos aconteci¬ 
mientos, y pasó todo ese tiempo divir¬ 
tiéndose con otros compañeros de su 
edad. No es este por cierto un ejemplo 
digno de ser imitado, ni hemos de su¬ 
poner que todos los jóvenes que sólo se 
ocupan en distraerse lleguen a ser 
grandes hombres. Pero la historia nos 
muestra a veces caprichos como este. 

Cuando se hizo hombre. Portales se 
dedicó a los negocios, con la idea de 
ganar honradamente su vida. Parecía 
no gustar de la política, y, en realidad, 
ésta no tenía en Chile grandes atractivos 
para un hombre serio y de trabajo, en 
los primeros años de la República. 

Los militares, con sus revoluciones, y 
los charlatanes capaces de seducir a la 
ignorancia del pueblo, tenían entonces 
más probabilidades de triunfar en la 
política, que hombres del temple de 
don Diego Portales. 

Pero en el curso de sus negocios. 
Portales tuvo relaciones con el gobierno 
y pudo ver entonces el gran desorden 
que afligía a la nación, y como era 
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patriota, se decidió a trabajar para 
ponerle remedio. 

Contribuyó poderosamente a la re¬ 
volución de 1829, que estaba encabezada 
por todos los personajes chilenos más ricos 
y prestigiosos. Estos grandes señores, 
por lo mismo que gozaban de alta situa¬ 
ción, eran tímidos, y nada aficionados a 
mezclarse en revoluciones, en las que 
podían perder su dinero y su vida. Por¬ 
tales supo infundirles aliento, haciéndoles 
comprender que si todos se unían y 
trabajaban en común, alcanzarían la 
victoria sobre 
los demagogos 
que perturba¬ 
ban al país. 

Así fué, en 
efecto; pero los 
pelucones , que 
ese nombre se 
daba a los hom¬ 
bres ricos e in¬ 
fluyentes que 
dirigían la re¬ 
volución de 
1829, pasaron 
antes de triun¬ 
far por horas 
muy amargas. 

Hubo un mo¬ 
mento en que 
ninguno de ellos 
quería hacerse 
cargo del minis¬ 
terio, creyendo 
que la derrota de la causa que sostenían 
era inevitable. 

—¿Quién se atreverá a afrontar esta 
responsabilidad?—se preguntaban unos 
a otros. 

—Yo me atrevo—dijo Portales, y se 
hizo cargo del ministerio que todos 
rehusaban. • 

Conseguida la victoria, Portales se 
dedicó con empeño a mantener el orden 
público y a organizar la administración. 
Desde su tiempo data la paz interior 
que hizo de Chile un país admirado por 
los extranjeros, y mucho más feliz y 
progresista que todas las demás re¬ 
públicas de Sud América. 

Su mayor empeño fué destruir el 


DON DIEGO PORTALES 


poder de los militares, para poner tér¬ 
mino a las revoluciones. Consiguió su 
objeto, pero esta gran empresa le costó 
la vida. 

El gobierno de Chile le había declara¬ 
do la guerra al Perú y Bolivia, o, mejor 
dicho, al tirano Santa Cruz, que había 
dominado a esas dos repúblicas y amena¬ 
zaba la libertad de Chile. 

Portales fué a pasar revista a un 
cuerpo de tropas que se encontraba 
acantonado en Quillota, esperando la 
orden de embarcarse para el Norte. 

Mandaba esas 
tropas un coro¬ 
nel de apellido 
Vidaurre, ín¬ 
timo amigo de 
Portales, pero 
que resultó un 
traidor redo¬ 
mado. 

Varias perso¬ 
nas le habían 
aconsejado a 
Portales que 
desconfiara de 
Vidaurre, pero 
el grande hom¬ 
bre nunca quiso 
ni siquiera su¬ 
poner que su 
amigo fuera ca¬ 
paz de venderle. 
Y, sin embargo, 
esto fué lo que 
sucedió. Vidaurre, como muchos de los 
militares de su tiempo, era un ambicioso 
y creía que haciendo una revolución 
podría llegar a ser presidente de la Re¬ 
pública o, por lo menos, ministro. Así 
no vaciló en aprovecharse de la noble 
confianza del amigo a quien todo lo 
debía, para perderle. 

Mientras Portales pasaba revista al 
regimiento de Vidaurre, en la plaza de 
Quillota, los soldados, a una orden del 
aleve coronel, formaron un cuadro que 
dejó en medio al ministro, mientras los 
oficiales le intimaban rendición. 

Portales fué cargado de cadenas, le 
pusieron grillos en los pies, y así, en esa 
forma, le llevaron en un coche, junto 
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con el regimiento sublevado, en direc¬ 
ción a Valparaíso, de cuya población 
pensaba Vidaurre adueñarse fácilmente. 

Por el camino, Portales se olvidaba 
de sus desgracias, para pensar sólo en 
la suerte de la patria. 

—¡Pobre país!—decía;—hoy pierde 
todo lo que se ha trabajado por su 
mejoramiento. 

El grande hombre se refería, al decir 
esto, al atraso que significaba para Chile, 
una nueva revolución. Él había creído 
haber concluido para siempre con des¬ 
gracias de ese género. 

Pero los siniestros presentimientos de 
Portales no se realizaron, porque la 
revolución fué vencida. Los habitantes 
de Valparaíso, unidos a las tropas que 
había en la ciudad, presentaron batalla 
en las alturas del Barón al regimiento 
amotinado de Vidaurre, lo vencieron 
con facilidad y lo hicieron prisionero 
con la mayor parte de sus oficiales. 

Pero entre tanto se había cometido 
un horrendo crimen, en la persona del 
ministro prisionero. 

Iba éste custodiado por un oficial 
llamado Florín, joven de carácter san¬ 
guinario y de pésimas costumbres, 
que aquel día estaba completamente 
ebrio. 

Cuando sonaron los primeros disparos 
de la batalla del Barón, el furor se 
apoderó de Florín, al ver que se de¬ 
fendían los de Valparaíso. Él, como los 
demás oficiales del regimiento, creían 
que la ciudad iba a recibirlos con los 
brazos abiertos. 

Era todavía de noche, pero iba luego 
a amanecer. Florín se acercó al carrua¬ 
je en que iba Portales y con voz impe¬ 
riosa le gritó: 

—Baje el Ministro... 

—No puedo—contestó Portales.— 
Vengan dos hombres a bajarme. 

En efecto, los grillos le impedían todo 
movimiento. 

Una vez que la ilustre víctima hubo 
sido bajada del coche, Florín dio a un 
pelotón de soldados la orden de que le 
dispararan. 

Portales cayó en medio del camino, 
agonizante, y su malvado victimario se 


ensañó, atravesando varias veces con 
su espada el cuerpo del grande hombre. 

Vencida la revolución, Vidaurre y 
sus cómplices pagaron su crimen en el 
patíbulo. 

La República, agradecida, ha levan¬ 
tado a Portales un monumento frente 
al Palacio de Gobierno, y hasta ahora 
el nombre de este eminente ciudadano 
es para todos los chilenos símbolo de 
virtudes y de patriotismo., 

L PRESIDENTE DON MANUEL BULNES 

Los norteamericanos dicen de Jorge 
Wáshington, que fué el primero en la 
guerra, el primero en la paz y el primero 
en el corazón de sus conciudadanos. 

Estas hermosas palabras podrían 
aplicarlas los chilenos, con toda justicia, 
al general don Manuel Bulnes. 

Como militar fué constantemente 
victorioso, y se batió siempre por causas 
nobles y justas. 

Hizo en su juventud sus primeras 
armas en la campaña contra el feroz 
Benavides, caudillo español que, des¬ 
pués del triunfo de la Independencia de 
Chile, continuó por varios años sos¬ 
teniendo la bandera del rey de España 
en los campos de la salvaje Araucania, 
y cometiendo toda clase de tropelías, 
asesinatos y devastaciones. 

Más tarde, al lado de su próximo 
pariente el general don Joaquín Prieto, 
decidió con su valor la batalla de Lircay. 
que puso término a las revoluciones que 
ensangrentaron a la República en los 
primeros tiempos de su independencia. 

Pocos años después le cupo la gloria 
de destrozar definitivamente las tropas 
de Pincheira, otro bandido audaz y 
cruel, que, so pretexto también de de¬ 
fender al rey de España, esparcía eJ 
terror en los campos del Sur. 

Su gran victoria fué, sin embargo, la de 
Yungay, en 1839. Chile había declarado 
la guerra al tirano Santa Cruz, que des 
pués de haber subyugado a su propio 
país, Bolivia, había reducido también 
a su obediencia a la República cel Perú 
y amenazaba a la libertad de Chile. 

La batalla de Yungay puso término 
a la usurpación de Santa Cruz, y fué la 
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primera victoria de las armas de Chile 
en una guerra extranjera. 

Dos años después de este brillante 
hecho de armas, el vencedor de Yungay 
fué elegido Presidente de la República. 
De ordinario, los militares no son muy 
de recomendar como gobernantes. Acos¬ 
tumbrados a la severa disciplina de los 
cuarteles, y a la obediencia pasiva de 
los inferiores, no son por lo general muy 
respetuosos de la ley, ni de la libertad 
de los conciuda¬ 
danos. 

Don Manuel 
Bulnes se olvidó 
de que era mili¬ 
tar, mientras 
ocupó la Presi¬ 
dencia de la Re¬ 
pública. Su go¬ 
bierno fué el de 
todos los hom¬ 
bres ilustres y 
capaces de su 
tiempo, sin dis¬ 
tinción de opi¬ 
niones ni de par¬ 
tidos. Respetó 
la Constitución 
y las leyes, y pu¬ 
so gran empeño 
en hacer la felici¬ 
dad de sus com¬ 
patriotas. Así 
sus diez años de 
gobierno fueron 
de paz y de pro¬ 
greso, y su re¬ 
cuerdo es grato 
páralos chilenos. 

Al terminar Bulnes su período presi¬ 
dencial, fué elegido en su reemplazo el 
más ilustre de sus ministros, don 
Manuel Montt. Desgraciadamente, el 
candidato vencido en las elecciones era 
un general que mandaba en Concep¬ 
ción a una parte del ejército, y que 
se sublevó en contra del gobierno 
legítimo. 

Bulnes entonces tomó de nuevo el 
mando de las tropas leales y coronó la 
larga serie de sus triunfos militares ven¬ 
ciendo en Loncomilla a la revolución. 
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que es la mayor de las desgracias que 
pueden caer sobre un país. 

Grande, victorioso y feliz en la guerra 
como en la paz, murió este gran ciuda¬ 
dano chileno en 1867. 

D ON MANUEL MONTT Y DON ANTONIO 
VARAS 

He aquí los nombres de dos grandes 
hombres que, unidos al través de una lar¬ 
ga vida por estrecha amistad, ejercieron 
sobre su país una gran influencia, funda¬ 
da en el talento, 
en la ciencia y 
en la honradez. 

Ambo? nacie¬ 
ron pobres y 
desvalidos. Don 
Manuel Montt, 
que era ocho 
años mayor que 
don Antonio 
Varas, pertene¬ 
cía a una familia 
antigua y dis¬ 
tinguida, pero su 
padre, arruinado 
por la guerra de 
la Independen¬ 
cia, vivió des¬ 
conocido y sin 
recursos, en un 
oscuro rincón de 
la provincia de 
Aconcagua, la 
aldea de Petorca. 
Aun se conserva 
la pobre casa en 
que vió la luz el 
futuro Presi¬ 
dente de Chile. 

A costa de grandes sacrificios, el 
padre de don Manuel Montt le envió a 
educar a Santiago, donde el pobre niño 
tuvo que luchar trabajosamente por la 
vida. Su talento y su laboriosidad lla¬ 
maron la atención de sus maestros, que 
le hicieron nombrar inspector, primero, 
y profesor en seguida, del Instituto 
Nacional. 

Montt tenía en Santiago parientes 
ricos y considerados, que figuraban en 
la primera sociedad de la capital, pero 
que eran demasiado orgullosos para re- 
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conocer como deudo suyo al hu¬ 
milde inspector del Instituto; así 
es que éste tuvo que esperarlo todo 
de sus propios esfuerzos y de su 
mérito. El ilustre ministro don 
Diego Portales, que gobernaba 
entonces la República, llevó a 
Montt a las oficinas del Ministerio, 
donde ascendió pronto al primer 
puesto, que era entonces el de 
oficial mayor. Poco tiempo des¬ 
pués estalló el motín militar de 
Quillota, que tuvo por consecuen¬ 
cia el asesinato del ministro. Estos 
acontecimientos causaron en San¬ 
tiago un terror inmenso, y el 
gobierno no sabía qué medidas 
tomar. Don Manuel Montt conser¬ 
vó en ese momento difícil toda su 
serenidad, y gracias a su talento y 
energía pudo salvarse la situación. 

Poco tiempo después de estos 
acontecimientos,* el señor Montt 
fué nombrado Ministro del In- 




DON ANTONIO VARAS 


DON MANUEL MONTT 


terior, que es el puesto más im¬ 
portante del gobierno de Chile, 
después de el de Presidente. 

Ya don Manuel Montt se había 
conquistado, gracias a sus es¬ 
fuerzos, una alta situación en la 
sociedad. Ahora sus orgullosos 
parientes estaban muy lejos de 
desconocerle y despreciarle; por 
el contrario, uno de ellos le dió 
su hija en matrimonio. 

Don Manuel Montt, a medida 
que iba subiendo en honores y 
consideraciones, supo proteger a 
otro joven pobre y desvalido 
como él, a quien había conocido 
en el Instituto Nacional. Este 
joven era don Antonio Varas. 

Durante la presidencia del 
general Bulnes, Montt y Varas 
fueron sus principales ministros, y 
los grandes trabajos que ambos 
emprendieron en beneficio del país, 
los impusieron pronto al respeto y 
a la consideración de los chilenos. 

Como todos los gobernantes, 
tuvieron enemigos mientras vi- 
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vieron, pero hoy nadie es bastante in¬ 
justo para desconocer los grandes 
méritos de esos hombres, que todo lo 
debieron a sus propios esfuerzos y no 
trabajaron sino para el bien nacional. 

Concluido el gobierno de Bulnes, don 
Manuel Montt 
fué elegido para 
sucederle como 
Presidente de la 
República. En 
compañía de 
don Antonio 
Varas, que fué 
su ministro casi 
todo el tiempo 
de su presiden¬ 
cia, que duró 
diez años, con¬ 
tinuó sirviendo 
al país con el 
mismo empeño 
que antes. 

Los nombres 
de Montt y 
Varas no serán 
jamás olvidados 
por los chilenos. 

Ellos son tam¬ 
bién un alto 
ejemplo del po¬ 
der del talento 
y del trabajo. 

Esos hombres, 
que no eran 
nada, llegaron a 
serlo todo en su 
patria. 

E l presidente 

DON FEDERI¬ 
CO ERRÁZU- 
RIZ ZAÑARTU 

Chile cuenta 
entre sus más 
ilustres mandatarios a don Federico 
Errázuriz Zañartu, que fué Presidente 
de la República entre 1871 y 1876. 

Aunque pertenecía a una familia 
ilustre, nació pobre, y si llegó más tarde 
a los más altos puestos de la República, 
lo debió a su extraordinario talento y 
a su mérito personal. 

Los cinco años de su gobierno fueron 
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ele gran prosperidad para la República, y 
en ellos se preparó Chile para la guerra 
que debía cubrir de gloria sus armas en 
1879. A pesar de que el país era entonces 
muy pobre, y escasos los recursos del go¬ 
bierno, Errázuriz pudo mandar construir 
los dos acoraza¬ 
dos, muy pode¬ 
rosos para su 
tiempo, con 
cuya ayuda la 
escuadra chile¬ 
na pudo decidir 
a su favor la 
campaña marí¬ 
tima de la guerra 
del Pacífico. 

^RTURO PRAT 

El héroe su¬ 
blime de Iqui- 
que, Arturo 
'Prat, era un 
marino modes¬ 
to, tranquilo, 
apacible y de 
costumbres in¬ 
tachables. Sus 
compañeros, 
juzgándolo por 
las apariencias, 
no habían creí¬ 
do jamás que 
bajo su exterior 
tímido y refle¬ 
xivo, latía un 
corazón valero¬ 
so, capaz de to¬ 
dos los sacrifi¬ 
cios. 

Y así era, en 
efecto. 

Cuando en 
1879 estalló la 
guerra entre Chile, el Perú y Bolivia, 
Prat mandaba el buque « Esmeralda » 
y el 21 de mayo de 1879 combatió con 
el monitor peruano « Huáscar », bajo 
el mando del ilustre Gran, terriblemente 
durante cuatro horas en que hundido 
« Esmeralda» murió gloriosamente. 
Un hermoso monumento fué eregido a 
su memória en Valparaíso. 
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MONUMENTO AL HEROE DE IQUIQUE 



MONUMENTO DE ARTURO PRAT EN VALPARAISO. 





































LOS MARINOS TENDIENDO LAS VELAS 


Aunque los barcos de guerra son movidos por el vapor, sus marineros deben saber aferrar y desaferrar las velas. 
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Cosas que debemos saber 



Artilleros cargando un cañón dentro de la barbeta de un barco de guerra. 


LA MARINA 

L A marina es signo de poder y 
vitalidad nacional. Sin hablar 
de la mercante, que es el medio de 
transporte marítimo del comercio de 
las naciones, una potencia es respetada 
y considerada por su marina de guerra, 
porque con ella defiende sus costas, 
hace frente a las escuadras enemigas, 
impide desembarcos y bombardeos y, 
en todo tiempo, hace respetar por 
doquiera su pabellón nacional. De ahí 
el alarde naval de las grandes potencias 
marítimas, las cuales se imponen enor¬ 
mes gastos para mantener en servicio 
activo costosas máquinas de guerra. 
Y de ahí, también, que el descuido de 
este ramo tan importante de organiza¬ 
ción militar haga de una gran potencia 
colonial una nación débil, pues sólo 
una buena escuadra y una flota mer¬ 
cante numerosa son la prolongación de 
la patria. 

JA MARINA DE GUERRA EN LA ANTIGÜEDAD 

Los primeros hombres no se arries¬ 
garon lejos de las costas; bien es verdad 
que sus embarcaciones se reducían a 
troncos excavados o balsas hechas de 
maderos y tablas ligadas entre sí con 
cuerdas y juncos. Un varal era el 
único medio de impulsión empleado, 
hasta que la experiencia les enseñó a 
recurrir a las velas, al timón y, por 
fin, a los remos. Los asiáticos fueron 
los primeros navegantes. Sus naves 
llegaron al Egipto y a Europa, y ellos 
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enseñaron la náutica a los demás 
pueblos. 

Marina egipcia. —La galera egipcia 
que existía 1500 años antes de J. C. era 
ya una nave de treinta a treinta y 
cinco metros de largo, de vela cuadrada 
y dotada de sesenta remeros. Un 
espolón de hierro en la proa la con¬ 
vertía en un verdadero buque de 
combate, capaz de deshacer en una 
embestida a su contrario. Las flotas 
egipcias llegaron hasta las Indias orien¬ 
tales. 

Los fenicios fueron también expertos 
navegantes. En el siglo XII antes de 
J. C. mantenían ya relaciones con el 
Oriente por el Mar Rojo y, posterior¬ 
mente, sus flotas llegaron hasta el 
Mar Báltico. 

Marina griega. —Los griegos prefi¬ 
rieron el remo a la vela. En vez de un 
solo banco de remeros, superpusieron 
dos, tres, nueve y diez. La galera 
unirreme, que no tenía más que un 
banco, se convirtió de este modo en 
birreme, trirreme o noverreme. Estas 
galeras griegas, . hábilmente dirigidas, 
combatían en hileras, según una táctica 
bien estudiada. En ¿alamina, 480 años 
antes de J. C., derrotaron a los percas: 
en Cumes, el año 474, lograron arrojar a 
los cartagineses del Mar Tirreno. 

Marinas de guerra romana y carta¬ 
ginesa .—Los romanos y los cartagineses 
perfeccionaron sus galeras en las luchas 
que sostuvieron entre sí durante dos 
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siglos. Las naves fueron más grandes, 
mejor equipadas y defendidas y, sobre 
todo, más adornadas. Vencida Cartago, 
la supremacía naval quedó para los 
romanos, hasta la caída del Imperio 
al empuje de los bárbaros. 

Marinas gala e ibera. —Los ribereños 
del Mediterráneo fueron osados marinos. 
Julio César, en sus Comentarios , hace el 
encomio de los marinos de la Galia. 
Asdrúbal y Amílcar Barca tuvieron por 
aliados a los pueblos de la parte del 
mar de las Baleares y del Levante de 
la Iberia, en donde tomó gran incre¬ 
mento la marina, en tanto que los 
andaluces hacían frecuentes desem¬ 
barcos en las costas africanas. 

Alboreaba la Edad Media, y la 
marina ibérica era ya conocida en los 
mares del Norte por sus recaladas o 
escalas en los puertos de Francia, 
Inglaterra y Alemania. 

JA MARINA DE GUERRA EN LA EDAD MEDIA 

Los progresos de la marina de guerra 
fueron muy lentos durante la Edad 
Media. Los más atrevidos navegantes 
de aquel tiempo fueron los normandos 
que, procedentes del Norte en naves 
de forma de dragones o de serpientes, 
asaltaron las costas de Inglaterra y de 
Francia. En el año 845 remontaron el 
Sena 120 navios normandos; cuarenta 
y dos años después sitiaron a París; y, 
en 911, su jefe Rollón se estableció 
definitivamente en lo que es hoy Nor¬ 
man día (Francia) y dio gran impulso 
a la navegación marítima, que durante 
los siglos X y XII siguió prosperando 
y perfeccionándose. 

La marina de las repúblicas de 
Genova , Venecia y Pisa— Estas tres 
antiguas Repúblicas se disputaron el 
dominio del Mediterráneo, en el siglo 
XII. Génova armó veintiocho grandes 
galeras y seis bajeles para la primera 
cruzada; y Pisa, por su parte, equipó 
ciento veinte veleros. Cuando San 
Luis, rey de Francia, partió a la 
Guerra Santa, hubo de recurrir a los 
marinos genoveses y pisanos, y en 
1267 les compró una flota, de la que 
fué almirante Florent de Varennes. 


A fines del siglo XIV Venecia llegó 
a su apogeo naval; contaba con cuarenta 
y cinco galeras, tripuladas por 11.000 
hombres. Hacia la misma época, Génova 
tenía 36.000 marinos, y su flota constaba 
de 2.900 naves, de las cuales 300 eran 
grandes galeras. Por entonces tomaba 
incremento la marina española, que 
había de rivalizar con las italianas, y 
llegar a su apogeo, siendo la primera 
del mundo, en tiempos posteriores al 
descubrimiento de América, y es¬ 
pecialmente en los días de Felipe II. 

La invención de la pólvora y la Armada 
Invencible. —La invención de la pólvora 
trajo grandes cambios en el armamento 
y en la forma de los buques de combate. 
La necesidad de proteger la artillería, 
cuya base eran las bombardas y cule¬ 
brinas, obligó a construir los alcázares 
o castillos de proa y popa, y más tarde, 
en 1410, a abrir troneras en los flan¬ 
cos de las embarcaciones para disparar 
d^sde dentro. 

De tales pertrechos estaban dotadas 
las naves con que Felipe II formó la 
famosa Armada Invencible , preparada 
contra Inglaterra, en el año 1588, y que 
fué destrozada por los elementos. Era 
aquella Armada la más importante que 
hasta entonces había surcado el Océano: 
componíanla 130 naves, de 57.868 tone¬ 
ladas en total, defendidas por 243 piezas 
de artillería y más de 30.000 hombres 
de guerra. 

L a marina de guerra en los tiempos 

* MODERNOS 

Hasta el siglo XVII no se realizaron 
los mayores adelantos en el arte naval 
De esta época datan los grandes 
veleros. 

En las armadas se veían buques al¬ 
mirantes de hasta 50 metros de largo, 
14 de ancho, 19 de puntal y 72 cañones. 
Entonces, como ahora, toda la atención 
se concentraba en la artillería, por lo 
que no era raro ver fragatas con más 
de cien bocas de fuego repartidas en 
tres puentes o andanadas. El fondo de 
un navio estaba dividido en cierto 
número de compartimientos para las 
provisiones de centro, proa y popa. 
La parte superior del buque estaba 
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reservada a la artillería. Los cañones, 
alineados de un extremo a otro, asoma¬ 
ban por las troneras de sus respec¬ 
tivos puentes, y la tripulación de un 
navio de alto bordo no bajaba de 800 
hombres. 

La marina inglesa. —En la segunda 
mitad del siglo XVII, las armadas 
danesa, holandesa e inglesa eran rivales; 
y aun cuando la flota francesa podía 
competir con cualquiera de ellas, los 
daneses y holandeses fueron los únicos 
que se atrevieron a combatir por mar 
con Inglaterra, después de España. 
Apresuróse, pues, aquella nación a 
preparar una poderosa armada para 
rechazar posibles ataques dirigidos con¬ 
tra sus costas. Esta fué la primera 
razón que movió a Inglaterra a cons¬ 
truir una flota que, andando el tiempo, 
había de hacerla dueña de los mares. 

El descubrimiento del vapor. —Así que 
Watt empleó el vapor como fuerza 
motriz, a principios del siglo XIX, se 
trató de utilizarlo como medio de 
propulsión en los barcos. Roberto 
Fulton, súbdito norteamericano, ofreció 
a Napoleón Bonaparte un barco con un 
motor de su invención; pero no habiendo 
tenido buen resultado el ensayo hecho 
en el Sena, se desechó el invento, y el 
autor del mismo marchó a los Estados 
Unidos, donde tuvo mejor suerte. Los 
primeros vapores, de 50 a 75 caballos, 
fueron de ruedas o tambores laterales, 
que con sus paletas batían las aguas, 
hasta que en 1840, Sauvage inventó la 
hélice , empleada por primera vez en el 
Napoleón , botado en 1843. 

La coraza de los navios. —Dupuy de 
Lome, célebre marino, perfeccionó el 
nuevo invento y a él se debe la idea de 
revestir los cascos con cubierta metálica. 

La Gloria (1860) fué la primera fragata 
acorazada; 12 centímetros de blindaje 
en la línea de flotación y 13 nudos de 
velocidad a toda máquina le aseguraban 
la invulnerabilidad completa y la mayor 
rapidez en aquellos tiempos. Entonces 
comenzaron a decaer los Dua íes veleros, 
quedando relegados al servicio de la 
marina mercante, y sólo por rareza o 
como Escuela de marinos se les ve en 
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los cuadros de la Armada. A partir de 
esta época, la historia de la marina se 
resume en pocas palabras: lucha entre 
el cañón y la coraza; lucha por la 
velocidad y, como consecuencia, au¬ 
mento de tonelaje. 

Ha habido unos años de dudas y 
tanteos sobre la elección de tipos de 
combate. En 1884 se creyó que el 
torpedero era bastante de por sí para 
proteger una marina; pero* la ilusión 
no duró mucho; los grandes buques de 
guerra siguieron prevaleciendo, y se 
procuró hacerlos cada vez mayores. 
De 10.000 toneladas en 1880, se pasó 
a 12.000 y 15.000 en los tipos Patrie y 
Courbet. En 1912 se llegó a 23.000 
toneladas, y los novísimos «dread- 
noughts » pasan de esta cifra. 

Tampoco bastan cuatro cañones de 
305 para armar tales fortalezas, sino 
diez o doce piezas de 343 o 380 milí¬ 
metros. 

Perfeccionamiento de las máquinas 
motrices.—La. fuerza motriz ha seguido 
el mismo movimiento ascendente. Las 
máquinas alternativas o de cilindros 
han sido reemplazadas por turbinas. 
Los modernos cruceros de primera 
clase tienen tres máquinas de cuatro 
cilindros, una en el centro y dos a cada 
banda. Las turbinas de a bordo son 
máquinas rotatorias, en las que el 
vapor obra directamente por medio 
de aletas fijadas en el árbol motor. 
Como no pueden funcionar más que 
en un solo sentido, de ahí la necesidad 
de turbinas especiales para la marcha 
hacia adelante, y de otras para la 
retrógrada. 

Esta clase de máquinas no trabajan 
bien sino en su potencia máxima, y 
como las escuadras acostumbran nave¬ 
gar a velocidades corras, ha habido que 
instalar a bordo de cada crucero 
turbinas especiales con fines económicos. 
A grandes velocidades la turbina gasta 
menos carbón que la máquina alter¬ 
nativa; es menos pesada y ocasiona 
menos trepidación. 

En cambio, el barco de turbinas es 
más difícil de gobernar. A la velocidad 
de 20 nudos y dando máquina atrás. 
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el Dantón no se para hasta los 940 
metros de carrera. 

Aplicación del petróleo .—También se 
modifica el combustible. Al carbón 
viene a añadirse ahora el petróleo. 
Muchos buques de guerra, en especial 
los contratorpederos, emplean petróleo, 
y su uso sería más general, si se pudiera 
evitar la humareda demasiado densa 
que señala la aparición del barco 
mucho antes de llegar éste a la línea 
del horizonte. 

Algunas naciones tienen depósitos 
petrolíferos para el suministro de sus 
embarcaciones, y entre todas se dis¬ 
tingue la marina norteamericana, en 
cuyo territorio están los mayores cria¬ 
deros del preciado aceite mineral. 
¿Cuáles serán las construcciones navales 
de lo porvenir? Nadie lo sabe. Ingla¬ 
terra, Alemania y el Japón, han 
construido recientemente cruceros de 
combate, casi tan poderosos como los 
superdreadnoughts más modernos. Las 
demás potencias coloniales se verán 
obligadas a seguir el mismo ejemplo. 

J OS ACORAZADOS 

Forman la verdadera fuerza de una 
marina, los únicos navios capaces de 
sostenerse largo tiempo en el mar, gracias 
a su gran aprovisionamiento de carbón; 
de navegar en todos los tiempos . merced 
a su extraordinario tonelaje, y de 
servir de armas ofensivas, porque pueden 
llevar piezas de grueso calibre. Por 
estas razones todas las potencias se 
imponen los mayores sacrificios para 
aumentar el número de sus acorazados, 
que cuestan muchos millones de pesos. 

Un barco acorazado moderno se 
compone, esquemáticamente, de un 
inmenso cajón blindado, dividido en 
sentido longitudinal en cierto número 
de cajas formando compartimientos 
estancos. La cima del cajón forma el 
puente blindado del navio: el fondo 
es la quilla, alveolada de la mejor 
manera para que pueda resistir a los 
choques y a los torpedos. El interior 
contiene todo lo que puede llamarse 
obras vivas del navio: máquinas eléc¬ 
tricas, máquinas de vapor, chimeneas. 


depósitos de municiones, de víveres, de 
carbón, cámara de torpedos, enfermería, 
en una palabra, todo lo que necesita 
ser protegido y que no debe tomar 
parte directa en el combate. 

Encima del puente blindado se en¬ 
cuentra un segundo cajón, casi tan 
protegido como el primero; en él se 
aloja la tripulación, y sirve además 
para el emplazamiento de la artillería 
media. Un acorazado ocupa en todo 
tiempo 710 hombres y 24 oficiales. 

Por cada milla que recorre (1.852 
metros) con la velocidad de n nudos 
(20 kilómetros y 300 metros) por hora, 
necesita 6 toneladas de carbón. El 
gasto se eleva a 19 toneladas, si la 
velocidad es de 20 nudos (37 kilómetros) 
por hora. 

La cuestión del carbón es uno de los 
problemas que mayor dificultad ofrecen 
en los acorazados. Siendo hasta la 
fecha prácticamente imposible apro¬ 
visionarlos en marcha, en época de 
guerra, se acepta como principio naval 
estratégico que un buque de esta clase 
no debe alejarse del puerto más que 
cuando tiene la seguridad de encontrar 
al enémigo. 

JO S CRUCEROS 

Durante largo tiempo, el crucero, 
navio destinado a la vanguardia de las 
escuadras, no tuvo protección ni blin¬ 
daje de ningún género; pero los pro¬ 
gresos de la artillería y la creciente 
velocidad de propulsión, que cada día 
alcanzan, las grandes unidades, han 
aproximado insensiblemente el acora¬ 
zado y el crucero, hasta igualarlos casi 
en protección y en marcha (20 nudos, 
o sea, 37 kilómetros); y hoy apenas se 
diferencian más que por la mayor 
rapidez del crucero y porque éstes no 
tienen más que artillería media y 
ligera. 

Exploradores. —Su característica es 
la gran velocidad; su misión principal, 
las exploraciones y el servicio de 
estafetas. Suelen confundirse con el 
crucero acorazado. 

El Japón cuenta con varios de unas 
4.000 toneladas, y Alemania les concede 
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tan gran importancia, que les llama 
los ojos de la escuadra ., y posee bastantes 
tipos, con tonelajes de 3.200 a 4.230, 
cubierta protectriz y armamento de 
12 cañones de 101 milímetros y 8 de 
calibres inferiores. 

Se aconsejan para estos barcos tone¬ 
lajes máximos de 5.000 toneladas, 
como el que tiene Inglaterra, veloci¬ 
dades de 26 millas y armamento de 4 
cañones de 20 centímetros y 10 de 10, 
debiendo sobre todo estar dotados de 
estaciones radiotelegráficas. 

J O S TORPEDEROS 

Los primeros torpederos tenían 27 
metros de eslora, desplazaban de 40 a 
60 toneladas y andaban de 19 a 22 
nudos por hora. El torpedo era su 
arma exclusiva. 

Hoy desplazan cerca de 200 toneladas, 
con velocidades próximas a 20 nudos, 
y aunque el torpedo sigue siendo su 
arma principal, poseen todos piezas 
de artillería ligera de tiro rápido. 

Estos pequeños barcos, que por 
razón de su tonelaje no resisten al mal 
tiempo en alta mar, sólo se utilizan 
para la defensa de las costas. 

La ofensiva de las escuadras es 
iniciada por los contratorpederos de 
500 a 800 toneladas. Pero como el 
torpedo no consigue su fin destructor 
más que cuando el agresor se aproxima 
al enemigo sin ser visto, los torpederos 
están llamados a desaparecer desde el 
momento en que los sumergibles formen 
parte de una escuadra. 

JO S CONTRA-TORPEDEROS 

La aparición del torpedo automóvil 
hizo creer, durante varios años, que 
podía destruirse un acorazado en al¬ 
gunos minutos, y que el torpedero 
bastaba y sobraba para adquirir el 
imperio del mar; la guerra ruso-japonesa 
demostró que esa creencia era equivo¬ 
cada, pues durante cinco noches, del 
12 al 16 de Diciembre de 1904, los 
japoneses lanzaron contra el acorazado 
Sebastopol 180 torpedos, no causando 
a este barco más que ligeras averías, sin 
consecuencias serias. A pesar de esto, 


el torpedo es un arma formidable y 
puede causar, ya que no la destrucción 
de un gran acorazado, averías de tai 
índole que lo inmovilicen. 

Los primeros torpederos fueron úni¬ 
camente barcos de defensa de pequeño 
tonelaje, y no podían hacerse a la mar. 
Poco a poco se aumentó su fuerza; y 
hoy los contra-torpederos de 800 tone¬ 
ladas son, en realidad, pequeños cru¬ 
ceros. Además de los tubos lanza¬ 
torpedos, poseen piezas de *65, 75 y 
aun de 100 milímetros de calibre. Su 
misión en el combate es aguardar, 
convenientemente protegidos, a que 
las piezas de grueso calibre de los 
acorazados desmantelen a los grandes 
barcos enemigos. Entonces, deshecha 
la línea, aparecen en acción los con¬ 
tratorpederos, para continuar la des¬ 
trucción de los buques contrarios. De 
noche pueden también, gracias a su 
velocidad y a su poco calado, romper 
el bloqueo enemigo, saliendo o entrando 
en los puertos, y aun engañar la 
vigilancia del contrario, atacando las 
escuadras desde donde menos lo sos¬ 
peche. 

Un contra-torpedero moderno cuesta, 
aproximadamente, 500.000 pesos oro: 
y su tripulación se compone de dos 
oficiales y 68 marineros. 

JOS SUBMARINOS 

El primer navio submarino fue cons¬ 
truido en Francia, en 1863; pero a.un 
tardó muchos años en progresar decisi¬ 
vamente la navegación submarina. 

Al principio había dos clases: el 
sumergible y el submarino propiamente 
dicho, que sólo difieren entre sí, por 
su mayor o menor flotabilidad; los 
actuales son todos sumergibles, y de 
ellos hemos tratado minuciosamente en 
un capítulo especial de esta obra. El 
desplazamiento de los sumergibles se 
ha elevado desde 450 toneladas, hasta 
800 y 1000. La eslora suele ser de 54 
metros, y la manga de unos cinc® 
metros. Son accionados por dos má¬ 
quinas; en sumersión es un motor 
eléctrico el que funciona; en superficie 
es un motor ordinario de petróleo. 
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El casco de un submarino, muy liso 
en el exterior, a fin de ofrecer la menor 
resistencia posible a la marcha, es 
generalmente doble; entre las dos 
paredes se colocan los depósitos de 
a fl ua , que vacíos o llenos aseguran la 
flotabilidad o la inmersión, y los 
depósitos de petróleo. Las únicas 
partes salientes son: el kiosco, el peris¬ 
copio, que sirve para dirigir el barco 
durante la sumersión; una chimenea 
baja; las puertas de dos a tres escotillas 
destinadas al paso de la tripulación; 
una pequeña rampa, donde la tripula¬ 
ción pueda colocarse cuando el barco 
está en la superficie, y las argollas para 
las ascensiones. 

El periscopio es el ojo del barco; se 
compone de un prisma colocado en el 
extremo de un tubo hueco de 3 a 4 
metros y medio. Las imágenes refle¬ 
jadas en este prisma bajo un ángulo 
de 90 o , se hacen visibles para el coman¬ 
dante, que puede así guiar su barco en 
el ataque. El lector puede ver en el 
articulo dedicado a los submarinos la 
descripción detallada e ilustrada de 
este aparato. 

Durante la noche, o cuando el 
extremo del periscopio está sumergido, 
el submarino es como un verdadero 
ciego. 

.El interior del barco se divide en 
seis compartimientos estancos, que, de 
proa a popa, contienen: dos tubos 
lanzatoipedos; el alojamiento de la 
tripulación; las bombas de aire com¬ 
primido, por medio de las cuales se 
hace variar el peso del barco para 
regular su elevación, su descenso o su 
equilibrio; la cocina, con horno eléc¬ 
trico, para impedir el peligro de asfixia; 
los acumuladores; el observatorio del 
comandante, situado debajo del kiosco 
y del periscopio; el alojamiento de los 
oficiales; el compartimiento de má¬ 
quinas; el observatorio de oficiales; el 
puesto de los marineros, y dos tubos 
lanzatorpedos. Bajo el casco, y casi 
empotrados en él, se encuentran los 
planos de seguridad. 

Últimamente, y con ocasión de la 
guerra entre las potencias centrales y 


las aliadas, se están realizando de día 
en día grandes adelantos en los sub¬ 
marinos, tales como el perfecciona¬ 
miento de la visión periscópica y el 
aumento del tonelaje, velocidad, radio 
de acción, sumergibilidad y condiciones 
marineras, de tal modo que los técnicos 
empiezan a ver en los modernos sumer¬ 
gibles uno de los más poderosos ele¬ 
mentos de combate. 

gUQUES AUXILIARES 

Los buques auxiliares tienen impor¬ 
tancia extrema. Entre ellos, y además 
de los que^ proporcionan agua, municio¬ 
nes, carbón, etc., merecen citarse los 
buques-talleres, que permiten rápidas 
e indispensables reparaciones, y los bar¬ 
cos-bombas. 

El tipo Ciclops, del almirantazgo 
inglés, . es modelo de su clase. Sus 
dimensiones son 140 metros de eslora, 
I ^»75 de manga y 12,50 de puntal, lo 
que indica que la misión principal de 
este arsenal flotante está lejos de la 
costa. Lleva talleres de fundición, forja 
y maquinaria, una poderosa grúa eléc¬ 
trica, que transporta los materiales de 
uno a otro lado del barco; sus herra¬ 
mientas, modernas y perfeccionadas, 
rivalizan con las del mejor taller fijo. 
En el de forja va una prensa de pilón, 
movida por fuerza hidráulica y aire 
comprimido. Tiene encima de la cal¬ 
derería el taller de carpintero, cerra¬ 
jería, armería, taller de ajuste y elec¬ 
tricidad. 

Los barcos-bombas están destinados 
al servicio de incendios, dentro y fuera 
del puerto, y para poner a flote los 
submarinos. Los antiguos eran poco 
eficaces; pero los modernos, provistos 
de potentes turbinas de vapor, de gran 
velocidad de rotación, accionan sobre 
bombas centrífugas, con las cuales se 
consigue suministrar gran cantidad de 
agua a considerable distancia o a 
enorme altura. El James Duane, de 
Nueva York, es capaz de suministrar 
20 metros cúbicos a 11 kilogramos de 
presión, por minuto y bomba. Lleva 
dos centrífugas. El Mac Gonagle, de 
Duluth, consigue por minuto 56 metros 
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cúbicos a 12 kilogramos de presión, o 
28 a 24; con lo que hace subir el agua a 
150 metros, o la lleva a 3 00 de. dis- 
tancia. Los barcos-bombas de Chicago 
son de los más notables que hay 
actualmente en servicio. 

ORPEDO AUTOMOTRIZ 

El torpedo es empleado por los 
acorazados, los contratorpederos, los 
torpederos y los submarinos; constituye, 
con el cañón, la principal arma de un 
barco de combate. 

El torpedo Whitehead, uno de los 
más corrientes, es de bronce fosforado 
y capaz de una carga de 17,25 kilo¬ 
gramos de algodón-pólvora, y puede 
recorrer una distancia de 400 metros, 
con una velocidad de 11,5 a 12 metros 
por segundo, o sea 23 o 24 millas por 
hora. Su longitud suele ser de 4,5 
metros y su diámetro máximo de 0,35 
metros. Su forma es conocida, y las 
partes de que se compone son las 
siguientes: punta de combate o ejer¬ 
cicios; cámaras de carga o ejercicios; 
cámara secreta, de aire, de máquina, 
de inundación, de engranajes y del 
disparo, hélices y cruceta de timones 
horizontales. La explosión del torpedo 
se determina por el choque, para lo 
cual hay dispuesto un estilete de acero, 
de modo que, al tropezar la punta del 
torpedo con cualquier obstáculo, se 
introduzca en el interior y produzca 
la detonación de una cápsula de ful¬ 
minato de mercurio que se halla en 
contacto con la carga. 

El torpedo puede disponerse de modo 
que marche a la profundidad que se 
quiera, entre 1 y 4 metros, para recorrer 
una distancia determinada entre 50 y 
400 metros, por medio de mecanismos 
colocados en la cámara secreta. Un 
torpedo cargado pesa 650 kilogramos, 
y cuesta unos 4.000 pesos oro. Hoy ya 
se ha conseguido dirigir los torpedos 
automáticamente por medio de las 
ondas hertzianas, y, por tanto, su 
papel en la guerra será cada vez más 
importante. 

Para el lanzamiento de los torpedos 
automáticos se emplean, en general. 


aparatos especiales, llamados tubos , 
los cuales pueden subdividirse en super 
o submarinos , según que estén emplaza¬ 
dos encima o debajo del nivel del mar. 
También pueden lanzarse desde em¬ 
barcaciones menores o desde mueller 
de experiencias, por medio de los tubo:: 
denominados canastas . En los des- 
troyers y torpederos modernos, que 
por su mucha velocidad necesitan más 
solidez en la proa, se emplean tubos 
giratorios, emplazados sobre cubierta, 
que pueden disparar por ambas bandas. 
Los tubos submarinos son hasta ahora 
fijos, efectuando los lanzamientos por 
medio del aire comprimido o de la 
cordita; su distancia de flotación varía 
con su situación y con las condiciones 
del buque en que se instalan. 

ORPEDOS FIJOS Y MINAS SUBMARINAS 

Los torpedos fijos, destinados a 
asegurar la defensa de las costas y a 
bloquear en ocasiones al enemigo, son 
de dos clases, y de ellos hemos hablado 
detenidamente en otro lugar de nuestra 
obra. Son los de la primera clase los 
torpedos •de fondo , y están reservados 
exclusivamente para impedir a todo 
barco enemigo o sospechoso la entrada 
en una rada. Se colocan en filas y en 
varias líneas de profundidad, porque, a 
pesar de su potencia, el efecto de los 
mismos no se extiende a más que 35 
metros del lugar de la explosión. Todo 
navio que pase a menos de dicha 
distancia, es volado y destruido. La 
explosión se produce desde el puerto, y 
puede ser parcial, o general, para una 
línea de torpedos. Los últimos son los 
torpedos de bloqueo , que por lo general 
se colocan delante de los puertos 
enemigos; pueden considerarse como 
verdaderas bombas de inversión, y su 
explosión es consecuencia, inmediata 
del choque contra un barco. Como se 
comprenderá, el emplazamiento de tales 
obstáculos es delicado y excesivamente 
peligroso. El torpedo Mathieson, que 
se emplea en Inglaterra., se carga 
ordinariamente con 250 libras de al¬ 
godón-pólvora comprimido y húmedo; 
pero puede aumentarse hasta 500 libras 
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{226 kilogramos). Pesa, descargado, 
123 kilogramos; su fuerza ascensional 
es de 29 kilogramos, y la distancia a 
que deben fondearse unos de otros, 
de 55 a 60 metros. Hay también 
torpedos sistema Latimer-Clark y Mac- 
Evoy, electro-automáticos y electro¬ 
mecánicos. Para fondear los torpedos, 
suele emplearse una lancha de vapor 
de 12 a 14 metros de eslora y de 2 a 3 
de manga, o pequeños vapores. A 
veces las corrientes arrastran los tor¬ 
pedos, haciéndolos peligrosos para la 
navegación: por eso, en tiempo de 
guerra, las escuadras se hacen preceder, 
en los parajes sospechosos, por buques 
provistos de redes de alambre y de 
perchas o botalones en la proa. 

JO S HIDROPLANOS 

Los aviadores marítimos se destinan 
a preceder a las escuadras marítimas, 
a distancia, a fin de protegerlas contra 
las minas submarinas y los submarinos, 
visibles desde lo alto, pero no desde los 
puentes de los acorazados. Los aero¬ 
planos navales se dividen en dos cate¬ 
gorías: de costa y marítimos. • 

Los primeros, encargados de la de¬ 
fensa de las costas, no difieren de los 
aeroplanos del ejército de tierra; los 
otros son los hidroplanos, que deben 
poder elevarse y descansar, ya sobre 
la superficie del agua, ya sobre el puente 
de un barco. Además de los hidro¬ 
planos, el ejército de mar utiliza en los 
reconocimientos globos-cometas provistos 
de una barquilla, en la que se coloca un 
observador. El modelo que usa la 
marina francesa es debido al capitán 
de ingenieros Sawoney. El aparato va 
unido por un cable a un torpedero, y 
a la velocidad normal de marcha del 
barco, puede alejarse hasta 2.000 o 
3.000 metros. La marina francesa 
cuenta con buen número de pilotos. 
Alemania tiene un centro de aviación 
en Fulzig, donde se instruyen numerosos 
oficiales. Su flota dispone de varios 
Zeppelines marinos. Inglaterra educa 
todos los años, en tiempos normales, 
50 pilotos en su escuela de Salisbury, 
y tiene en la marina varios dirigibles. 


JA ARTILLERÍA DE A BORDO 

El peso de la artillería de la marina 
de guerra constituye la gran dificultad 
de su instalación a bordo. En un 
acorazado hay que dedicar del 10 al 
12 por 100 del desplazamiento para la 
artillería. Un crucero acorazado tiene 
que contentarse con un 9 por 100, pero 
aun resulta un buque poderosamente 
armado. Hasta 1887 la longitud de los 
cañones de gran calibre se había man¬ 
tenido de 30 a 35 calibres; pero ya en 
1901 los acorazados ingleses llegaron a 
los 45 calibres de largo. En la artillería 
de 15 centímetros, desde el momento 
que se hizo de tiro rápido, se llegó 
instantáneamente a los 40 calibres, y 
los americanos los construyen ya de 
50, sin que las cañas de las piezas 
presenten efectos de flexión. 

Para comparar el enorme adelanto 
efectuado en esta clase de cañones no 
hay más que apreciar los siguientes 
datos. Un cañón de 15 centímetros, de 
30 calibres, disparaba su proyectil, de 
45 kilogramos, con velocidad inicial 
de 610 metros; con el de 50 calibres se 
ha pasado de 884 metros. El primero 
atravesaba, cerca de la boca, 33 centí¬ 
metros de hierro forjado, y a 2.800 
metros, 19 centímetros, también ds 
hierro forjado; el de 50 calibres atra¬ 
vesaría, a la boca, 61 centímetros, y a 
2.800 metros, 30 centímetros, con lo 
que se ve que está casi duplicado el 
efecto útil de la pieza. 

Más notables son aún los resultados 
con el gran cañón de 30^ centímetros, 
disparando un proyectil de 385 kilo¬ 
gramos, que a 3.000 metros de distancia 
produce efectos aterradores. Los ca¬ 
ñones de 30-I centímetros, de 30 calibres, 
teman una velocidad de 610 metros 
por segundo, y con los 45 se han 
obtenido 830. Los primeros atravesa¬ 
ban, en la boca, 734 centímetros de 
hierro forjado, y los segundos, 120 
centímetros, y aun es más notable que, 
a 2.800 metros, aquéllos atravesaban 
54 centímetros de hierro, y éstos 89, 
lo que ha permitido disminuir el 
calibre de la artillería, pues un cañón 
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moderno de 24 centímetros, y 50 
calibres, da la misma fuerza viva 
que uno antiguo de 30 centímetros, 
con la mitad del peso y mejores re* 
sultados. 

Las pólvoras modernas, unas son a 
base de nitrocelulosa y otras a base de 
nitro-glicerina; la primera es la que 
usan los Estados Unidos, Rusia y 
Francia, y la otra Inglaterra, Alemania 
e Italia, cuyo tipo es la cordita. La 
pólvora a base de nitrocelulosa da 
menos temperatura, más velocidad ini¬ 
cial, y no produce tanta erosión en los 
cañones; pero, en cambio, es más volu¬ 
minosa, necesita aparatos refrigerantes 
para su conservación y, sobre todo, su 
coste es tan considerable, que la do¬ 
tación de 80 cartuchos para un cañón 
de 30 centímetros, cuesta nada menos 
que veintidós mil pesos oro, aproxi¬ 
madamente. 

Pañoles. —Los pañoles o almacenes 
de pólvora y de proyectiles están 
situados convenientemente, y en ellos 
se adoptan especiales precauciones para 
conservar la temperatura y la ventila¬ 
ción en condiciones ventajosas, a cuyo 
efecto se han instalado varios ventila¬ 
dores refrigeradores, tipo termotanque, 
que suministran aire puro y frío a 
dichos pañoles. Para los casos de 
incendio, se han establecido medios 
rápidos de inundación. 

L VALOR DE UNA ESCUADRA 

Un acorazado cuesta, aproximada¬ 
mente, quince millones y medio de 
pesos oro; una escuadra de seis acora¬ 
zados, casi 90 millones, solamente la 
construcción. Los gastos del personal 
Se elevan a más de 2 millones de pesos 
oro. La reparación de los acorazados 


exige un dique que cuesta más de 
medio millón. 

Para cada cañón grande de los 
acorazados se necesitan 50 proyectiles 
a bordo y 75 en tierra; cada proyectil 
vale más de 1.000 pesos oro. Cada 
acorazado suele llevar seis torpedos. 
Seis acorazados representan, pues, un 
gasto de unos 10 millones de pesos oro, 
sin contar el enorme valor de los 
arsenales, radas para el abrigo de las 
escuadras, entrenamiento del personal 
apto para las reparaciones, material 
de repuesto, material de construcción 
y otros muchos requisitos. 

JA S MARINAS DE GUERRA COMPARADAS 

Al comparar las marinas de guerra 
de las diferentes naciones, tratamos 
únicamente del tonelaje total de las 
gruesas unidades, esto es: acorazados 
de más de 10.000 toneladas y cruceros 
de 5.000, que tengan menos de quince 
años de servicio activo, y en este 
concepto ocupa el primer lugar Ingla¬ 
terra, con 2.017.000 toneladas; síguenla 
Alemania, con 911.000; los Estados 
Unidos * con 901.000; Francia con 
592.000; el Japón con 459.000; Italia 
con 216.000; Rusia con 175.000 y 
Austria-Hungría con 173.000. A estas 
potencias navales se agregan, en orden 
decreciente, la Argentina, Brasil, Chile , 
España y Turquía, que disponen de 
escuadras de menor importancia y más 
exiguo tonelaje. 

Todas las grandes potencias se dis¬ 
putan la supremacía de los mares: 
Inglaterra, los Estados Unidos y Ale¬ 
mania hacen para ello sacrificios enor¬ 
mes. Hoy, y mientras otra cosa no se 
decida en la actual guerra europea, Ingla¬ 
terra es la dueña y señora del Océano. 













TRABAJOS DE CARGAMENTO DE CARBÓN 
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LIMPIEZA DEL BARCO 































EL CORAZÓN DE UN BARCO DE GUERRA 


Las grandes máquinas son el corazón del barco, al cual impulsan a razón de más de veinte millas por hora. 


Las máquinas de los barcos de guerra modernos hacen un trabajo de 30.000 caballos; y para que funcionen 
regularmente sin interrupción, deben ser alimentadas sin cesar. Aquí los fogoneros cargan los hornos. 
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ESCUELA DE LOS MARINOS 
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Los marinos deben conocer perfectamente d manejo de sus armas. Al efecto, asisten a las escuelas dci barco. 



También se ejercitan en el tiro al blanco, pues sin el hábil manejo de los ca ñ o n es, el mejor buque sería inútil. 
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RED DE ACERO PARA CAZAR TORPEDOS 


Alrededor de lo s buques de guerra se descuelgan redes de acero para cazar los torpedos enemigos. 


£1 torpedo es un proyectil de muy delicada y precisa construcción; 
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BARCO DE GUERRA EN QUIETUD Y EN ACCIÓN 


Perfección maravillosa a que la ciencia ha llegado en es s monstruos de destrucción. El barco está en recoso. 


3 ¿i comandante en acecho en la torre toca un botón eléctrico: es la señal de fuego: el monstruo vomita por 
sus bocas llamas y humo, y en un momento arrojan al enemigo más de 4 toneladas 4e mortales proyectiles. 
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SIESTA DE LOS MARINOS 



En las tardes de mucho calor, si es posible, los marineros suelen dormir la siesta .tendidos sobre cubierta. 



















LOS BARCOS DE GUERRA DURANTE LA NOCHE 



Los buques de guerra se avisan, de noche, por medio de reflectores para evitar los ataques del enemigo. 




\ 
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Si bellos y magníficos son los barcos de guerra durante el día, producen quizá más honda impresión durante 
la noche, en que sus grandes siluetas se dibujan en la penumbra altivas y amenazadoras. 
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SALIDA Y REGRESO DEL MARINO 



Levando anclas. Los marineros de los buques de guerra ingleses, conservando una antigua y típica costumbre, sue¬ 
len, al regreso de sus viajes, hacer un gallardete de tantos pies de largo como días han empleado en la navegación. 
Atan un°extremo del gallardete a un mástil y en el otro extremo una vejiga dorada, que flota sobre el mar. 



Cuando el barco echa el ancla lejos de la costa, suben los marinos a bordo trepando por un cable y andando 
por una verga del barco con pasmosa facilidad. 
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UNA NUEVA FASE DE LA GUERRA NAVAL 



EL AEROPLANO EMPLEADO COMO PODEROSO AUXILIAR DE LA MARINA 











LA MAQUINARIA QUE MUEVE NUESTRO CUERPO 



\ jMúsculos que t 
extienden g/ V 
/ y cuerpo \ 
Músculos que llev J 
\on hacia a tras et 
antebrazo y /a 
muñeca 


Músculos A 
que Uev-{i 

and b/ar 

20 baciaj ¿ 
abras , J 


U , 

Músculos que 
-vuelven b 


Músculos 
que exti¬ 
enden 
i e! brazo 



¡Músculos que \¡ 
¡doblan y vue-\ 
\lvene! cuerpo \ 


Músculo 
que cierra la 
_ mano 


En estos grabados en que están representadas la parte anterior y la posterior de nuestros cuerpos, podemos 
ver algunos de los principales músculos y las partes del cuerpo que mueven. 



Músculos jj 
InbpieÁ ’ 

na en todas' 1 .! - ■ ¡.; ¿ ¿ 
direcciones K mi . ft ,¡¡ Músculos 
, M \ i l I J que doblan 
Vf! i . la pierna 


Músculos de! 
tendón de 
Aqui/es 



*íx tremida 

superior o 
músculo 
sartorio 


Los músculos no son todos iguales; algunos son membramas carnosas extendidas y delgadas; otros largos y 
estrechos, y otros gruesos, a modo de fuertes cuerdas elásticas. Los músculos se insertan en los huesos, 
por medio de tendones de gran resistencia. 
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NUESTROS MÚSCULOS Y LOS 


ÓRGANOS QUE 

S ABEMOS ya algo de los huesos y 
el esqueleto que en conjunto 
forman. Sabemos también que las 
articulaciones que unen los huesos 
entre sí, están constituidas de tal 
manera, que casi todas permiten a los 
huesos amplios movimientos, unos 
sobre otros. Ahora bien, un momento 
de reflexión nos hará comprender que 
lo único que podemos hacer en este 
mundo es mover los diferentes objetos 
que están a nuestro alcance, para lo 
cual necesitamos mover nuestro cuerpo; 
y así, el autor de este artículo lo ha 
escrito moviendo la mano. La cuestión 
es saber cómo se mueven los huesos 
alrededor de las articulaciones; y, si 
miramos el dibujo del esqueleto humano 
y después otro dibujo que represente a 
un hombre, al que se haya quitado la 
piel, tan sólo veremos que el esqueleto 
está en casi todas sus partes cubierto de 
carne. 

Pero en algunas partes falta el reves¬ 
timiento carnoso de los huesos, por 
ejemplo, alrededor de los tobillos y en 
el borde del hueso de la barba o maxilar 
inferior; y, si nos llevamos las manos 
a dichas regiones, nos será posible pal¬ 
par el hueso muy claramente debajo de 
la piel, pues no existe carne en tales 
regiones, como sucede en otras. Mas, si 
comparamos un simple esqueleto con 
otro esqueleto provisto aún de su envol¬ 
tura carnosa, veremos que la carne que 
reviste los huesos constituye gran parte 
del volumen total del cuerpo. Por 
ejemplo, comparemos el hueso del 
muslo, el fémur, con el muslo mismo que 


LOS GOBIERNAN 

está recubierto en toda su extensión por 
un importante grupo de músculos que 
cruzan y se insertan más allá de la 
articulación de la rodilla; podemos decir 
que así como el cuerpo tiene su sistema 
óseo, también tiene su sistema muscular; 
y aun podemos añadir que el cuerpo sin 
los músculos sería bajo cierto respecto 
completamente inútil, porque los múscu¬ 
los son los únicos encargados de eje¬ 
cutar las órdenes del cuerpo. Por otra 
parte, la vida de nuestro organismo 
depende de algunos de sus músculos, 
como, por ejemplo, los de la respiración 
que el que esto escribe, el lector y la 
totalidad de los i 600,000,000 de seres 
humanos, que pueblan la tierra, esta¬ 
mos haciendo funcionar en todo mo¬ 
mento. 

Ahora bien, hemos de adquirir alguna 
noción de lo que son los músculos, y 
aprender desde luego, que éstos varían 
de forma, según sea el trabajo qüe han 
de efectuar. Algunos son membranas 
carnosas delgadas y extendidas; otros 
son largos y delgados, y de otras’formas; 
pero, por regla general, los músculos 
terminan en una especie de cuerda, 
que se inserta en el hueso que el mús¬ 
culo ha de hacer mover, siendo esta 
inserción de una gran solidez y firmeza. 
Si nos miramos la cara anterior de la 
muñeca o la posterior de la rodilla, ya 
sea en la parte externa ya en la inter¬ 
na, observaremos alguna de estas ro¬ 
bustas cuerdas, que se llaman tendones. 
En otro tiempo se llamaron nervios , 
denominación errónea, porque los ner¬ 
vios son órganos muy diferentes. Un 
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tendón forma parte del músculo y es 
también distinto de los órganos que 
unen los huesos entre sí en las articu¬ 
laciones, y que se llaman ligamentos , 
nombre que da suficiente idea de la 
función que desempeñan. 

En el dibujo vemos que los músculos 
constan de un cuerpo constituido por 
la carne roja, parte realmente viva o 
activa del músculo, y una cuerda blan¬ 
quecina el tendón, por la que el músculo 
tira del hueso. El grabado representa 
el músculo bíceps del brazo, llamado así 
porque presenta dos cabezas o puntos de 
inserción que, al juntarse o refundirse, 
forman el cuerpo muscular, del que 
arranca después el grueso tendón que 
se inserta en uno de los dos huesos del 
antebrazo, en el radio, como muestra el 
grabado. 

L OS GRANDES MÚSCULOS, QUE DAN FUERZA 
* A NUESTRO BRAZO, Y DE DÓNDE TOMAN 
ELLOS A SU VEZ LA FUERZA 

Cuando el bíceps u otro músculo cual¬ 
quiera se contrae, esto es, actúa, su 
parte carnosa se acorta y se hincha, por 
lo cual los dos extremos del músculo se 
aproximan entre sí. No ha/ muchacho 
que no haya visto hincharse el cuerpo de 
su bíceps al doblar el codo, porque el 
bíceps es el gran músculo flexor del ante¬ 
brazo. Ahora bien, cuando un músculo 
se contrae, desarrolla y hace un consumo 
de fuerza. Debemos, pues, investigar 
de dónde procede esa fuerza, porque 
sabemos ya que el músculo no puede 
crearla. 

Todos los músculos reciben abun¬ 
dante caudal de sangre, que contribuye 
a darles el color rojo que presentan; si 
bien muchos de ellos tienen también 
una materia colorante roja, que les es 
propia y que no se encuentra en la 
sangre. Y la sangre es la que procura a 
los músculbs la energía que éstos des¬ 
arrollan cuando obran; pues este líquido 
es el que les lleva las si bstancias, cuya 
combustión desarrolla la referida ener¬ 
gía, y de un modo especial el azúcar, 
que es el principal alimento muscular; 
la sangre es asimismo la encargada de 
llevar el oxígeno, que para tal com¬ 
bustión se necesita. Esta combustión 


tiene dos efectos; uno de ellos puede 
comprenderse fácilmente, y otro es de 
más difícil interpretación. El primero 
de dichos efectos es la producción de 
calor. Por esta razón, la sangre que 
sale de los músculos es más caliente 
que la que entra en ellos. Fácil es com¬ 
prender ahora por qué al correr o al 
saltar nos acaloramos. 

NA MÁQUINA VIVIENTE COMPUESTA DE 
MILLONES DE PARTES 

% El segundo efecto que en la combus¬ 
tión tiene lugar, es que el músculo se 
acorta; pero cómo lo hace y por qué 
lo hace con tanta rapidez, para volver 
al. instante a presentar su longitud 
primitiva, nadie puede explicarlo. Toda 
máquina,—y el músculo no es otra 
cosa que una máquina viva,—convierte 
en calor una parte de la energía que 
ha. recibido, y otra parte de ella en tra¬ 
bajo. Cuanto menos calor produce y 
cuanto más trabajo, mejor es el fun¬ 
cionamiento de la máquina; porque la 
necesitamos para que produzca trabajo 
no para que produzca calor. El músculo 
es, bajo este respecto muy superior a 
todas las máquinas que el hombre cons¬ 
truye; y, por otra parte, el calor pro¬ 
ducido por el músculo se aprovecha tan 
bien, que los músculos, que se ejerci¬ 
tan y alimentan como es debido, no 
sufren jamás desgaste. 

Cuando examinamos, no el tendón de 
un músculo, sino su parte carnosa, 
vemos que está formada de millones y 
millones de células, que se han alargado 
hasta adquirir la forma de hilos o fibras 
hermosamente unidos entre sí, for¬ 
mando haces. El misterio de la contrac¬ 
ción muscular se encierra en el proto- 
plasma de la células o fibras musculares. 
En otro lugar hemos hablado ya del 
protoplasma. Los músculos que se in¬ 
sertan en el esqueleto difieren de los 
que contribuyen a formar, por ejemplo, 
las paredes del estómago. Los primeros, 
que son los que obedecen a los impulsos 
de la voluntad, presentan un aspecto 
estriado mirados con el microscopio; 
los otros, que actúan independiente¬ 
mente de todo impulso voluntario, no 
ofrecen semejante estructura estriada. 
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Los músculos del primer grupo se 
llaman, pues, voluntarios o estriados; 
y los del segundo grupo, lisos o involun¬ 
tarios. 

L a fuerza vital que es más impor- 

* TANTE QUE LA FUERZA MUSCULAR 

Podemos seguir la formación de un 
músculo a partir de las células muscu¬ 
lares, que en un principio son pequeñas 
y redondas. Cuando un músculo se 
ejercita, determinadas células que con¬ 
tiene, y que no se han desarrollado, 
se desarrollan 
o evolucionan 
hasta conver¬ 
tirse en fi¬ 
bras musculares. 

Cuando todas 
estas células 
de reserva han 
pasado a ser 
fibras muscu¬ 
lares, el mús¬ 
culo no se des¬ 
arrollará más 
por mucho que 
se ejercite. Di¬ 
versas personas 
difieren muchí¬ 
simo en el nú¬ 
mero de células, 
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menos desarrollado que los hombres, y, 
sin embargo, tienen más vitalidad. Su 
longevidad es mayor y resisten más 
pérdidas de sangre, más privaciones y 
sufrimientos y aun mayor cantidad de 
venenos que los hombres. La fuerza 
vital es desde luego de gran impor¬ 
tancia; la fuerza muscular, que no 
tiene que ver con la vitalidad más de 
lo que la estatura de un individuo cual¬ 
quiera tiene que ver con su nombre 
de pila, no es, pues, de gran importancia 

____para los seres 

humanos, que 
se han hecho 
dueños del mun¬ 
do, no por su 
fuerza, sino por 
su inteligencia. 

Es muy legí¬ 
timo que aspire¬ 
mos a tener 
nuestros mús¬ 
culos en buen 
estado de salud 
y en buen uso; 
pero jamás de¬ 
bemos olvidar 
lo que son los 
músculos; son 
instrumentos 
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de las cuales Ve mos en la figura s up er i° r cómo un músculo, llamad 0 bíceps, d°bla ejecutores de 
_ , el brazo al contraerse aproximando los huesos entre sí. Los mús- nil pcfrac voli- 

pueden hacer culos son comparabl es a material elástico y contráctil y su acción nuestras Vüll, 

fibras muscu- se explica en la figura inferior, que representa una imitación grosera ClOneS, y en SI 
lares mediante deI brazo hecha con P edazos de madera, movidos por medio de un mismos, no son 
pedazo de goma elástica, en vez de músculos. Otra COSa que 


el ejercicio. Un 
individuo que jamás se haya preocu¬ 
pado de estas cuestiones, pudiera quizá 
tener una musculatura dos o tres veces 
más fuerte que otros que han hecho 
gimnasia durante gran parte de su vida. 

El tamaño del sistema muscular es 
en contadísimos casos de importancia, 
a no ser que el individuo se dedique a 
trabajos de fuerza, como transportar 
bultos; pero fuera de este caso no tiene 
importancia alguna. El desarrollo del 
sistema muscular, del que depende la 
fuerza física, nada tiene que ver con la 
fuerza vital o vitalidad, aunque vulgar¬ 
mente se acostumbre confundir ambos 
conceptos. Las mujeres tienen, por lo 
general, un sistema muscular mucho 


masas carnosas y, lejos de ser útil el 
que sean de gran tamaño, su ex¬ 
cesivo desarrollo exige también mayor 
cantidad de alimento, por lo cual es 
mayor la cantidad de materiales de 
deshecho que vacián en la sangre. 
Así, pues, sostener una gran masa de 
carne es dispendioso, así en lo que 
afecta a la vida, como al dinero. La 
única razón que hay para cuidar los 
músculos es que conviene tenerlos 
siempre dispuestos para que cumplan 
su cometido, como instrumentos de la 
voluntad y de nuestros propósitos. Con 
que hagan esto, debemos estar con¬ 
tentos. Mas hay multitud de personas 
que dicen que la cultura física debe §er 
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el gran objetivo de nuestra existencia, 
por lo cual procuran desarrollar sus 
músculos todo lo posible; tales personas 
nos aconsejan que colguemos de las 
paredes de nuestros dormitorios poleas 
de hacer gimnasia y que cada mañana 
al levantarnos hagamos ejercicio con 
ellas y nos fatiguemos cvantando peso. 
Para un ser que vive y prospera por 
el ejercicio de sus fuerzas mentales, el 
deseo de poseer una musculatura des¬ 
arrollada es absurdo. 

Si deseamos saber el cuidado que 
debemos prodigar a nuestra muscula¬ 
tura, debemos considerar el funciona¬ 
miento de nuestro organismo y la 
forma en que los músculos ejecutan 
nuestras órdenes. A cada músculo va 
a parar por lo menos un delgado cordón 
blanco y redondeado, que se llama 
nervio. Uno de estos nervios que des¬ 
ciende para animar, o sea, inervar, 
varios músculos del antebrazo, cruza 
el codo por su parte posterior en un 
estrecho espacio existente entre el 
hueso y la piel y a corta distancia de 
ésta; de manera que, cuando recibimos 
un golpe en esta región, el nervio resulta 
comprimido sobre la dureza del hueso, 
percibiéndose entonces una sensación 
desagradable y especial, de todos cono¬ 
cida, que ha sido causa de que el hueso 
de referencia se llame vulgarmente el 
hueso de la música , por más que en 
realidad no proceda del hueso la sensa¬ 
ción especial que en tales casos senti¬ 
mos; el nervio que realmente la origina, 
que es el nervio radial, es uno de los 
llamados nervios mixtos, porque tiene 
en su espesor fibras que van a parar al 
músculo y son los factores del movi¬ 
miento del mismo, y otras que van a 
parar a la piel, o mejor, que proceden 
de ella, yendo al cerebro, al cual trans¬ 
portan las sensaciones cutáneas. Estas 
dos clases de sensaciones nerviosas se 
llaman respectivamente motoras y sensi¬ 
tivas. Nadie ignora qué dedos son los que 
inerva el nervio que produce la especial 
sensación del hueso de la «música »; 
por cuanto el referido nervio recibe un 
golpe o contusión en el punto vulnerable 
del codo, la sensación repercute exacta¬ 


mente en el dedo meñique y en la mitad 
interna del anular, esto es, en la mitad 
más próxima al meñique. Las fibras 
sensitivas procedentes de tales dedos 
han sido heridas y nosotros referimos la 
sensación a dichos dedos. Hemos dicho 
ya que el nervio que produce la sensación 
del hueso de la música, es el nervio 
radial, llamado también nervio cubital, 
a causa de su proximidad con el hueso 
del antebrazo, llamado cúbito. 

Ahora debemos considerar las fibras 
motoras de dicho nervio, idénticas a 
las de otro cualquiera que también 
tenga fibras motoras, debiendo precisar 
de un modo especial lo que queremos 
decir, al afirmar que todo músculo 
contiene fibras motoras que van a 
parar a él. Supongamos que por un 
accidente resulta cortado el nervio 
motor de un músculo; o que por haber 
ingerido una cantidad excesiva de alco¬ 
hol, de plomo o de arsénico, las fibras 
nerviosas han sufrido una intoxicación, 
habiendo muerto; lo que equivale a 
haber sido cortadas, por lo que respecta 
a la actividad muscular. Suceden en¬ 
tonces siempre dos cosas: la primera 
es que el músculo no puede ya ser em¬ 
pleado, por estar paralizado e inerte, por 
más que nos esforcemos en contraerlo, 
pues los que mueven los músculos y 
los gobiernan son en realidad los nervios 
motores. 

L OS MÚSCULOS SON LOS SERVIDORES DE 
-r LOS NERVIOS 

El segundo resultado no es menos 
interesante; a saber, que el músculo 
no tarda en desnutrirse y en hacerse más 
blando y flácido. Según esto el nervio 
no es tan sólo el director o amo del 
músculo, sino un amo que cuida muy 
bien de su criado. Cierta influencia, 
cuya esencia nos es tan desconocida co¬ 
mo la esencia de toda corriente nerviosa, 
pasa por las fibras de los nervios 
motores hasta los músculos, a los que 
inerva y mantiene en estado de salud. 

Los músculos, pues, son los servidores 
de los nervios y lo son de una manera tan 
excelente, que creemos oportuno men¬ 
cionarla. La palabra « órgano » quiere 
decir instrumento. Decimos que el ojo 
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y el oído son los órganos terminales , 
esto es, el instrumento y la terminación 
de los nervios óptico y acústico respec¬ 
tivamente, como el aparato telefónico 
podría llamarse el órgano terminal del 
alambre del teléfono. Ahora bien, los 
sabios han demostrado que los músculos 
son los órganos terminales de los nervios 
motores, como instrumentos encargados 
de ejecutar sus órdenes. Si los hombres 
y mujeres que tienen a sus órdenes a 
otros seres humanos, ya sean alumnos 
en las escuelas o soldados en los cuarte¬ 
les, y de los que por ser sus guías son 
responsables, si tales directores tuviesen 
presente que los músculos son también 
los servidores de los nervios, y la ma¬ 
nera como son tratados por éstos, todas 
las personas que en la sociedad ocupan 
una situación de dependencia serían 
seguramente mantenidas en el mejor 
estado posible de salud y bienestar, a 
fin de que pudieran también ser más 
útiles a la misma sociedad. 

ÓMO LOS MÚSCULOS DEGENERAN, SI SUS 
AMOS SON DESTRUIDOS 

Cuando se mata una rana, es muy 
fácil separar el músculo de la parte 
carnosa de la pata, y el nervio, que es 
el dueño o director de dicho músculo. 
Si éste se mantiene caliente y hume¬ 
decido en agua ligeramente salada, am¬ 
bos órganos se consetvarán vivos du¬ 
rante un tiempo bastante largo, cons¬ 
tituyendo lo que se llama una pre¬ 
paración músculo-nerviosa en la que 
hay tema para estudiar durante muchos 
meses. Si pinchamos el músculo o lo 
sometemos a la acción de varios com¬ 
puestos químicos o a la de determinadas 
excitaciones eléctricas, no ocurre nada , 
pero si esto se hace con el nervio, el 
músculo se contrae, mientras ambos 
órganos se conserven en estado de 
vitalidad. El músculo no hace , pues , 
más que obedecer las órdenes de su 
dueño . 

El nervio está constituido por una 
fibra o por gran número de ellas, que 
proceden de una o muchas células 
nerviosas; el nervio no es más que la 
vía comunicante; él, al igual que el 
músculo, es incapaz de iniciativa por sí 


mismo; el verdadero dueño es la célula 
nerviosa, residente en la médula espinal 
o en el cerebro. En la actualidad cono¬ 
cemos los grupos de células nerviosas 
de la médula o del encéfalo, que corres¬ 
ponden a cada uno de los músculos de 
nuestro cuerpo. Si algo destruye estos 
grupos celulares, los músculos corres¬ 
pondientes se paralizan y degeneran. 
Los músculos son ios servidores de las 
células nerviosas y éstas transmiten 
sus órdenes a los músculos. 

/ 

ÓMO LA EDUCACIÓN NOS AYUDA A TENER 
DOMINIO SOBRE NUESTROS MÚSCULOS 

Y estas consideraciones nos conducen 
al punto más importante de la cuestión. 
Lo que necesita todo ser provisto de 
músculos es que éstos sean dóciles 
ejecutores de sus propósitos; nosotros 
nos preocupamos poco de los músculos 
en sí mismos, pues nunca damos una 
orden a un músculo determinado. En 
efecto, nungún animal, ningún niño y 
pocas personas adultas saben una pala¬ 
bra de los músculos y, sin embargo, 
todos pueden hacer uso de ellos. En 
la parte más noble del cerebro, donde 
tienen lugar las determinaciones volun¬ 
tarias, ningún músculo está represen¬ 
tado, como tal, por las células nerviosas; 
las agrupaciones de éstas en el cerebro 
no representan músculos individual¬ 
mente, sino grupos musculares; por lo 
que tales células representan propósitos, 
pues cada grupo muscular sirve para 
ejecutar un propósito determinado. En 
•cada movimiento que ejecutamos, ex¬ 
cepto aquellas súbitas sacudidas de la» 
piernas que a veces nos sobrevienen 
estando en la cama, intervienen siempre 
todos los músculos de una agrupación 
muscular. 

La mitad de la educación del niño 
consiste en convertir la torpeza del 
infante en la destreza de las personas 
adultas, ejercitando los músculos, no 
para hacerlos grandes o desarrollados, 
sino para acostumbrarlos a actuar por 
grupos en la ejecución de nuestros 
propósitos. Por este motivo, en tiempos 
venideros, daremos más importancia a 
los juegos y a los ejercicios corporales 
en la educación de los niños. 


DESARROLLO DE LA LANGOSTA ALGUNOS TIPOS DE INSECTOS MASTICADORES 
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ALGUNOS INSECTOS DAÑINOS 


P OCAS personas se hacen cargo de 
la importancia que tienen los 
insectos en la historia de la tierra. Des¬ 
pués de las serpientes venenosas, no 
hay seres más temibles que algunos 
insectos; los destrozos que causan en la 
propiedad son realmente espantosos. 
Un tigre o un león nos infunden, claro 
está, más pavor que un mosquito; pero 
éste último puede causar la muerte con 
tanta facilidad como el tremendo felino. 
Las fieras son grandes y relativamente 
pocas; los insectos, pequeños, pero su 
número es incalculable, y no se nota su 
presencia hasta que han hecho el daño. 

No siempre es fácil determinar el 
origen de una plaga de insectos. Para 
formarnos una idea de cómo empiezan 
esas plagas, recordaremos lo ocurrido 
en el Estado de Massachusetts hará 
cosa de cincuenta años. Hasta entonces 
en aquel Estado era desconocida una 
especie de polilla o mariposa llamada 
«mariposa gitana»; por desgracia, en 
cierta ocasión en que un naturalista 
francés estaba trabajando en su labora¬ 
torio con las ventanas abiertas, un 
fuerte soplo de viento arrastró fuera de 
la habitación, esparciéndolos por el 
jardín, unos cuantos huevos de esa 
mariposa, que un amigo había enviado 
al referido naturalista. 

Estos huevos fueron incubados, las 
orugas se transformaron en otras tantas 
mariposas, que a su vez pusieron otros 
muchos huevos. Fué tan rápida la 


multiplicación, que en el transcurso de 
pocos años la mariposa gitana se había 
diseminado ya por un espacio*de 600 
kilómetros cuadrados. En vano in¬ 
tentó la gente luchar contra la invasión. 
Las orugas pululaban por los árboles, 
deshojándolos como si en la comarca 
hubiese estallado un incendio formi¬ 
dable. La obra de devastación se 
reanudó repetidas veces, pereciendo 
de este modo más de 40 millones de 
árboles. El gobierno, desde hace treinta 
años, viene gastando anualmente 90.000 
pesos oro, sin conseguir acabar del 
todo con esa plaga, que representa para 
Massachusetts una gran pérdida de 
riqueza. 

El escarabajo del Colorado se cuenta 
también entre los enemigos temibles 
del agricultor. Es un lindo insectillo, 
de color anaranjado y manchado de 
negro; pero destruye la cosecha de 
patatas en dondequiera que se presenta. 
Hasta tiempos recientes no atacaba 
sino a la vegetación silvestre; pero 
luego invadió las regiones cultivadas 
del Estado de Colorado. La hembra 
suele poner centenares de huevos sobre 
las hojas de la planta de patata; la 
incubación se verifica con rapidez 
extremada; las crías no tardan en poner 
huevos, de los cuales salen otros 
insectos, que a su vez hacen lo mismo, 
y estas puestas sucesivas se efectúan 
en el espacio de un solo verano. 

Durante el invierno, duermen en la 
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LA. TEMIBLE PLAGA DE LA LANGOSTA, Y MANERA DE 

COMBATIRLA 



La cigarra de Australia pertenece a la familia de la destructiva langosta americana llamada « langosta de 
diez y siete años ». Todos estos insectos pasan por cuatro estados: el huevo, la larva, la crisálida, y, por 
último, el insecto perfecto. A la izquierda puede verse a una cigarra que acaba de salir de su envoltura 
de crisálida ; y a la derecha, otro de esos insectos, abandonando la envoltura, a la que sólo queda adherida 
por la punta de las alas. 



Este saltamontes aparece en Tres aspectos de la langosta migradora del El grillo doméstico, que pro- 
algunas regiones de Europa sudeste de Europa: en estado de « mosca »; el duce un sonido agudo y mo- 
a fines del verano. insecto desarrollado, y el mismo, volando. nótono, frotando sus élitros. 



Las langostas no pueden trepar por superficies muy lisas, y, cuando jóvenes, les es imposible volar, porque 
todavía no tienen alas. Para atajar su marcha devastadora, se levantan a través del camino seguido por el 
enjambre unas barreras de lona, o de otro material, y de trecho en trecho se cavan grandes fosos. Las 
langostas no pueden franquear el obstáculo, y caen dentro de esos fosos, donde es fácil matarlas. 
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CÓMO SE COMBATE A LA LANGOSTA EN SUDAMÉRICA 



Enseñanza de extinción del terrible acridio, por la Defensa Agrícola de la República Oriental del Uruguay. 



Foso al cual son arrojadas las langostas, para destruirlas, 
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tierra; pero despiertan en la primavera 
para atacar a las plantas, de manera 
que en ciertas regiones la cosecha de 
patatas es destruida enteramente. 

Toda persona en cuyo poder se 
encuentren ejemplares vivos de este 
temible escarabajo, es condenada a 
pagar una fuerte multa. 

En Europa se ha temido mucho que 
esa plaga se llegara a propagar allí. 

El afróforo es un insecto muy cono¬ 
cido en varios países, en los que vive en 
las hierbas u otra clase de vegetación. 
Existen muchas variedades. Chupa el 
jugo de las plantas, y se forma una 
habitación de espuma, compuesta de 
pequeñas burbujas que el insecto saca 
de su propio cuerpo. Quitando el en¬ 
voltorio de espuma, encontramos en su 
interior un curioso animalillo, de color 
verde amarillento, con largas patas 
traseras que le permiten saltar como una 
rana. Una niña, cierta vez, descubrió 
uno de esos insectos, con ocasión de 
estar concentrando los rayos del sol 
sobre la espuma por medio de una lente; 
el afróforo en el acto saltó fuera de su 
envoltura, dando las mayores muestras 
de irritación y de sorpresa de que es 
capaz un insecto. 

Ahora bien: el afróforo está emparen¬ 
tado con un insecto de los más nocivos, 
conocido con el nombre de cigarra; si 
bien se encuentra en Europa, es parti¬ 
cularmente perjudicial en América del 
Norte, donde la gente suele llamarle 
« langosta de diez y siete años ». 

Se le ha dado este nombre, porque 
aparece cada diez y siete años en canti¬ 
dades tan grandes, que constituyen una 
plaga. Lo que ocurre es lo siguiente: 
los machos del insecto perfecto mueren 
al poco tiempo de haberse verificado la 
fecundación; la hembra pone unos 500 
huevos sobre las ramas del árbol que ha 
elegido para posarse, y muere también 
después; pero no sin antes haber causado 
en el árbol grandes estragos. Los hue¬ 
vos, a favor del calor, se desarrollan e 
incuban, y las orugas caen al suelo en 
cuanto nacen. Se introducen entonces 
en la tierra, y siguen viviendo allí por 
espacio de diez y siete años, chupando 


la savia de las raíces de los vegetales y 
ocasionando serios destrozos. 

D e qué modo se pierden muchos mi¬ 
llones DE PESOS POR CULPA DE UN 
MENUDO INSECTO 

AI cabo de esos diez y siete años, 
pasados debajo tierra, las pequeñas 
cigarras aparecen en forma como de 
moscas, y empiezan a devorar el follaje 
de los árboles, destruyendo la cosecha 
de fruta. Claro está que todos los años 
nacen algunos de esos insectos; pero tan 
sólo cada diez y siete es cuando empren¬ 
den, en gran multitud, esa obra devas¬ 
tadora. En 1874, los ataques de esas 
moscas causaron en cuatro Estados de 
América del Norte perjuicios evaluados 
en más de 100.000.000 de pesos oro, sin 
contar los enormes daños acarreados en 
el comercio y en las industrias relaciona¬ 
das con la clase de cosechas destruidas 
por aquellos seres. 

Existe otra especie de cigarra, cono¬ 
cida con el nombre de « langosta de trece 
años », porque aparece en ese período, 
formando inmensos enjambres. 

La cigarra, hasta cierto punto, cons¬ 
tituye una curiosidad, por su chirrido 
estridente; cuando no hay plaga de 
estos insectos, algunas personas los 
crían en jaulas para escuchar ese ruido 
monótono que llaman canto y que, 
cuando no hay viento, puede oirse a una 
distancia de más de un kilómetro. 

Pero, al hablar de destrozos causados 
por los insectos, debemos, ante todas 
cosas, fijarnos en el acridio o verdadera 
langosta, conocida como insecto des¬ 
tructor desde tiempos remotos, pues la 
Biblia ya menciona sus estragos. La 
langosta sigue apareciendo en multi¬ 
tudes inmensas, y es tan temible al 
presente, como lo era en tiempos pa¬ 
sados. 

E jércitos volantes de langostas, que 

PRODUCEN UN RUIDO PARECIDO AL DE 
LA CORRIENTE IMPETUOSA DE UN GRAN 
RÍO 

Hay muchas especies de langostas, en 
cuya familia se incluyen los llamados 
saltamontes. Las hay que sólo tienen 
medio centímetro de largo, mientras 
otras pasan de doce. La hembra está 


3428 


Algunos insectos dañinos 


armada de un instrumento punzante a 
manera de estilete, con el cual cava 
agujeros en la tierra, depositando allí 
sus huevos. Las crías, en cuanto nacen, 
dan pruebas de buen apetito, y no tar¬ 
dan en hacerse fuertes. Al principio no 
tienen alas, de manera que sus innume¬ 
rables huestes van andando por el suelo 
en busca del alimento. 

Siguen siempre una línea recta, sin 
que nada pueda desviarlas. A su paso 
desaparece toda huella de vegetación. 
Si no se las detiene, continúan nutrién¬ 
dose hasta que les crecen las alas, y 
entonces se echan a volar, prosiguiendo 
su camino por el aire. Es el momento 
en que puede vérselas formando esas 
inmensas nubes que obscurecen la luz 
del sol, y se conocen con el nombre de 
« nubes de langostas ». Cubren entera¬ 
mente el cielo, como lo hiciera un gran 
nubarrón, y el ruido que hacen sus alas 
y sus mandíbulas al moverse, es com¬ 
parable al de las aguas impetuosas de 
un caudaloso río. Se detienen de cuando 
en cuando, posándose sobre los plantíos; 
y, a los pocos minutos, no queda de las 
mieses más que un montón de rastrojo, 
y del arbolado más que las ramas despo¬ 
jadas de sus hojas. 

Recorren de este modo distancias 
enormes, visitando los países situados 
más allá del mar. Se han visto nubes o 
mangas , como se les llama en América, 
que cruzaban por el aire a una altura de 
150 metros, y a una distancia de más de 
1.800 kilómetros de la costa. Por donde¬ 
quiera que pasan, sobre tierra, no dejan 
en pos de sí más que ruina y desolación. 

U N BANCO MACIZO DE LANGOSTAS, DE 
OCHENTA KILÓMETROS DE LARGO, JUNTO 
A LA ORILLA DEL MAR 

Algunas veces, los vientos las empu¬ 
jan dentro del mar. Se dió un caso de 
este género a fines del siglo XVIII, en 
una comarca de África del Sur, devasta¬ 
da por las langostas, que cubrían una 
extensión de 5.500 kilómetros cuadrados. 
Se levantó un vendaval, arrastrándolas 
al mar; y fué tan grande la cantidad de 
insectos ahogados, que sus cuerpos, 
arrojados a la playa por las olas, for¬ 
maron como un banco o barrera de más 


de un metro de alto y de ochenta kiló¬ 
metros de largo. No hay nada que pueda 
salvar al granjero o agricultor, cuando 
vuela sobre sus huertos o sus campos 
una manga de langostas. Lo único que 
puede hacerse es procurar atajarlas 
antes que tengan alas, es decir, cuando 
van andando todavía por el suelo. 
Hasta el año 1881 constituyeron un 
azote para la isla de Chipre; pero luego 
dos hombres de talento estudiaron el 
problema, consiguiendo poner coto a la 
propagación de las langostas. El medio 
que emplearon, si bien sus resultados 
son maravillosos, es sumamente sen¬ 
cillo, y su descubrimiento se debe a 
haber observado con detención las cos¬ 
tumbres de esos insectos. 

ILES DE MILLONES DE LANGOSTAS COGIDAS 
EN UN SOLO AÑO EN LA ISLA DE CHIPRE 

Los acridios jóvenes, según hemos 
dicho, siguen siempre una línea recta. 
Lo que se hizo, por tanto, fué levantar 
en mitad de su camino grandes barreras 
de lona, cubriéndolas por arriba con hule. 

Sabido es que las langostas no pueden 
trepar por superficies muy lisas. En 
cuanto llegaron a la barrera, empezaron 
a encaramarse por la lona; pero al alcan¬ 
zar el hule, no pudieron franquearlo, y, 
cayéndose hacia atrás, fueron a parar 
dentro de unas zanjas abiertas de trecho 
en trecho, a lo largo de la barrera. Estas 
zanjas o fosos estaban revestidos con 
planchas de zinc pulimentado, de ma¬ 
nera que una vez caídas en ellos las 
langostas, no podían ya salir, aun cuan¬ 
do no se lo hubiese impedido el peso de 
los miles y miles de insectos que se 
acumulaban por encima de ellas. Se 
emplearon 450.000 metros de lona y se 
cavaron 26.000 fosos, lográndose de 
este modo coger a 214.000.000.000 de 
langostas en el primer año, y a 
56.000.000.000 durante el año siguiente. 
El coste ascendió a 135.000 pesos oro; 
pero como cada medio peso gastado 
representaba la destrucción de un millón 
de langostas, a nadie le pareció caro. Y 
ese dinero, efectivamente, estuvo bien 
empleado, pues han desaparecido ahora 
las langostas en la isla de Chipre; y si no 
se hubiesen tomado esas medidas, la 
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cantidad de insectos nacidos en la isla 
hubiera sido bastante para destruir las 
cosechas de otros países mucho más 
extensos. 

L a langosta migradora sudamericana, 

f QUE INVIERNA EN LAS REGIONES TROPI¬ 
CALES Y BAJA AL SUR EN LA PRIMAVERA 
Y EL VERANO 

En la Argentina son bastante fre¬ 
cuentes las mangas de langostas. Vienen 
del Norte, llegando a veces, en sus in¬ 
vasiones, al límite septentrional de la 
Patagonia. Los agricultores las ven 
llegar aterrorizados, pues saben que su 
voracidad nada respeta; por eso, ayuda¬ 
dos de sus hijos y sus peones, haciendo 
ruido con latas vacías, con tambores, y 
hasta con cornetas y clarines, tratan de 
obligarlas a proseguir el viaje, y de este 
modo impedir que se asienten sobre sus 
plantíos y los destruyan. 

Hace algunos años, un naturalista 
argentino, durante su veraneo en una 
estancia de la provincia de Buenos 
Aires, vió hacia el Norte, al fondo del 
horizonte, avanzar una nube negra y 
espesa. Era una manga de langosta, que 
a los pocos momentos estaba sobre el 
monte de la estancia. Inútilmente los 
niños de la casa y las peonadas armaron 
una batahola infernal; famélicas, las 
langostas descendían, descendían sin 
cesar, como si aquello no debiera ter¬ 
minar nunca; e iban envolviendo los 
árboles en una vaina movible y asquero¬ 
sa, cada vez más densa. Sólo una parte 
de la manga se detuvo en el monte; el 
resto, la gran mayoría, siguió pasando 
durante horas... Apestaba el aire su 
olor acre y hediondo; y se oía como un 
rumor sordo el incesante comer de las 
langostas. De pronto, en aquella tarde 
veraniega, sin nubes, luminosa y serena, 
pareció qomo que llovía en el monte: 
era el continuo gotear de los excremen¬ 
tos de las langostas. Al día siguiente, se 
hubiera dicho que un invierno repentino 
había deshojado bruscamente la arbo¬ 
leda; salvo unas pocas respetadas, las 
plantas no tenían ya hojas; y era de 
verse cómo estaban los sembrados del 
contorno, atacados por el hambre in¬ 
saciable de las langostas. 


Desovaron en las proximidades. El 
área de su desove medía más de una 
legua. El resto de la manga que siguió 
el viaje esparció sus desoves en una 
superficie de leguas y leguas. 

La langosta grávida, para desovar, 
introduce su abdomen en el suelo y 
deposita sus huevos en el fondo del 
canal así formado, el cual, al terminar, 
obtura con una substancia blanda como 
cera. 

Del huevo nace la vulgarmente llama¬ 
da mosquita. Es un insecto pequeño, 
obscuro y sin alas, que crece y muda, 
transformándose en saltona, la cual 
tampoco tiene alas. Cinco veces muda 
la saltona durante su crecimiento, al 
cabo del cual le aparecen alas y se con¬ 
vierte en voladora , o insecto perfecto. 
Tanto la mosquita como la saltona for¬ 
man sobre el terreno grandes manchas 
obscuras, fáciles de reconocer a distan¬ 
cia; son de una voracidad extraordi¬ 
naria, y avanzan a medida que van 
consumiendo los pastos del campo o los 
sembrados. Para destruir la langosta es 
preciso atacarla cuando no vuela aún; 
contra la voladora, poco o nada se puede 
hacer. Hemos visto anteriormente el 
más eficaz de los procedimientos usados 
en todos los países invadidos por la lan¬ 
gosta. En la Argentina se acostumbra 
también cubrir y rodear las mangas de 
mosquitas y saltonas con pasto seco y 
prenderle fuego. Los procedimientos 
biológicos, cuyo principio y cuya eficacia 
estudiamos en otro artículo, no han 
tenido hasta ahora gran resultado en 
contra de la langosta. 

Transformada la saltona en voladora 
y constituida la manga viajera, ésta 
puede tomar una de dos direcciones, 
según que el verano esté o no adelan¬ 
tado. La voladora nacida a mediados 
del verano, se encamina hacia el Sur; la 
nacida a fines del verano y en el otoño, 
emigra hacia el Norte, de donde es 
oriunda, para invernar. Hasta no hace 
muchos años se ignoraba totalmente la 
comarca donde la langosta invierna. 
Corrían leyendas respecto a ello; algunos 
bien intencionados, pero poco entendi¬ 
dos, informaban cosas extrañas; varios 
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de los mejores naturalistas argentinos 
sabían que no era en la región sudtropi- 
cal, y pensaban que debían albergarlas 
durante el invierno las regiones húme¬ 
das y boscosas al Norte del Trópico. 

El gobierno argentino, que gasta al 
año millones con el objeto de defender 
la agricultura contra la langosta, creyó 
razonablemente que el mejor medio de 
exterminar la plaga sería atacarla en 
sus focos originarios, y confió el estudio 
del asunto a un emprendedor e inteli¬ 
gentísimo sabio, el Sr. Lynch Arribal- 
zaga. El Sr. Lynch ubicó los parajes de 
invernación de la langosta en las re¬ 
giones húmedas y selváticas nor-tropi- 
cales del sudoeste del Brasil y del sudeste 
de Bolivia. Observó, además, el curioso 
hecho de que allá las langostas no per¬ 
manecen estables en un punto mismo, 
sino que recorren continua y circular¬ 
mente esas comarcas durante todo el 
invierno. Uno de los acompañantes del 
Sr. Lynch cuenta que en Santa Cruz de 
la Sierra era tal la cantidad de langostas 
que formaban una de estas mangas 
circulantes, que las campanas de la 
iglesia sonaban al ser golpeadas por la 
manga. 

De allí parten las invasiones para la 
Argentina, el sudeste del Brasil y el 
Uruguay, siguiendo rutas fijas, en la 
actualidad perfectamente conocidas. 

E l grillo-talpa, que construye ga¬ 
lerías SUBTERRÁNEAS Y CAUSA ES¬ 
TRAGOS EN LOS JARDINES 

Parecidos en cierto modo a las lan¬ 
gostas son los grillos y los saltamontes, 
si bien conviene tener presente que estos 
insectos no suelen ser dañinos. Existe, 
sin embargo, una especie nociva, que es 
el llamado grillo-talpa. Tiene éste por 
delante unas pinzas o patas con bordes 
cortantes, mediante los cuales puede 
excavar la tierra, abriendo en ella una 
serie de túneles o galerías subterráneas 
parecidas a las del topo. Y si bien su 
objeto al hacerlo es buscar los insectos 
de que se alimenta principalmente, 
causa daño en los jardines, cortando las 
raíces de las plantas. Los grillos co¬ 
munes de los campos son inofensivos, y 
aun pueden considerarse como benefi¬ 


ciosos, por los muchos insectos y orugas 
que destruyen, comiéndoselos. 

Hay insectos como la langosta, que 
tienen antenas largas, y otros que las 
tienen cortas. 

Aunque la diferencia parezca insigni¬ 
ficante, como está relacionada con otras 
muchas en la estructura de esos insectos, 
les ha permitido a los naturalistas divi¬ 
dirlos en dos grandes familias, con 
arreglo al tamaño de sus antenas. Todas 
las langostas tienen las antenas cortas, 
como el saltamontes o saltón común de 
los prados. Los de antenas largas abun¬ 
dan más en los árboles y arbustos, siendo 
con frecuencia esas antenas más largas 
que todo el cuerpo. Los de antenas 
cortas producen su chirrido frotándose 
los élitros con las patas posteriores, que 
presentan una superficie áspera; los de 
antenas largas y los grillos emiten ese 
mismo ruido estridente frotando uno 
con otro dichos élitros, y el sonido se 
refuerza por medio de una membrana 
que vibra a modo de tambor. Tanto en 
una como en otra familia, los machos 
son los únicos que poseen la facultad 
de producir ese canto. Tienen asimismo 
oídos, que les permiten darse cuenta de 
que les llama un congénere. Si cogemos 
una langosta o un saltón de antenas 
largas, será fácil encontrar esos oídos, 
que están situados de muy distinto 
modo, según se trate de una u otra clase. 
En los saltones de antenas largas, se 
presentan bajo la forma de rendijas 
junto a la coyuntura de las patas de¬ 
lanteras; en los de antenas cortas, se 
encuentran en la parte alta y a los lados 
del abdomen, detrás de las patas pos¬ 
teriores. La hermosa langosta verde, o 
saltamontes común, de color verde 
claro, que tanto abunda en muchos 
países de Europa, se distingue por su 
canto, como asimismo varias especies, 
pertenecientes también a la familia de 
antenas largas, que se encuentran en 
América. 

L GRILLO DOMÉSTICO, QUE SALTA, VUELA 
Y ROE LA ROPA HÚMEDA 

No puede considerarse el grillo do¬ 
méstico como amigo del hombre, pues 
se introduce en las viviendas, constru- 
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yendo túneles junto a las chimeneas, de 
los que sale por la noche para entregarse 
a sus depredaciones. 

El grillo, como la langosta, es un gran 
saltador. Con sus potentes mandíbulas 
puede causar mucho daño, haciendo 
grandes agujeros en la ropa mojada que 
se pone a secar al fuego por las noches, 
pues lo que busca es justamente la 
humedad de esa ropa. Los grillos pue¬ 
den volar, además de saltar, pero como 
no salen más que de noche, y se meten 
en sus escondrijos en cuanto se enciende 
luz, no es fácil verles volando. 

A todos nos parece natural que los 
saltamontes, las langostas y los grillos 
pertenezcan a un mismo orden. ¿Pero 
quién diría que la cucaracha forma 
parte de la familia? Y, sin embargo, es 
así, y lo mismo puede decirse de las 
tijeretas o forfículas, si bien estas últi¬ 
mas forman un grupo aparte. La cuca¬ 
racha es ese insecto de gran tamaño y 
de aspecto repugnante, que se conoce 
también con el nombre de curiana o 
corredera. Pertenece al orden llamado 
de los ortópteros. Posee, como el grillo, 
dos pares de alas, de las cuales las 
exteriores son de materia córnea y, más 
que para el vuelo, sirven de vaina o 
escudo protector para las alas interiores. 
Pero estas últimas son excelentes, si 
bien la curiana, con sus seis robustas 
patas, puede correr tan de prisa que 
raras veces tiene que volar. La cucara¬ 
cha es oriunda de las regiones cálidas de 
Asia, y fué transportada a América y a 
Europa por los barcos mercantes, en 
tiempos relativamente muy recientes. 
Es uno de los insectos más asquerosos 
que se conocen. Se arrastra por los 
alimentos que encuentra a su alcance, 
despidiendo por la boca un flúido tan 
hediondo, que cuanto toca se echa a 
perder irremediablemente. Este insecto 
es además caníbal, pues devora a sus 
semejantes. 

L as poderosas mandíbulas de la ti- 

é JERETA, QUE, SEGÚN SE SUPONE, DES¬ 
TROZAN LAS FLORES DE LOS JARDINES 

También es caníbal la tijereta, aun¬ 
que lo duden ciertos naturalistas. Si 
por la noche muere alguna tijereta en 


un lugar frecuentado por sus congéneres, 
no tardarán en rodear el cadáver media 
docena de esos insectos y en devorarle 
como si en el mundo no existiera otro 
alimento. Las tijeretas, según parece, 
se nutren principalmente de insectos. 
Por lo regular no suelen penetrar en las 
habitaciones como lo hace la cucaracha; 
generalmente se encuentran escondidas 
entre las flores. La dalia es una de las 
que prefiere. Oculta la cabeza dentro 
del cáliz, mostrando sólo las pinzas para 
espantar a sus enemigos. 

La hembra de la cucaracha pone sus 
huevos en unos lindos cañutillos, de 
materia córnea, y luego no se cuida de 
los pequeñuelos. La tijereta hembra, 
por el contrario, es una madre afectuosa, 
que cuida de sus hijuelos como una 
gallina de los suyos. Se observa que las 
tijeretas suelen caerse muy de prisa al 
suelo en cuanto hay algo que las asusta, 
ó si desean trasladarse al piso de una 
habitación desde el techo en donde 
descansaban. 

L as hermosas alas de las tijeretas, que 

PUEDEN VERSE MUY RARAS VECES 

No hay motivo para que se caigan, si 
bien es verdad que pueden hacerlo sin 
peligro, pues las protege su envoltura 
córnea. Tienen alas preciosas, plegadas 
bajo los élitros; pero les es trabajoso 
desplegarlas y volverlas a plegar para 
introducirlas dentro de sus vainas. El 
autor de este artículo ha visto miles de 
tijeretas que entraban por la ventana 
en las noches del estío, atraídas por la 
luz; pero tan sólo ha podido observar 
una que desplegase las alas. Estas alas 
no están formadas como las del grillo o 
las del saltamontes; tienen más bien la 
forma de abanico. Las pinzas de la 
tijereta le ayudan a plegar las alas; pero 
también sirven para pellizcar, aunque la 
gente que ha manejado impunemente 
muchas tijeretas acaba por ponerlo en 
duda. Sin embargo, en cierta ocasión, 
se posó una tijereta en la frente del 
autor, y, sin ser provocada, le dió un 
pellizco tan fuerte que difícilmente 
podrá olvidarlo. 

Como ya se dice en otro lugar, es 
errónea la creencia de que las tijeretas 
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Los mosquitos se encuentran desde 
las regiones árticas y antárticas, hasta 
el ecuador. Aquí se ve la larva de uno 
de los mosquitos más comunes. 



Esta crisálida de cínife, vive en la 
tierra en su primera edad; pero luego 
pasa al agua, en donde termina su 
desarrollo. 









Este objeto de forma rara es una masa 
de huevos del cínife común o gris. El 
número de estos huevos es de 375. 
Flotan sobre el agua como una balsa. 


La larva del cínife común des- La crisálida del mosquito manchado 
cansa generalmente sobre la vive en la superficie del agua, y nada 
superficie del agua, pero se velozmente, agitando el abdomen, que 
zambulle con frecuencia. tiene dos órganos a modo de remos. 




Hembra del cínife gris o común. 


Cabeza de mosquito. El cínife gris, visto en estado de reposo. 



El cínife gris es una especie de mosquito; pero el cínife negro que muestra el grabado de la izquierda, 
pertenece a la familia de las típulas. Los otros grabados representan las hembras del mosquito manchado. 



La temible malaria es causada por un germen que cierta clase de mosquitos introducen en la sangre. 
Ese germen se ve primeramente en su estado original, y luego cuando está en la sangre. Entonces se sub¬ 
divide en esporas que se disgregan, según lo indica la figura 4, para después tomar forma de media luna. 
Al llegar a este punto son todavía inofensivos; pero si el mosquito pica a una persona, los gérmenes entran 
de nuevo en el cuerpo del insecto y sufren la transformación indicada en las últimas tres figuras. Si en¬ 
tonces vuelven a introducirse en el organismo humano, darán origen a la malaria. 
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se introducen en los oídos del hombre. 
Y esto nos hace pensar en otra fábula 
igualmente falsa. Al oir en las vigas 
o en los muebles de las habitaciones 
cierto ruido como de golpecitos, muchas 
personas, especialmente en ciertos países 
europeos, se figuran que es un presagio 
de que en la casa ocurrirá una muerte. 
Un momento de reflexión bastará para 
demostrar que la cosa es absurda; pero, 
como no puede verse lo que causa aquel 
ruido, la leyenda se ha perpetuado y 
todavía hay en lá actualidad personas 
que le dan crédito. 

L MISTERIOSO SONIDO QUE PRODUCE 
UN PEQUEÑO INSECTO 

¿De qué proviene ese ruido? Lo pro¬ 
duce sencillamente un insecto roedor, 
conocido científicamente con el nombre 
algo pomposo de Xestobium tessellatum. 
Este insecto es un coleóptero de color 
pardo rojizo, que perfora la madera, 
acribillándola de agujerillos y causando 
en los muebles destrozos de considera¬ 
ción. Tiene la cabeza cubierta de 
materia córnea, y el ruido que hace el 
insecto es sencihamente un modo de 
llamar a su pareja, como el grillo llama 
a la suya. Pero en lugar de frotarse las 
patas o las alas, el xestobio se vale de su 
cabecita, golpeando con ella las paredes 
de su escondrijo. Por lo regular, da 
cuatro o cinco golpes, y luego per¬ 
manece quieto. Ha habido personas 
que han criado esos insectos, procurando 
que hicieran lo propio al aire libre, pero 
sin éxito alguno. A alguien le ocurrió 
por fin golpear ligeramente la caja en 
que estaba el animal, y éste contestó en 
el acto, dando golpes con la cabeza. Para 
obtener los supuestos avisos de muerte, 
basta, pues, con que demos golpecitos en 
forma que los oiga el insecto, el cual 
contestará inmediatamente, con tal que 
no esté dormido u ocupado en comer. 

El coleóptero que hemos descrito per¬ 
tenece a una clase de insectos que 
perforan la madera, y son tan dañinos 
en tierra firme como en el agua los gu¬ 
sanos roedores o bromas. Los agujeros 
que se ven en la madera carcomida 
suelen ser producidos por esos insectos, 
o por sus orugas y crías. 


E l insecto que anemia los árboles 

FRUTALES 

Los insectos dañinos para las plantas, 
pueden dividirse según el modo como 
ejercen su acción, es decir, como se ali¬ 
mentan, en masticadores y chupadores. 
Los primeros agujerean las plantas o 
roen las hojas; entre éstos se cuentan las 
langostas, las diversas clases de orugas, 
y otros que hemos conocido en éste o en 
anteriores capítulos. Los chupadores, 
introduciendo su aguijón, extraen jugos 
del interior de la planta, la cual, empo¬ 
brecida en savia, se debilita, toma color 
amarillento y muere lentamente con¬ 
sumida. Entre éstos, uno de los más 
peligrosos es el diaspis que infesta los 
frutales. 

Los árboles infectados por el diaspis 
parecen como pintados con cal; tienen 
su follaje amarillento y mustio, y sus 
frutos, si los dan todavía, son raquíticos. 
Observando detenidamente, vemos que 
sobre la planta hay, uno al lado del otro, 
pequeños discos blanquecinos con un 
punto amarillo excéntricamente colo¬ 
cado, y también minúsculos estuches 
alargados y blanquísimos: son los habi¬ 
táculos que las larvas se hilan con subs¬ 
tancias segregadas de su cuerpo, cuando, 
días después de su eclosión del huevo, 
han elegido en la planta el lugar con¬ 
veniente para fijarse, nutrirse y desarro¬ 
llarse. Debajo de los escudos, en 
especies de conchas con dos valvas, 
durante los estados de larva, ninfa e 
imagen, es decir, durante casi toda su 
existencia, viven las hembras, que 
mueren después de fecundadas y de 
haber puesto sus huevos, sin haberse 
movido de allí dentro: las hembras 
adultas carecen de aparatos de loco¬ 
moción. En el interior de los estuches 
alargados pasan el período ninfal los 
machos, que, al término de su desarro¬ 
llo, provistos de antenas, patas y alas, 
lo abandonan para ir volando a fecun¬ 
dar las hembras sésiles. 

Cuatro generaciones se suceden de 
primavera a otoño; y sabiendo esto, se 
comprende fácilmente que contados 
sean los árboles que resisten más de un 
ano a la enfermedad. 
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El diaspis no existía en Sud América 
hasta hace muy pocos años. Introdu¬ 
cido en árboles frutales enfermos im¬ 
portados de Europa, favorecida su pro¬ 
pagación en el interior del país por el 
transporte de plantas y órganos enfer¬ 
mos, la plaga ha ido cundiendo en la 
Argentina, hasta el extremo de que el 
gobierno, en vista de los graves per¬ 
juicios que ocasiona, ha debido organizar 
una enérgica campaña en su contra. 

Para combatir el diaspis se emplean 
substancias químicas y procedimientos 
mecánicos, y sobre todo se recurre al 
auxilio precioso de una pequeña avis- 
pita, descubierta por el sabio italiano 
berlese, en el Milanesado, en Italia: la 
Prospaltella , que deposita sus huevos en 
el interior del cuerpo del diaspis para 
que, a sus expensas, se críen y desarro¬ 
llen. Como en el artículo « Algunos in¬ 
sectos beneficiosos al hombre » estudia¬ 
mos este método biológico, que consiste 
en emplear un insecto contra otro que 
nos es perjudicial, no nos extenderemos 
aquí más respecto de la Prospaltella . 

L a mosca doméstica, que corrompe los 

^ ALIMENTOS Y PROPAGA ENFERMEDADES 

No es preciso salir de casa para 
hallarse con una de las plagas más 
grandes que se conocen: la mosca. 

Lo único que puede decirse en favor 
de las moscas es que fuera de las casas 
actúan de basureras, pues sus orugas se 
comen toda clase de inmundicias que, 
a no ser por ellas, llenarían el aire de 
miasmas nocivos. Pero en los países 
civilizados no debe confiarse en tales 
recursos, que son propios de salvajes. 
Las moscas propagan ciertas enferme¬ 
dades, contaminando nuestros alimen¬ 
tos. En la época en que más abundan, 
es decir, a fines del verano, envenenan 
la leche y los demás alimentos que 
toman los niños, causando innumerables 
desgracias. En una gran ciudad del 
norte de Inglaterra, donde hay mucha 
gente pobre, el municipio calculó que 
resultaría más económico distribuir 
gratuitamente leche pura y preservada 
de toda contaminación por parte de 
esos insectos, que sufragar los gastos 
del entierro de tantas criaturas, cuya 


rquerte debe atribuirse a los hábitos 
asquerosos de las moscas. 

No hay nada que les repugne. Se 
posan sobre el estiércol y sobre las subs¬ 
tancias en putrefacción, llevándose por¬ 
ciones de ellas adheridas a las patas, 
para luego depositarlas sobre el azúcar, 
la leche y todo género de comestibles que 
encuentren en las casas. La mosca pone 
los huevos en lugares hediondos, incu¬ 
bando allí las larvas y nutriéndose de 
materias pútridas. Uno de los mejores 
modos de disminuir el peligro que cons¬ 
tituyen las moscas, es cuidar de que el 
estiércol no se amontone por el suelo, 
sobre todo cerca de las habitaciones. 

OSCAS GRANDES Y MOSCAS PEQUEÑAS, 
MOSCAS JÓVENES Y MOSCAS VIEJAS 

Pasan luego al estado de crisálida, 
convirtiéndose a su debido tiempo en 
insecto perfecto. Al ver moscas de 
tamaños diferentes, no hay que figu¬ 
rarse que sean de distinta edad. To¬ 
das están completamente desarrolladas 
cuando salen de la crisálida. Las que 
vemos en las casas pertenecen a dos o 
tres especies: una de ellas es la que pica 
para chuparnos la sangre, y se conoce 
científicamente con el nombre de Sto - 
moxys ; es una mosca pequeña y negra, 
que no aparece hasta el otoño. Las 
moscas que se encuentran muertas e 
hinchadas en las habitaciones, han pere¬ 
cido víctimas de una especie de hongo 
parásito que se fija en ellas, introducién¬ 
dose en su cuerpo, al que consume lenta¬ 
mente, y cuyas esporas se esparcen luego 
para atacar a otras moscas. 

La mosca azul, que por su alegre zum¬ 
bido y su vistoso color ofrece cierto atrac¬ 
tivo, es una de las plagas más asquerosas 
de la despensa. Deposita los huevecillos 
en las viandas o en las heridas de los 
animales, y allí se crían las larvas. 

No podemos estudiar aquí todas las 
especies de moscas, porque su número 
es inmenso. Mencionaremos, no obs¬ 
tante, las terribles tse-tsé, que son mos¬ 
cas chupadoras de sangre y cuya picada 
es mortal para los bueyes, los caballos y 
los perros. Se encuentran en determina¬ 
das regiones del África, suponiéndose 
que no se apartan de ellas; se ha obser- 
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vado, sin embargo, que si los animales 
salvajes, perturbados por cualquier 
motivo, se alejan de los lugares que 
habitan generalmente, la mosca tse-tsé 
les sigue a dondequiera que vayan. 
Estas moscas no sólo destruyen el gana¬ 
do, sino que chupan la sangre humana, 
transmitiendo los gérmenes de la horro¬ 
rosa enfermedad del sueño. 

H ombres valerosos que han muerto 

PARA LIBRARNOS DE LAS PLAGAS PRO¬ 
PAGADAS POR LAS MOSCAS 

Como es de suponer, hay variedades 
innumerables de moscas en los bosques 
y pantanos de los países cuyo clima es 
húmedo y cálido. En África y en la 
América meridional hay regiones casi 
inhabitables, por no poderse aguantar 
la picadura de tantas moscas como 
pululan allí; mientras que en Italia y en 
otras varias naciones de Europa, hay 
comarcas extensas en las que reinan, 
durante el verano, enfermedades mortí¬ 
feras, ocasionadas por esos insectos. 

Todavía falta mucho que aprender 
en lo tocante a insectos nocivos, y son 
muchos los hombres abnegados que se 
dedican a esas investigaciones; los ha 
habido que han sacrificado la vida en 
aras del estudio de tales problemas, 
trasladándose a los parajes infestados 
por ciertos insectos y dejándose morder 
por ellos, con objeto de averiguar cómo 
empieza la infección, cuál es la especie 
que la propaga, y de qué manera debe 
ser atajada. La historia de estos hom¬ 
bres es muy triste, pero digna de ad¬ 
miración. Son tan valientes como el 
más bravo de los soldados que luchan 
en la guerra, aunque no se baten para 
matar, sino que, por el contrario, sacri¬ 
fican su propia vida para salvar las de 
millones de seres humanos que acaso 
no se enteren nunca de los actos abne¬ 
gados a que deben su salvación. Cuan¬ 
do es tanto lo que hay por descubrir, la 
labor de los investigadores no puede 
menos que ser dificultosa. 

U N MÉDICO QUE FUÉ A VIVIR EN MEDIO DE 
LOS PANTANOS DEL ÁFRICA, PARA ES¬ 
TUDIAR UNA MOSCA 

Uno de los males más temibles que 
padecen los habitantes de ciertas re¬ 


giones malsanas de África, es la llamada 
« enfermedad del sueño ». Las personas 
picadas por el insecto que lleva el ger¬ 
men de esa enfermedad, se sienten in¬ 
vadidas por un invencible deseo de 
dormir, que aniquila su voluntad, y 
mueren al poco tiempo. David Bruce, 
notable médico militar, había estudiado 
ya otra enfermedad, conocida con el 
nombre de nagana , que mataba a multi¬ 
tud de caballos y bueyes en ciertas 
partes de África; y era cosa sabida, 
tanto de los indígenas como de los colo¬ 
nos, que se debía a las picadas de la 
mosca tse-tsé. Algunos creían que esta 
mosca, como la abeja y la avispa, tenía 
en el cuerpo una glándula venenosa, y 
que el veneno salía por el conducto del 
aguijón. Bruce se propuso averiguarlo, 
y descubrió que en la sangre de los ani¬ 
males atacados de nagana pululan unos 
seres diminutos, llamados trypanoso - 
mas , que sólo se pueden ver con ayuda 
del microscopio; y que esos trypanoso- 
mas mataban a sus víctimas devorando 
los corpúsculos rojos de la sangre, que 
conservan y renuevan la vida de los 
tejidos. Se cercioró, mediante experi¬ 
mentos, de que una mosca, después de 
haber chupado la sangre de un animal 
enfermo de nagana, podía transmitir 
esa enfermedad a otro que estuviera 
sano, por medio de una picada. Cuando 
luego fué encargado Bruce de estudiar 
la enfermedad del sueño, averiguó que 
asimismo era propagada por la tse-tsé 
en el acto de picar a las personas para 
chuparles la sangre. El conocimiento 
de este hecho ha permitido tomar medi¬ 
das para evitar la propagación de tan 
terrible dolencia y aliviar a los que la 
padecen. 

U NA PLAGA DE MOSQUITOS QUE ACABARÍA, 
EN UN AÑO, CON LOS HABITANTES DE 
UNA GRAN CIUDAD 

El mosquito es uno de los más temi¬ 
bles enemigos que tiene el hombre en los 
países tropicales. No deja de haberlos 
también en las regiones templadas, pues 
algunas veces son tan numerosos en 
países como Inglaterra, que dificultan 
las faenas agrícolas en los campos; pero 
sus picaduras no suelen tener conse- 
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cuencias fatales, como sucede en las 
regiones cálidas. En la India morían 
anualmente 5.000.000 de hombres, mu¬ 
jeres y niños, por efecto de la enferme¬ 
dad llamada malaria o fiebre palúdica. 
A este paso, quedaría despoblada, en el 
transcurso de un año, una ciudad como 
la de Nueva York. Hay lugares en 
África, donde eran tantas las muertes 
ocasionadas por el paludismo, que les 
llamaban «tumba de los hombres blan¬ 
cos ». En lo tocante al origen de esa 
calamidad, existían las más diversas 
opiniones. Algunos creían que era cau¬ 
sada por emanaciones o vapores nocivos 
que se elevaban del suelo; pero investi¬ 
gadores intrépidos averiguaron la verda¬ 
dera causa, con grave peligro de su vida. 

Sabían que la picada de los mosquitos 
resultaba algunas veces mortal; pero 
transcurrió mucho tiempo antes de que 
se consiguiera descubrir a qué especie 
pertenecía el mosquito que causaba 
tanto daño. 

N GERMEN QUE LLEVAN LOS MOSQUITOS Y 
QUE ES MORTAL PARA EL HOMBRE 

Entre los que en la India se dedicaron 
a esa investigación, figuraba un joven 
oficial, cuyo nombre era Ronald Ross. 
Estudió primeramente cuantas clases 
distintas de mosquitos pudo descubrir; 
luego examinó la sangre de las personas 
picadas, y halló en ella seres micros¬ 
cópicos, que constituían sin duda el 
germen de la enfermedad. ¿Pero de qué 
modo habían penetrado en el cuerpo 
esos organismos? ¿Qué intervención 
tenía en ello el mosquito? 

Tras meses de ardua labor, compren¬ 
dió que había seguido un camino equivo¬ 
cado. 

El mosquito que había estado bus¬ 
cando es de los que duermen durante el 
día y sólo salen de noche para picar a 
sus víctimas. Pertenece, efectivamente, 
a una especie nocturna. En cuanto se 
dio cuenta de ello y hubo examinado 
esta clase de mosquito, halló la recom¬ 
pensa de todos sus desvelos, pues al 
compararlo con los demás, pudo obser¬ 
var una diferencia que era la clave de 
todo el misterio. Sobre el cuerpo de este 
mosquito vive un pequeño parásito. De 


este parásito procede el mal, pues de¬ 
posita sus huevos en el cuerpo del mos¬ 
quito, como la mosca icneumón ; y estos 
huevos se introducen en una glándula 
del veneno del insecto. Cuando éste 
pica a una persona, los huevos penetran 
en la herida, se desarrollan allí e infectan 
la sangre. 

De nada serviría hallar la causa de 
una enfermedad, si no descubriésemos 
también el remedio. Ahora bien: lo 
mismo los mosquitos corrientes que 
todas las demás especies de culícidos , y 
otros muchos insectos afines, depositan 
siempre sus huevos sea en el agua, sea 
en lugares húmedos cubiertos de vegeta¬ 
ción podrida, o bien debajo de la corteza 
de los árboles caídos. Allí es donde in¬ 
cuban, convirtiéndose en insectos per¬ 
fectos, que se disponen a llevar a cabo 
su obra de destrucción. 

En los países donde se descuida el 
desagüe y el alcantarillado, hay en las 
calles de las villas y aldeas muchos 
charcos de agua estancada, y montones 
de basura donde a menudo se ven re¬ 
cipientes viejos que también contienen 
agua, y otros mil objetos, muy a pro¬ 
pósito para que en ellos se críen los 
mosquitos. Resulta, pues, evidente, que 
lo primero que debe hacer la gente para 
evitar las funestas consecuencias de la 
plaga de mosquitos, es cuidar de la 
limpieza. 

L OS INSECTOS MORTÍFEROS QUE NOS OBLIGAN 
^ A OBEDECER A LAS LEYES DE LA HIGIENE 

Es preciso que en las poblaciones no 
haya aguas encharcadas; que se desa¬ 
güen los pantanos junto a lugares habi¬ 
tados; que no queden descubiertas las 
cisternas, o, si lo estuviesen, que se eche 
petróleo en el agua, para matar las 
larvas. 

Estos horribles insectos parecen en¬ 
viados por la Naturaleza para enseñar 
a los hombres a ser limpios. Muchas 
poblaciones que antes eran focos de in¬ 
fección, se han convertido en lugares 
muy saludables, desde que se aplican 
los nuevos reglamentos. 

Entre los que trabajaban en la cons¬ 
trucción del canal de Panamá, era enor¬ 
me la mortandad, debido a las picadu- 
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La cucaracha común es ori¬ 
ginaria del Extremo Oriente. 
Está provista de alas, y es 
distinta de los escarabajos, 
cuyo nombre suele serle dado 
por algunas personas. 



No hay ningún insecto, entre todos los de alas 
grandes, que las pliegue dentro de un espacio 
tan reducido como la tijereta o forfícula. Aquí 
se ve, a la izquierda, la «forfícula gigantesca », 
con las alas plegadas, y a la derecha, la tijereta 
común, con las alas extendidas. 



La moscarda tiene muy des¬ 
arrollado uno de los sentidos, 
que debe ser el del olfato, 
mediante el cual puede per¬ 
cibir el olor de la carne a 
distancias considerables. 


ras.de los mosquitos que infestaban la 
región; el gobierno norteamericano man¬ 
dó gente competente, para que empren¬ 
diera sin tardanza la obra de sanea¬ 
miento. Se desecaron las aguas estan¬ 
cadas; se quemaron las basuras y de¬ 
tritus de todo género; no quedó lugar 
alguno en que los mosquitos pudieran 
poner huevos. El resultado de esta cam¬ 
paña fué que desaparecieron la fiebre 
amarilla y la malaria que hasta enton¬ 
ces causaban los mosquitos. Lo mismo 
puede hacerse en otros climas mortí¬ 
feros, en provecho de la salud pública. 
Bastará con que la gente, para evitar 
el peligro, se conforme con las reglas de 
la higiene; si las quebrantan, por el con¬ 
trario, serán víctimas de los insectos 
cuya picadura es mortal. El mismo 
principio es aplicable a los parásitos 
que atormentan a las personas en todas 
las partes del mundo. 


D e qué modo se vale la naturaleza de 
UNOS insectos pequeñísimos, para 

CASTIGAR A LOS DESASEADOS 

Sobre el cuerpo del hombre viven 
seres repugnantes, cuando no se tiene 
el cuidado necesario para librarse de 
ellos. Hay parásitos para todo. Los 
tienen las bestias, los pájaros y las aves 
de corral; pero el hombre, dotado como 
está de razón, se halla en condiciones de 
poder evitarlos. Bastará para ello que 
sea aseado; y, si por acaso fuese ataca¬ 
do momentáneamente por algunos de 
esos seres, es preciso que tome en el acto 
las medidas necesarias para acabar con 
ellos. Siempre que cuidemos de la lim¬ 
pieza de nuestro cuerpo, estaremos 
libres de tales plagas; si no lo hacemos, 
tendremos que sufrir las consecuencias 
de nuestro descuido. 

Les mosquitos de los países templa¬ 
dos no suelen ser muy dañinos. Hay 



La tse-tsé, algo mayor que 
la mosca común, aunque 
acaso inofensiva para los 
animales salvajes, mata a los 
domésticos. Ella es, además, 
la propagadora de la terrible 
«enfermedad del sueño». 



Hay una especie de escarabajo, el xestobio, 
que se muestra raras veces, pero que causa 
destrozos en los muebles y en las vigas de 
madera, acribillándolos con multitud de agu- 
jeritos. El sonido que produce es objeto por 
parte de mucha gente de un terror supers- 
i ticioso. 



El tábano chupa la sangre 
de las caballerías, del ganado 
vacuno y de otros animales; 
la piel del mismo elefante 
no le protege, con ser tan 
recia, contra las picadas de 
esta mosca. 
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muchas especies, algunas de las cuales 
no pican. Ciertos cínifes también son 
mosquitos. Los que tienen las antenas 
como plumas, son inofensivos; éstos son 
machos, que se nutren únicamente de 
vegetales; los que carecen de esos apén¬ 
dices y descansan con las patas poste¬ 
riores levantadas, son las hembras, que 
nos pican para chuparnos la sangre. 

El efecto que causa la picadura de 
algunos mosquitos, varía según el tem¬ 
peramento de las distintas personas. 
En algunas sólo produce una mancha 
rojiza; en otras suele levantar ronchas, 
causando a veces tal hinchazón en la 
cara del paciente, que le es imposible 
abrir ni cerrar los ojos, mientras per¬ 
siste el efecto del veneno. 

Los tábanos no atacan, por lo regular, 
al hombre, afortunadamente para noso¬ 
tros. Son como grandes moscas, de 
color negro, pardo o gris, que al volar 
dejan oir un zumbido penetrante. Cuan¬ 
do se les ocurre picar a una persona, 
demuestran al hacerlo un instinto harto 
desarrollado. Se posan sobre la espalda, 
de manera que puedan picar sin que in¬ 
mediatamente sean descubiertos; y son 
tan poderosos los instrumentos de que 
disponen, que perforan hasta las ropas 
más recias, para llegar a la carne. Cuan¬ 
do atacan a los caballos, se detienen en 
un punto de su cuerpo en que el animal 
no pueda alcanzarles con la cola. 

Existen muchos insectos, enemigos 
del hombre, que no tienen alas, como. 


por ejemplo, las diversas especies de 
ácaros y otros arácnidos que pululan 
por los campos y causan destrozos en 
las plantas que se crían en los inverná¬ 
culos. 

La garrapata, también insecto áptero, 
es uno de los parásitos más dañinos que 
existen. Ataca al ganado, a los perros, 
etc., y no desdeña el nutrirse de sangre 
humana. 

Algunos insectos diminuto^, como el 
arador, la nigua, etc., se pegan a la 
carne de las personas y de los animales, 
introduciéndose en ella de manera que 
es difícil arrancarlos cuando sentimos 
su pimzada, la cual, por cierto, es suma¬ 
mente irritante. A veces ocasionan no 
sólo molestias muy serias, sino hasta 
dolencias graves. 

La lista de insectos nocivos dista mu¬ 
cho de estar terminada. Sus huestes 
temibles infestan, en mayor o menor 
grado, todas las comarcas del globo. 
No obstante, los que hemos estudiado 
bastarán para que nos hagamos cargo 
de cuánto cuidado es necesario por parte 
del hombre para preservar su salud y 
sus bienes contra los ataques de los 
seres más diminutos de la creación. 
Estos insectos causan tanto daño, por¬ 
que crecen y se multiplican con rapidez 
asombrosa. En otro capítulo veremos 
que hay insectos beneficiosos, de los 
cuales se vale en ocasiones el hombre 
para atajar los estragos de las especies 
dañinas. 



EL MAYOR INSECTO QUE SE CONOCE: EL DINASTA HÉRCULES, DE LA AMÉRICA TROPICAL 


3439 












se sostienen las cometas en el aire? El aire que existe sobre la tierra forma capas de distintas densi¬ 
dades, las cuales se mueven constantemente en dirección horizontal. La cuerda de las cometas tiene tal disposi¬ 
ción que el aire incide sobre la cara anterior de esta última y la mantiene con una inclinación que permite que el 
grueso de la corriente se deslice por debajo de ella. Pero al tropezar este aire con las capas inferiores más densas 
es rechazado de nuevo contra la cometa, que, al sentirse empujada se mueve hacia donde encuentra menos 
resistencia, o sea hacia arriba, donde el aire es menos denso, repitiéndose constantemente este mismo proceso. 
Pero si la posición de la cuerda no es exactamente la debida, o si se enreda en la misma cometa, como ocurre 
en lo más bajo del grabado, no puede aquella mantenerse en la posición debida, y cae necesariamente. 


^fT Capas superiores dea ¡rehacía 7 

empujada la cometa por la presi 

' 

Capas de parfitálas de pire que 
precipitan contra As' cometa y la empujan ha 








Aire que se escapa por 
los bordes de Ia cometo., á 


Dirección de la corriente de! aire 

• ’ 7-7,'vV'- , \ '.; v $ 


aire que se precipitan contra la cometa en esta 
ue hacen es favorecer su caída, lejos de sustento ría. 
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El Libro de los «por qué- 

¿HASTA QUÉ ALTURA PUEDEN 
VOLAR LOS HOMBRES? 


S OLÍA creerse que un aeroplano 
conduciendo a un hombre, sólo 
podía volar a corta distancia del suelo, 
porque existen numerosas razones para 
que esto sea más fácil. Por una parte 
hay menos exposición, y por otra, es 
probable que, cerca de la superficie de 
la tierra, sean menos frecuentes los cam¬ 
bios que experimenta el viento. Otras 
dos razones mucho más importantes de¬ 
penden del hecho de ser el aire más den¬ 
so en las proximidades del suelo, lo cual 
quiere decir que en primer término, se 
necesita menos fuerza para mantener 
en alto el aeroplano, pues cuanto más 
se eleva, más enrarecido halla el aire, 
y menos a propósito es, por tanto, para 
sostener un cuerpo más pesado que él. 
Y en segundo lugar, el oxígeno que con¬ 
sume el motor del aeroplano abunda 
más en las capas inferiores de la atmós¬ 
fera. 

Sin embargo, la navegación aérea ha 
hecho tales progresos, que no es posible 
predecir la altura a que podrá elevarse 
un avión más perfeccionado que los de 
hoy, habiendo cruzado ya los Alpes el 
aviador peruano Jorge Chávez, y el 
francés Sadi-Lecointe (1923) elevádose 
hasta 10,000 metros. Esto es de grande 
importancia para el arte militar, puesto 
que los aeroplanos de guerra podrán 
volar a grandes alturas, sustrayéndose 
así a los disparos que les haga el enemigo. 

¿■pESA LO MISMO UNA CAJA EN LA QUE HA 
1 ARDIDO UNA BUJÍA QUE LA CAJA Y LA 
BUJÍA ANTES DE HABER ARDIDO ÉSTA? 

Cuando se consume una bujía ardien¬ 
do de la manera ordinaria, parece como 
si se hubiese reducido a la nada, porque 
la substancia que la formaba ha des¬ 
aparecido de nuestra vista, sin dejar ves¬ 
tigios de ella. Si fuese cierto que la bujía 
se reduce a la nada cuando arde, nos 
hallaríamos en presencia de un misterio 
sin explicación posible. Pero precisa¬ 
mente este experimento nos da la clave 
de lo que acontece realmente cuando 
arde una bujía; nos explica, por qué des¬ 


aparece de nuestra vista, y, lo que aun 
tiene mayor importancia, nos enseña, 
por qué no tenemos razón, al suponer 
que cuando las bujías se consumen, la 
materia que las forma se destruye. 

Cuando efectuamos la primera pesada, 
al principio del experimentó, pesamos 
conjuntamente la caja, la bujía y el aire 
que aquélla contiene; mas cuando reali¬ 
zamos la segunda, la caja está intacta, 
pero la bujía ha desaparecido. El peso, 
sin embargo, es idéntico, lo cual quiere 
decir que el aire o la mezcla de gases 
que existe dentro de la primera, es más 
pesado que antes, y que el aumento de 
peso que ha experimentado, es exacta¬ 
mente igual al peso de la bujía. La 
materia de que ésta se hallaba formada 
se ha combinado con los gases del aire, 
formando otros nuevos. Nada se pier¬ 
de, nada se gana, y aunque se hayan 
efectuado cambios químicos, sabemos 
que éstos no afectan a la gravedad, de 
la que depende el peso, y por eso per¬ 
manece éste inalterable. 

¿"POR QUÉ CUANDO INTRODUCIMOS UN BAS- 
ST TÓN EN EL AGUA DE UN ESTANQUE 
PARECE QUE ESTÁ DOBLADO? 

Vemos el bastón, como todos los ob¬ 
jetos, gracias a los rayos de luz que nos 
envía, los cuales se propagan obede¬ 
ciendo a ciertas leyes. Si pueden, van 
siempre en línea recta; y por eso, si el 
bastón es recto y lo vemos todo entero 
a través de un medio único y uniforme, 
como a través de una masa tranquila 
de aire o de agua, lo vemos recto cual 
es. Pero si el aire o el agua se encuen¬ 
tran en movimiento, ya no lo veremos 
derecho, ni tampoco si lo sumergimos a 
medias en el agua. 

Podemos realizar nosotros mismos 
este experimento sumergiendo un bas¬ 
tón en un estanque, o un lápiz en un 
vaso de agua, o valiéndonos de otros 
diversos medios, y observaremos que 
siempre parecen doblarse estos objetos 
por el punto donde son interceptados 
por la superficie del agua. Esto se apre- 
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cia mejor levantando el vaso y mirando 
lo que ocurre en su interior, por sus cos¬ 
tados. Vemos entonces medio lápiz a 
través del aire, y el otro medio a través 
del agua; pero si nos fijamos bien, vere¬ 
mos que para llegar a nuestros ojos la 
luz procedente de su mitad inferior, 
tiene que atravesar, primero, el agua; 
luego, las paredes del vaso y, por 
último, el aire mismo. 

Ahora bien, hay una ley que dice que 
siempre que un rayo de luz pasa de uno 
a otro medio, como del agua al aire, o 
al contrario, se desvía; y por eso, aun¬ 
que vemos bien recta la parte del bas¬ 
tón que está debajo del agua, mientras 
ésta permanece tranquila, nos parece 
que forma un ángulo más o menos ob¬ 
tuso con la parte que queda fuera. Esta 
desviación que sufren los rayos de luz 
en tales casos, se llama refracción, que 
significa ruptura. 

¿r^ÓMO SE DESCUBRIÓ QUE EL SOL ES MAYOR 
QUE LA TIERRA? 

Hay varias maneras de averiguar el 
tamaño de un cuerpo, tal como el sol. 
Ante todo, cuando empleamos la pala¬ 
bra mayor podemos referirnos al ta¬ 
maño, o bien a la cantidad de materia 
que contiene dicho astro; o dicho en 
otros términos, podemos referirnos al 
volumen o a la masa, y el estudio de 
cada uno de éstos datos nos conduce al 
descubrimiento del otro. 

Modernos averiguar el tamaño o volu¬ 
men del sol, midiendo el diámetro de 
su disco. Sin embargo, la mera medi¬ 
ción del disco del sol, tal como nosotros 
lo vemos, no es por sí solo un dato posi¬ 
tivo, pues de él sólo sacaríamos la idea 
de que el sol tiene próximamente el 
mismo tamaño que la luna; pero si 
conocemos la distancia que le separa 
de nosotrqs, podremos deducir su ta¬ 
maño de este dato y de la magnitud del 
diámetro de su disco, tal como lo vemos 
nosotros. 

Podemos estudiar la masa del sol va¬ 
liéndonos de nuestros conocimientos re¬ 
lativos a las leyes de la gravitación 
universal. La gravitación es completa¬ 
mente independiente del volumen, mag¬ 
nitud o tamaño de los cuerpos; depende 


los «por qué» 

únicamente de la masa. Conocidas las 
leyes de la gravitación, fácil es averiguar 
la masa de cualquier cuerpo celeste, 
cuyo poder de atracción puede ser me¬ 
dido; porque sabemos que dicho poder 
depende exactamente de la masa del 
cuerpo en cuestión, siempre que las de- 
más circunstancias permanezcan inva¬ 
riables. De este modo es posible cal¬ 
cular la masa del sol y aun las masas 
de las estrellas que carecen de luz, que 
se encuentran a distancias enormes, y 
cuya existencia conocemos solamente 
porque su atracción perturba los movi¬ 
mientos de otros astros. 

¿•pOR QUÉ CONCUERDAN UNAS NOTAS 
A MUSICALES Y OTRAS NO? 

En la actualidad es posible contar el 
número de ondas sonoras por segundo 
que produce cada nota musical. Cuando 
estudiamos por este medio las notas de 
un acorde de dos o más de ellas combi¬ 
nadas armónicamente descubrimos que 
las relaciones entre los números de ondas 
por segundo son siempre sencillas. El 
acorde que resulta más agradable al 
oído compónese de notas ^ue producen, 
por ejemplo, 400, 500, 600 y 800 ondas 
por segundo. Las cifras efectivas no 
tienen ninguna importancia, con tal de 
que la relación entre ellas sea la misma 
que existe entre las cifras 4, 5, 6 y 8. 

Pero los acordes que nos desagradan 
compónense de notas que producen tal 
vez números como éstos de ondas por 
segundo: 400, 447, 701, 835, u otros 
cualesquiera que no guardan entre sí 
una relación sencilla. Vemos, pues, que 
el número posible de acordes no es muy 
grande; pero que el de discordancias, en 
cambio, es infinito. Pero las discor¬ 
dancias son muy útiles en música, por¬ 
que hacen resaltar enormemente el valor 
de las armonías, halagando de esta 
suerte nuestro oído. 

¿*T*RIUNFAN CASI SIEMPRE EN EL MUNDO 
A LOS MALVADOS? 

Sobre este particular se ha dicho toda 
clase de cosas. Por ejemplo, se dice que 
«La honradez es la mejor norma de 
vida», queriendo significar que es ia 
mejor norma de vida que debemos se¬ 
guir en este mundo, y que los hombres 
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honrados triunfarán siempre sobre los 
perversos. Por otra parte, muchos hom¬ 
bres afirman que en ciertas clases de 
negocios, es imposible ganarse el nece¬ 
sario sustento, si se procede con honra¬ 
dez; enseñándonos de este modo que la 
honradez es la peor norma de conducta 
que podemos seguir en la vida ordinaria. 
Hace ya muchos siglos el autor de uno 
de los salmos, dijo que, a pesar de ser 
ya anciano, jamás había visto al justo 
desamparado ni a sus hijos tener que 
mendigar el pan. Empero, en el mun¬ 
do moderno vemos esto a cada paso, 
como vemos también prosperar la vir¬ 
tud; siendo frecuente ver que un mal¬ 
vado es tal vez el hombre más rico del 
mundo, mientras otro expía en un pre¬ 
sidio sus crímenes. 

En este particular no existe regla fija. 
El deseo de triunfar en este mundo hace 
ejecutar a los hombres muchos actos 
que, siendo buenos o malos, parecen lo 
contrario. Pero nos permitiremos acon¬ 
sejar al lector que procure seguir siem¬ 
pre la senda de la virtud, porque el 
triunfo en este mundo deleznable es 
pasajero, en tanto que la virtud es 
eterna. De suerte que, en el más lato 
y profundo sentido de la palabra, y en 
todo lo que es realmente lo más impor¬ 
tante en la vida, debemos tener siempre 
por norma de conducta la honradez. 

¿r'Ó MO ES QUE ESTANDO UNA PARTE DE LA 
TIERRA BOCA ABAJO NO SE VIERTE EN 
EL ESPACIO EL AGUA DE LOS MARES? 

Nos parece muy natural la pregunta, 
si no se tiene en cuenta la configuración 
de la tierra. Es ésta un globo aislado 
en el espacio, rodeado por todas partes 
de distancias infinitas. En estas dis¬ 
tancias existen en realidad direcciones 
definidas, que son: el Norte, hacia el 
cual mira el Polo Norte de la tierra, el 
Sur, el Este y el Oeste. Estas palabras 
tienen una significación verdadera, pero, 
por lo que al universo concierne, los 
adverbios arriba y abajo carecen en 
absoluto de sentido. Desde nuestro pun¬ 
to de vista, nuestros antípodas se en¬ 
cuentran cabeza abajo invariablemente, 
a pesar de que cambian de lugar con 
nosotros cada doce horas; y desde el 


punto de vista de ellos, nosotras esta¬ 
mos siempre cabeza abajo. Unos y otros 
tomamos al pensar esto como punto de 
referencia la tierra, y sólo con respecto 
a su centro tienen nuestras palabras 
sentido. 

Ahora bien, el centro de la tierra lo 
tenemos constantemente debajo en cual¬ 
quier lugar de su superficie en donde 
nos encontremos y a cualquiera hora 
del día o de la noche, y todas las partes 
del planeta miran hacia arriba, porque 
dan la espalda a su centro. La grave¬ 
dad actúa en la dirección del centro de 
la tierra, atrayendo hacia él todos los 
cuerpos. Si saltamos, la tierra nos atrae 
hacia sí; si salta un antípoda nuestro al 
mismo tiempo, en dirección contraria, 
también lo atrae la tierra. 

Reflexionando acerca de todo lo 
dicho, fácil nos será comprender por 
qué no se vierten en el espacio las aguas 
de los mares en ninguna parte del 
globo, y por qué no existe más razón 
en un punto que en otro para que tal 
cosa suceda. 

¿T30R QUÉ SE DESPARRAMAN LAS GOTAS DE 
Jl LLUVIA CUANDO CHOCAN CONTRA EL 
SUELO? 

Para poder responder a esta pregunta 
debemos saber primero por qué forma 
gotas el agua. Esto ocurre porque existe 
una fuerza, llamada cohesión, que obra 
entre las moléculas del agua, mante¬ 
niéndolas adheridas en forma de es¬ 
terillas o gotas. Ahora bien, cuando la 
gota cae al suelo, se rompe, lo cual nos 
demuestra que otra fuerza ha vencido a 
la cohesión, que mantenía adheridas las 
moléculas, disgregándolas. 

Esta fuerza no es otra que el movi¬ 
miento de que viene animada la gota al 
caer. Cuando cesa el movimiento, esta 
energía no puede destruirse ni perderse, 
y tiene que transformarse en algo. Si 
el agua poseyese suficiente cohesión, y 
fuese elástica, el movimiento se trans¬ 
formaría en otro movimiento de direc¬ 
ción distinta: la gota saltaría. Pero en 
vez de ser así, la energía que supone el 
movimiento, se transforma en una fuer¬ 
za nue rompe su cohesión y esparce sus 
diversas moléculas. 
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Aun cuando muchos hombres habían pensado en enviar a largas distancias mensajes por medio de la elec¬ 
tricidad, el verdadero inventor de la telegrafía eléctrica fué Sir Francisco Ronalds. El grabado muestra la 
instalación que estableció en el jardín de su casa de Hammersmith* 
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LOS INVENTORES DEL TELÉGRAFO 
Y DEL TELÉFONO 


N ADIE sería capaz de decirnos en 
pocas palabras quién ha sido 
el inventor del telégrafo y del teléfono; 
pues son tantos los hombres relacio¬ 
nados con estos inventos que, en 
realidad, la respuesta no puede menos 
de ser larga y complicada. El salvaje 
que enciende fuego, a fin de que sus 
camaradas puedan ver desde lejos el 
humo, usa el telégrafo de igual manera 
que lo utilizaban los pueblos de la 
antigüedad. El soldado, que agita 
banderas haciendo con ellas una señal 
particular, está telegrafiando. Por úl¬ 
timo, la persona que se sirve del 
heliógrafo (espejo con que se refle¬ 
jan los rayos solares) emplea también 
otro método antiguo de telegrafía sin 
hilos. 

El niño, que con un pedazo de espejo 
refleja los rayos del sol en un oscuro 
rincón, hace uso, sin saberlo, del telé¬ 
grafo heliógrafo. Esta danza de luces 
en que suelen entretenerse los niños con 
sus pedazos de espejo, son exactamente 
la misma que en mayor escala, emplea¬ 
ban los habitantes de Argelia hace 
cerca de un millar de años. Combinando 
unos grandes espejos, acostumbraban 
telegrafiarse mutuamente con los rayos 
del sol, desde uno a otro extremo del 
país. Aun hoy día, se usa en California 
el mismo procedimiento; con sus 
espejos-telégrafos, consiguen los habi¬ 


tantes, cuando hace sol, comunicarse 
entre sí hasta una distancia de trescien¬ 
tos kilómetros. No sabemos a quién se 
le ocurrió la idea de utilizar el espejo y 
la luz solar como telégrafo. Muchas de 
las cosas más admirables del mundo 
reconocen por inventoras a personas 
cuyo nombre ha quedado desconocido 
para la posteridad. 

Tampoco sabemos a punto fijo quien 
tuvo la primera idea del telégrafo 
eléctrico, al cual nos referimos todos 
cuando hablamos del telégrafo a secas. 
Claro está que el funcionamiento de 
éste difiere enteramente de cualquier 
otra especie de telégrafo; pero en todos 
ellos las mismas fuerzas de la naturaleza 
sirven al hombre, ya para hacer visible 
el humo que se levanta de una hoguera 
en el campamento salvaje, ya para 
reflejar los rayos del sol, ya para pro¬ 
ducir el misterioso mensaje eléctrico 
que corre con la rapidez de la luz a lo 
largo de los alambres telegráficos, o sin 
necesidad de ellos, atravesando sencilla¬ 
mente el aire. 

El camino para obtener el telégrafo 
fué preparado paso a paso por una 
legión de hombres inteligentes y labo¬ 
riosos, cuyos descubrimientos acerca de 
la electricidad hemos visto en otro lugar 
de esta obra; pero, la verdad sea dicha, 
estos sabios no sospecharon jamás a 
dónde iban a conducirnos con sus in- 
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cesantes descubrimientos. Amaban la Greenok, llamado Carlos Mórrison. De 


ciencia por sí misma, muy lejos de ima¬ 
ginar el gran presente que, con sus 
estudios, iban a hacer al mundo. Si 
queremos hallar la verdadera cuna de 
la telegrafía eléctrica, será preciso 
buscarla en aquella botella de Leyden, 
que sirvió a Esteban Gray para enviar 
por medio de un pequeño cable una 
corriente de electricidad a una distancia 
de cerca de 300 metros. Sir Guillermo 
Watson hizo más, pues utilizando una 
botella de Leyden transmitió una 
corriente a otro lugar que distaba unos 
tres kilómetros. 

E l hombre desconocido que fué el 

VERDADERO PADRE DEL TELÉGRAFO 

Este hecho llamó considerablemente 
la atención de todos los que se dedicaban 
a experimentos eléctricos; pero no parece 
que condujera a nada práctico, hasta 
que, en 1753, un desconocido publicó 
en un diario de Escocia un artículo en 
el cual afirmaba que estas corrientes 
eléctricas podrían utilizarse para des¬ 
pachar mensajes a largas distancias. 
Para ello podía disponerse, a lo que él 
decía, de dos medios. Consistía uno de 
ellos en tener, para cada letra del 
alfabeto, un alambre el cual debería 
utilizarse siempre que hubiese de repre¬ 
sentarse la letra a que dicho alambre 
correspondiera. La corriente agitaría 
entonces un pedazo de papel en el 
extremo receptor del alambre, y en este 
pedazo de papel quedaría impresa la 
letra que se trataba de transmitir. 
También podría disponerse el telégrafo 
de manera que la corriente eléctrica 
obrara sobre un tintero automático en 
sustitución de las letras. Este segundo 
sistema era mucho mejor. Para ello 
se necesitaba sólo de un alambre, a cuyo 
extremo se colocaba una bolita, la cual, 
agitada pór la corriente eléctrica, tocaba 
una campana, al propio tiempo que 
se producían las señales convenidas en 
vez de las letras, las cuales podían ser 
leídas y trasladadas al papel por la 
persona que se hallaba en el extremo 
receptor del aparato. 

Ignoramos quien fuera este hombre; 
según creen algunos, era un médico de 


lo que no podemos dudar es de que 
poseía muy despejado entendimiento, 
porque el método de las señales eléc¬ 
tricas, que generalmente se usa hoy en 
todas partes, no se diferencia mucho del 
segundo sistema propuesto por este autor 
anónimo. 

I OS SABIOS QUE PREPARARON EL CAMINO 
^ AL TELÉGRAFO 

Pero nuestro hombre carecía de los 
medios necesarios para llevar a cabo 
su empresa, porque en aquella época los 
físicos no podían producir electricidad 
suficiente para hacer funcionar un buen 
telégrafo. Los descubrimientos de Volta, 
puestos de manifiesto al mundo en la 
pila de su nombre, que se llamó vol¬ 
taica, fueron recibidos como el primer 
medio realmente práctico, para pre¬ 
parar inmediatamente el camino a los 
grandes resultados que se esperaban 
del nuevo campo que con tanto ardor 
se cultivaba. Casi todos los hombres 
célebres de este período hicieron algo 
para contribuir con sus descubrimientos 
a la invención del telégrafo, no deli¬ 
beradamente, pero sí poniendo sus 
conocimientos a disposición de los 
sabios que tenían fija en su mente la 
idea del aparato que nos ocupa. Por 
muy distantes que parezcan estar de un 
telegrama ordinario, es lo cierto que 
los efectos de la electricidad sobre el 
agua y las sales minerales, contribuye¬ 
ron en no pequeña parte a realizar d 
descubrimiento. 

Humphry Davy, aprendiz de químico, 
y Miguel Faraday, a quien Davy ayudó 
en sus trabajos, fueron los que más 
hicieron por la telegrafía en su infancia, 
al descubrir algunos de los mayores 
secretos de la electricidad y sus efectos. 
Oersted había comprobado un hecho de 
trascendentalísima importancia, a saber, 
que una corriente eléctrica da vuelta a 
la aguja magnética. Todo el mundo 
hubiera podido saber esto, sin sacar de 
ello ningún otro resultado, a no haber 
descubierto Faraday, hijo de un simple 
limpiabotas, que el magneto-imán elec¬ 
triza el alambre por el cual no pasa 
ninguna corriente. 
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S. F. B. Morse, artista norteamericano, inventó el sistema de telegrafía que lleva su nombre y que ha sido 
aceptado en casi todos los países del mundo: El primer mensaje: « ¿Qué ha creado Dios? » fué enviado de 
Wáshington a Baltimore. Morse recibió honores y premios de casi todos los gobiernos de Europa. 


Sir Carlos Wheatstone tuvo desde niño gran afición al estudio. Trabajó al principio en una tienda de objetos 
de música, pero halló tiempo para dedicarse al estudio de la Física, y después de varios experimentos, inventó 
con Sir Guillermo Cooke, la telegrafía eléctrica. 
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E ‘l famoso descubrimiento que hizo 

POSIBLE EL TELÉGRAFO ELECTRICO 

Éste principio puso a disposición 
del hombre una energía extraordinaria. 
Desde ahora no sólo se podría producir 
toda la electricidad que se necesitase, 
sino también usar este flúido sin temor 
a escapes ni a desgastes de la corriente, 
como sucedía con la botella de Leyden 
y la pila voltaica. Pero el primer 
telégrafo no había de proceder del 
descubrimiento de Faraday. Fué uno 
qué costó a su inventor muchos trabajos, 
múcha ansiedad, mucho dinero, para 
acabar, al fin, con un gran desengaño. 
Llamábase el inventor Ronalds, que más 
tarde fué Sir Francisco Ronalds. Era 
hijo de un comerciante de Londres y 
había nacido en 1788, precisamente en 
la época en que el problema de la 
electricidad absorbía la atención pú¬ 
blica. Siendo ya hombre, y después de 
haberse dedicado enteramente a su 
estudio favorito, consiguió colocar un 
telégrafo en su propio jardín de Hanmer- 
smith, sirviéndose para ello de alambres 
de doce kilómetros de longitud; lo cual 
consiguió haciendo dar varias vueltas 
a los alambres en torno a su finca. Lue¬ 
go; adiestrándose para obtener la electri¬ 
cidad por fricción, consiguió transmitir 
la corriente eléctrica por toda la longitud 
del alambre. A cada extremo puso un 
cuádrante, el cual, en virtud de la 
comente hacía aparecer una letra ante 
una abertura que había en dicho cua- 
dránte. Esta disposición estaba dirigida 
por la acción de dos bolas impulsoras, 
por las cuales pasaba la corriente. Al 
fin, después de haber perfeccionado la 
máquina y su funcionamiento, Ronalds 
ofreció su invento al gobierno inglés 
qü'e por aquel tiempo sólo disponía de 
señales de madera producidas a mano 
por sus-telegrafistas. 

E l gobierno británico cree inne¬ 
cesario el TELÉGRAFO 

Pero el gobierno se empeñó en no 
querer oir hablar de telégrafos eléctricos. 
«líos telégrafos son enteramente inne¬ 
cesarios; l el único que puede ser em¬ 
pleado es el que utilizamos ahora», 
contestó. A veces los gobiernos obran 


desacertadamente. Ronalds hubo de dar 
al olvido su acariciada idea, dejando el 
campo a otros que, más afortunados, 
lograron un triunfo completo, al cual 
se asoció de buen grado, dando muestras 
de magnánimo corazón. Antes de morir 
vio extendido el telégrafo por toda su 
patria. Dos fueron los personajes que 
se repartieron la gloria de este triunfo: 
Sir Carlos Wheatstone, que nació en 
1802 y falleció dos años después que 
Ronalds, en 1875; y Sir Guillermo 
Fothergill Cooke, nacido en 1806 y 
muerto en 1879. 

No deja de ser rara coincidencia que 
se unieran estos dos personajes y tra¬ 
bajaran de consuno en su gran empresa. 
Cooke, que estuvo durante muchos 
años sirviendo al ejército en la India, 
tenía la carrera de medicina; Wheatstone 
era hijo de un fabricante de instru¬ 
mentos musicales de Gloucester, y le 
habían enviado a Londres para ser 
dependiente de una tienda de música, 
propiedad de un tío suyo. 

Ambos sentían grande afición al 
estudio, y especialmente al de la 
electricidad. Wheatstone se dedicó de 
lleno a sus investigaciones; llegó a darse 
a conocer por algunos artículos sobre 
varios asuntos científicos; y más tarde 
fué nombrado profesor del Colegio Real, 
en cuyos sótanos llevó a cabo experi¬ 
mentos de gran importancia. Entre 
ellos merece citarse el que tuvo por 
efecto comprobar la velocidad con que 
pasa la electricidad por un alambre. 

HEATSTONE Y COOKE CONSTRUYEN EL 
PRIMER TELÉGRAFO PRÁCTICO 

La primera vez que Cooke oyó 
hablar de la electricidad relacionada 
con el telégrafo, se hallaba estudiando 
medicina fuera de Inglaterra. En su 
privilegiada inteligencia vio muy pronto 
que la solución del problema era real¬ 
mente probable, y abrazando con en¬ 
tusiasmo la idea de resolverlo, fué a 
Inglaterra, en donde se unió para este 
objeto con Wheatstone. El resultado 
fué excelente. Cooke era un gran hombre 
de negocios, Wheatstone un genio. 
Unidos ambos construyeron el primer 
telégrafo práctico que se instaló en la 
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Gran Bretaña, en 1838, utilizado por el 
ferrocarril de Londres y Blakwayl. 
Como casi todas las cosas nuevas, el 
invento distaba mucho de ser perfecto. 
Tenía cinco líneas de alambre, lo cual, 
naturalmente, encarecía mucho su pre¬ 
cio. Al año siguiente, el número de 
líneas quedó reducido a dos; pero como 
todavía resultaba demasiado costoso, 
ambos socios trabajaron con ahinco 
hasta que en 1845, quedó establecido 
el telégrafo con un solo alambre; 
prácticamente se reducía al mismo ins¬ 
trumento que se usa hoy en día en las 
pequeñas oficinas. 

Al fin, suscitóse entre los dos socios 
una disputa sobre quién de los dos había 
tenido más parte en el descubrimiento 
del telégrafo. Wheatstone dijo con fran¬ 
queza que a no haber sido por la ayuda 
de Cooke, no hubiera inventado tan pron¬ 
to el telégrafo; pero añadió que Cooke 
solo no lo hubiera inventado nunca. 
Esta afirmación parece asumir con 
toda exactitud la solución verdadera 
de la disputa. 

L PINTOR S. F. B. M )RSE, INVENTOR DEL 
TELÉGRAFO EN AMÉRICA 

Mientras los dos socios implantaban 
el telégrafo en Inglal erra, S. F. B. Morse 
dotaba a los Estados Unidos de 
América del Norte del mismo servicio, 
aunque utilizando diferente sistema. 
Nació Morse en Charlestown, Massa- 
chusetts, en 1791; aprendió la pintura 
y la escultura para las cuales tenía 
grandes dotes. Durante su viaje del 
Havre a América, en 1832, se encontró 
a bordo con un tal Dr. Jackson, con 
quien discutió los problemas de la 
electricidad. Jackson, que era dueño 
de una batería galvánica y de un elec¬ 
tro-imán, habló largamente de uno y 
otra, pero como en aquellos momentos 
no tenían estos objetos a su disposición 
sino en el cofre que iba en la bodega del 
buque, hubo de contentarse con dise¬ 
ñarlos mientras hablaba con Morse. 

Esta conversación constituyó para 
el joven artista un tema de seria re- 
flexióa; ilegó a América; se puso a 
trabajar de firme, y después de in¬ 
cesantes estudios y tanteos, ofreció al 


mundo en 1835, un telégrafo, en el 
cual, naturalmente, la batería y el 
magneto jugaban un papel importante. 
Jackson tuvo la imprudencia de re¬ 
clamar el invento, como si en parte le 
perteneciese a él, y a este efecto recurrió 
a los tribunales, mas éstos fallaron en 
su contra. En 1837, Morse presentó otro 
instrumento perfeccionado, cuya paten¬ 
te solicitó del Congreso, pero que no le 
fué concedida hasta seis años más tarde. 

En 1844, se envió un telegrama 
desde Wáshington a Baltimore; pero 
Morse continuó mejorando su sistema 
hasta el mayor grado de perfección 
posible. En efecto, el alfabeto de Morse 
es el usado hoy por la telegrafía, y su 
método el más generalizado para enviar 
mensajes por medio de alambres. Natu¬ 
ralmente, han sido muchos más los 
sabios que han desempeñado un papel 
importante en la historia de la tele¬ 
grafía; pero su trabajo es demasiado 
técnico para que podamos darlo a 
conocer en estas páginas. 

Con todo hay un gran hombre en 
esta historia que no puede quedar en 
el olvido: Lord Kelvin. Nació este 
sabio en Belfast, en 1824 y cuando sólo 
tenía 11 años de edad, fué recibido como 
estudiante en la Universidad de Glas¬ 
gow. Más tarde estudió en la Uni¬ 
versidad de Cambridge. Empleó toda 
su vida en el estudio de los problemas 
más difíciles, tales como la fuerza, la 
acción y los efectos de las corrientes 
eléctricas en todas las condiciones. 

L a gran obra de lord kelvin para la 

* TELEGRAFÍA SIN HILOS 

Muchos hubieran creído que el 
estudio de estos problemas, sobre ser 
austero, no podría dar resultado prác¬ 
tico de ninguna clase; y ello no obstante, 
Kelvin, con su gran talento, vió al 
punto el lado útil de sus descubri¬ 
mientos, resultado de experimentos 
delicadísimos y cálculos profundos. En 
efecto, gracias a ellos han recibido el 
uso que nosotros les damos esos mara¬ 
villosos cables que cruzan el mar en 
todas las direcciones del mundo. Bien 
es verdad que son varias las casas 
constructoras que se dedican a la ins- 
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talación de dichos cables, pero nadie los 
habría producido a no haber mostrado 
el vigoroso talento de Kelvin su utilidad 
para el objeto, al cual se les destina. 
Pero esto sólo es una parte de lo que 
hizo este eminente físico por la tele¬ 
grafía. Algunas de las partes más 
delicadas y hermosas de su obra se 
refieren a la recepción y recuerdo de los 
mensajes enviados sin hilos. Basta saber 
que a medida que pasen los años y 
se vaya desarrollando más esta asom¬ 
brosa rama de la electricidad, podremos 
ir siguiendo con más detención la huella 
de su actividad y comprender más a 
fondo el extraordinario valor de sus 
trabajos relacionados con la electricidad 
en general y de la telegrafía en particu¬ 
lar. Lord Kelvin falleció en 17 de 
Diciembre de 1907. 

Hasta aquí sólo hemos hablado del 
telégrafo; para muchos de nosotros el 
teléfono es un instrumento todavía más 
maravilloso y útil. Con su ayuda pode¬ 
mos hablar con amigos que se hallan a 
muchos kilóir °tros distanciados de nos¬ 
otros y oirlos con toda claridad, como 
si únicamente nos separara de ellos un 
delgado tabique. 

I OS EXPERIMENTOS QUE CONDUJERON A LA 
-f INVENCIÓN DEL TELÉFONO 

En otra parte de esta obra expusimos 
los principios del teléfono, por lo cual 
nos abstendremos de tocar este punto 
en el presente capítulo. Únicamente 
recordaremos que siendo tan mara¬ 
villoso este instrumento, parece ex¬ 
traordinaria coincidencia que se les 
haya ocurrido a varios sabios la misma 
idea acerca de su construcción. 

Y varios han sido, en efecto, los que 
han trabajado en él, desde Roberto 
Hooke, que, en 1667, hizo una especie 
de teléfono, no sirviéndose de la electri¬ 
cidad, sino de un alambre tendido. 
Volvióse a hablar del teléfono cuando 
Wheatstone consiguió que el sonido de 
un instrumento músico pasase a lo 
largo de una varilla, desde unos sótanos 
hasta una sala en donde se hallaban 
escuchando numerosas personas. Pero 
el paso más importante lo dio Mr. C. G. 
Page, doctor norteamericano, en 1873, 


al publicar un ensayo sobre la música 
producida por electro-magneto en el 
instante en que cierra el circuito. Este 
escrito fué el principio de la idea de 
emplear la electricidad para transportar 
la voz humana. 

Seis años más tarde, aprovechando 
esta teoría, un sabio físico, llamado 
Felipe Reis, empezó a trabajar insisten¬ 
temente y con tan buenos resultados, 
que, en 1861, produjo un teléfono eléc¬ 
trico. El principio era casi el mismo que 
el del teléfono que hoy se emplea, pero 
no había llegado a la perfección actual. 

Todavía tuvo que esperar el mundo 
hasta 1876, año en que ocurrió una 
coincidencia singularísima; la de dos 
teléfonos que fueron patentados el 
mismo día y a pocas horas de diferencia. 

Uno fué el del inventor Elisha Gray. 
Otro el de Bell. Gray nació en 1835 en 
Barnesville, Ohío; vivió hasta 1901, 
consagrando toda su vida a los inven¬ 
tos eléctricos. Su teléfono fué pre¬ 
sentado para ser patentado el 14 de 
Febrero de 1876. 

C ÓMO SE PATENTARON EN EL MISMO 
DÍA DOS TELÉFONOS 


Pero dos horas antes, ese mismo día, 
Alejandro Graham Bell se presentó en 
la misma oficina y sacó patente de su 
teléfono. Es en efecto cosa maravi¬ 
llosa que ambos inventores, desconoci¬ 
dos mutuamente, estuvieran trabajando 
al mismo tiempo sobre el mismo pro¬ 
blema y que, en el mismo día se presen¬ 
taran con el invento terminado en la 
oficina de patentes de Wáshington. 
El, de Bell, empero, era más perfecto y 
más completo, siendo el único que 
con bastantes mejoras empleamos hoy 
día. 

Bell nació en Edimburgo, Escocia, 
en 1847; trasladóse en compañía de su 
padre al Canadá, en 1870, y dos años 
después se estableció en Boston, en 
cuya Universidad estudió. En su ni¬ 
ñez, era extraordinario el número de 
sordomudos que había en Escocia, y 
el padre de Bell, hombre de gran cora¬ 
zón y de abnegación, empleó su vida 
entera en enseñar a hablar a los mudos. 
El joven Bell, después de haber recibido 
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esmerada educación en Edimburgo y 
en Würzburg, pasó al Canadá con su 
padre para dedicarse a la enseñanza de 
los mudos; y consiguió no sólo enseñarles 
a hablar, sino que les dio un medio, el 
teléfono, para poder transmitir su voz 
a muchos kilómetros de distancia. 

No podemos dejar en olvido la parte 
importantísima que tuvo T. A. Édison 
en la mejora del teléfono y del telégrafo. 
Su vida es realmente admirable, tantas 
y tan grandes han sido las empresas que 
ha llevado a cabo; pero 
es mucho más admirable 
si tenemos presente la 
humildad de su cuna. 

Nacido en 1847,en Milán, 

Ohío, se puso a trabajar 
en una edad en que la 
mayor parte de los niños 
empiezan a ser enviados 
a las escuelas. Tuvo su 
primer empleo en una 
estación de ferrocarril, 
en donde se dedicaba a 
vender periódicos a los 
pasajeros del tren. A 
fuerza de ahorros pudo 
comprar unos cuantos 
tipos viejos y una pe¬ 
queña minerva, con cu¬ 
yo medio imprimía un 
diario durante el tiempo 
en que viajaba como 
empleado en el tren. 

Tratábase de un diario 
diminuto, de sólo seis 
pulgadas por cuatro de 
ancho; mas para un 
muchacho que nunca había ido a la 
escuela, este esfuerzo era verdadera¬ 
mente admirable. 

Édiscn gastaba en libros e instru¬ 
mentos científicos cuanto dinero aho¬ 
rraba. Tenía en el vagón de equipajes 
un pequeño laboratorio en donde hacía 
sus experimentos. Un día se le vertió 
un ácido y pegó fuego al vagón, lo cual 
fué causa de que le expulsaran. Pero 
no se desesperó. Un día hallándose 
en la estación, vió a punto de ser 
arrollado por el tren, que entraba en 
agujas, a un niño, hijo del jefe de la 


misma. Édison saltó a la línea, salvó ai 
niño y ganó la gratitud y afecto del 
padre, el cual, como en prueba de agra¬ 
decimiento le enseñó la telegrafía. Su 
carrera empezaba propiamente ahora. 

Anduvo luego errante por el país 
desempeñando en varios lugares el 
cargo de telegrafista y entregándose en 
los tiempos de descanso al estudio y a 
los experimentos físicos y químicos. 
Resultado de esta explicación fué que 
a su tiempo inventó lo que se llama 
sistema cuádruple de 
telegrafía, es decir, el 
sistema por el cual, en 
vez de enviar un solo 
despacho por cada alam¬ 
bre, pueden enviarse 
hasta cuatro al mismo 
tiempo y por el mismo 
alambre. Inventó luego 
un medio que permite 
enviar hasta seis tele¬ 
gramas a la vez; invento 
importantísimo, por 
cuanto un alambre 
puede conseguir el efecto 
de seis. Era un joven 
incansable y ambicioso, 
que no podía permane¬ 
cer quieto en un lugar, 
lo cual hace más ad¬ 
mirable el hecho de que 
siempre tuviese tiempo 
para dar a conocer 
nuevos descubrimien¬ 
tos. Inventó una lám¬ 
para incandescente y el 
maravilloso fonógrafo; 
nos manifestó una de las cosas más 
importantes en el teléfono, el carbón 
trasmisor; construyó el megáfono, la 
gran trompeta que nos permite oir una 
voz veinte veces más fuerte que cuando 
sale de la garganta; inventó el tranvía 
eléctrico, el cinematógrafo, las plumas 
eléctricas, una especie de termómetro 
sensibilísimo al menor cambio de tem¬ 
peratura y otro instrumento que nos 
permite oir el aleteo de una mosca como 
si fuese un rugido. En otro artículo 
daremos más pormenores de la vida y 
las obras de este genio extraordinario. 



El heliógrafo es una especie de telegrafía 
natural, por medio de la cual los mensajes 
se expiden reflejando convencionalmente 
los rayos de sol en un pspejito. Empléase 
en este sistema el alfabeto Morse: la mayor 
o menor duración de los rayos reflejados 
representan respectivamente las líneas y 
los puntos. 
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Cuando el joven Príncipe llegó frente al palacio, la puerta se abrió de par en par, sonaron las orquestas 
$ una multitud de caballero? salió a saludarle. En seguida apareció la Princesa, quien le recibió llena de alegría. 
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EL AGUA DE LA VIDA 


H abía una vez un poderoso 
monarca cuyo reino durante 
mucho tiempo había gozado de la 
mayor fortuna y opulencia. El rey 
disfrutaba de todas las delicias de la 
vida, cuando cierto día cayó enfermo 
de tanta gravedad, que se desesperó 
de salvarle. Sus tres hijos estaban en 
la mayor aflicción viendo el gravísimo 
estado de su padre. 

Una mañana que se encontraban 
llorando en el jardín de Palacio, un 
viejo venerable se les apareció pre¬ 
guntándoles la causa de su pena. Ellos 
se la contaron, y entonces el anciano 
les dijo: 

—Pues yo conozco un remedio que 
puede curar a vuestro padre: es el agua 
de la vida. ¡Pero es tan difícil obtenerla! 

Los príncipes le dirigieron infinidad 
de preguntas para que les indicase 
dónde se encontraba aquella agua 
maravillosa; pero el anciano no pudo, 
o no quiso decirles más que el camino 
que tenían que seguir. 

El mayor de los príncipes dijo a su 
padre que quería ir a buscar aquel 
remedio soberano. 

—Ya sé que existe—dijo el rey,— 
pero hay que vencer tantos peligros 
antes de llegar a la fuente donde mana 
esa agua, que prefiero morir antes que 
verte expuesto a semejantes azares. 

El príncipe, que pensaba que si lo¬ 
graba salvar a su padre de la muerte 
llegaría a ser el hijo predilecto, insistió 


tanto, que el rey hubo de autorizarle 
para que intentase la aventura. Partió 
sobre un caballo muy veloz, en la di¬ 
rección indicada por el viejo. Al cabo 
de algunos días, atravesando una expla¬ 
nada desierta, se le acercó un enano y 
le gritó: 

—¿Adonde vas tan aprisa? 

—Enano del Infierno, ¿qué te im¬ 
porta? 

Entonces el hombrecillo, muy airado, 
hizo una señal misteriosa con una 
varilla, y el príncipe, arrastrado por el 
furioso galope de su caballo, se encontró 
entre dos montañas; el camino se 
estrechó de tal manera, que el cabo no 
pudo avanzar: quiso volver el caballo, 
pero no pudo conseguirlo, ni tampoco 
apearse, y así tuvo que quedar aprisio¬ 
nado, sufriendo hambre y sed, aunque 
sin perecer. 

Al cabo de quince días, como no se 
recibían noticias suyas, su hermano 
segundo, alegrándose en el fondo de su 
corazón con la idea de que su hermano 
mayor habría muerto y que él here¬ 
daría todo el reino, pidió a su vez ir 
en busca del agua de la vida. 

El Rey acabó por acceder a sus ruegos 
y el príncipe se puso en camino como 
su hermano. Al llegar a la misma ex¬ 
planada se encontró también al enano, 
el cual le preguntó adonde iba con tanta 
prisa. 

—¡Oye, tapón de alberca, batatita— 
contestó el príncipe,—no sé cómo íiq 
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te doy un latigazo por tu pregunta 
importuna! 

El enano se irritó, y poco tiempo 
después el Príncipe se encontró como 
su hermano, inmóvil entre las rocas de 
las montañas. Aquellos dos orgullosos 
sin corazón habían recibido su castigo. 

En esto, el Príncipe menor pidió a 
su vez ir en busca del agua de la vida; 
confiaba en que sus hermanos no 
habrían muerto y que podría librarlos 
de las asechanzas o de los lazos en que 
hubieran podido caer. El Rey se 
resistió a dejar a su último hijo que 
se expusiera por él; pero el Príncipe se 
puso tan triste por no poder arriesgar 
su vida en el intento de salvar la de su 
padre, que se temió que cayera enfermo, 
y al fin se le permitió partir. 

Como sus dos hermanos, vio sobre 
la explanada al enano, el cual acercán¬ 
dose le pregunto adonde iba. 

Como el Príncipe era cariñoso y 
afable, detuvo su caballo y contestó: 

—Voy en busca del agua de la vida, 
y deseo encontrarla para salvar a mi 
querido padre, que perece por momentos. 

—Puesto que me has contestado con 
afecto — dijo el enano,—voy a in¬ 
dicarte el camino que debes seguir: 
al final de la explanada, no entres en 
la garganta entre montañas, que se 
encuentra al frente; echa por la 
izquierda, y cuando llegues a una en¬ 
crucijada, toma también el camino de 
la izquierda. Dentro de dos días 
estarás delante del palacio encantado 
en cuyo patio está el manantial del 
agua de la vida. El palacio está cerrado 
por una tortísima puerta de hierro, pero 
en cuanto la toques tres veces con esta 
sortija que te entrego, se abrirá de par 
en par. Apenas entres, verás dos 
enormes leones dispuestos a lanzarse 
sobre ti para devorarte: toma estos dos 
pasteles, échaselos, y te dejarán pasar. 
Entonces date prisa y busca el manan¬ 
tial del agua de la vida, porque es 
preciso que salgas a tiempo del castillo. 
Al dar las doce del día se cerrará la 
puerta, y si te quedaras dentro, ni yo 
mismo podría sacarte de allí. 

El Príncipe dio las gracias con efusión 


al enano, y siguiendo el camino que 
éste le indicara, llegó frente al palacio 
encantado. Al tercer golpe de la sortija 
se abrió la puerta; los dos leones, 
apaciguados con los pasteles que les 
echó el Príncipe, no le hicieron nada, 
y éste pudo penetrar en los grandes y 
espléndidos salones del palacio. Por 
todas partes se encontraban inmóviles 
y sumidos en un profundo sueño una 
multitud de señores y de criados. 
Sobre una mesa vio el Príncipe una 
espada y un saquito lleno de trigo, y 
como un secreto presentimiento le 
dijera que aquellos objetos pudieran 
serle útiles, los tomó. 

En el salón último vio a una joven 
princesa de maravillosa hermosura, la 
cual salió a su encuentro y le dijo que, 
habiendo conseguido penetrar en 
aquellos lugares, quedaba roto el encanto 
que pesaba sobre ella y todos los 
súbditos de su reino; pero el efecto del 
sortilegio no podía cesar en el acto. 

—Dentro de mi año justo—anadió la 
Princesa,—vuelve aquí y serás mi esposo. 

Después ella misma le indicó dónde 
estaba la fuente del agua de la vida, 
y le despidió recomendándole que se 
marchase en seguida por el agua, para 
salir del palacio antes de las doce. 

El Príncipe atravesó de nuevo los 
salones por donde había pasado. En 
uno vio un magnífico lecho que con¬ 
vidaba al reposo, y como estaba fati- 
gadísimo con su viaje de más de quince 
días, se recostó en la cama y no tardó 
en quedarse profundamente dormido. 

Por fortuna, por un movimiento que 
hizo se le cayó la espada al suelo, y al 
ruido despertó el Príncipe, se levantó 
precipitadamente, corrió al manantial 
y allí llenó una botella del agua pro¬ 
digiosa. Viendo que el sol estaba cerca 
del cénit, echó a correr para salir del 
palacio. Apenas había traspasado los 
umbrales, sonaron las doce, la puerta 
se cerró con estrépito, y dando en los 
talones del Príncipe, le arrancó las 
espuelas. 

Lleno de alegría el joven al pensar 
que su padre no tardaría en recobrar la 
salud, tomó el camino de vuelta. 
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En la explanada volvió a encontar al 
enano, el cual, al ver la espada y el 
saquito de trigo, le dijo: 

—¡Qué bien has hecho en coger eso! 
Con esa espada un solo hombre puede 
vencer a los ejércitos más numerosos 
y valientes, y de este saco se puede 
extraer tanto trigo como se quiera, 
porque nunca quedará vacío. 

El Príncipe, maravillado al saber 
las prodigiosas virtudes de aquellos 
objetos, estaba, sin embargo, preocu¬ 
pado pensando en sus hermanos, y 
preguntó al hombrecillo si podía decirle 
cuál había sido su suerte. 

—¡Ya lo creo! No están lejos de 
aquí. Se encuentran encerrados en es¬ 
trechos caminos: los maldije por su 
orgullo. 

El Príncipe suplicó de tal manera al 
enanillo que perdonase y libertara a 
sus hermanos, que al fin aquél con¬ 
sintió, pero diciéndole: 

—Tendrás que arrepentirte de tu 
bondad: desconfía de ellos, porque 
tienen muy mal corazón. 

Algunas horas más tarde, los dos 
Príncipes, libres del encanto que los 
retenía prisioneros, fueron a unirse a su 
hermano, el cual les contó todas sus 
maravillosas aventuras y les dijo que 
al cabo de un año volvería al palacio 
para casarse con la bella Princesa y 
reinar con ella en una grande y hermosa 
comarca. 

Después emprendieron los tres el 
camino para volver a su país. Pasaron 
por un reino desolado por el hambre y 
la guerra, y el más joven de los Prín¬ 
cipes confió a aquel Rey su saco de 
trigo y su espada mágica. El enemigo 
fué vergonzosamente rechazado y se 
llenaron de trigo todos los depósitos. 
El Príncipe volvió a coger su espada 
y su saco y pr puso, para ganar tiempo 
y devolver cuanto antes la salud a su 
padre, volver por mar a su país. Así 
lo hicieron, y durante la travesía los 
dos hermanos mayores, temerosos de 
que su padre dejase al menor here¬ 
dero del trono, cierta noche que el 
joven dormía profundamente le quita¬ 
ron el agua de la vida de la botella y 


llenaron ésta con agua del mar. Tam¬ 
bién quisieron apoderarse de la espada 
y del saco de trigo; pero en el momento 
en que iban a coger ambos objetos, los 
vieron desaparecer. 

El joven Príncipe, cuando al desper¬ 
tarse no los encontró, se preocupó muy 
poco, porque lo que quería era curar a su 
padre. Al llegar a Palacio se precipitó 
el Príncipe menor al lado del Rey, y 
presentándole la botella, le rogó que 
bebiese de su contenido. El Rey tragó 
con mucho trabajo algunos sorbos de 
agua del mar, y se sintió peor que antes. 

Entonces se presentaron los otros 
dos hermanos y acusaron al menor de 
haber querido envenenar a su padre, 
al cual ofrecieron ellos una redoma que 
habían llenado con el agua de la vida. 

Apenas tomó el Rey algunas gotas 
de aquella agua, se levantó del lecho 
lleno de salud y de vida. 

El pobre Príncipe fué arrojado ig¬ 
nominiosamente de la presencia de su 
padre, experimentando uno de los más 
grandes pesares; sus hermanos fueron 
a buscarle y le dijeron en tono de 
burla: 

—¡Qué tonto has sido! Tú has tenido 
el trabajo y nosotros el provecho, 
porque te quitamos el agua de la vida 
mientras dormías en el buque. Hubié¬ 
ramos podido arrojarte al mar; pero 
tuvimos lástima de ti; mas como 
llegues a decir la verdad a nuestro 
padre, date por muerto. Tampoco 
pienses en casarte con la Princesa, 
porque su mano es para uno de nosotros 
dos. 

El Príncipe, herido en sus senti¬ 
mientos más delicados, injuriado por su 
padre y traicionado por sus hermanos, 
no respondió una palabra, ni aun 
siquiera trató de hacer saber al Rey 
la verdad, no por miedo a sus hermanos, 
sino porque estaba indignado de que su 
padre le hubiera creído capaz de intentar 
envenenarle. 

El Rey, viendo que su hijo no se 
justificaba, creyó a pie juntillas que era 
cierta la acusación lanzada contra él; 
reunió en secreto a sus ministros y con¬ 
sejeros, y les preguntó qué debía hacer* 
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Todos opinaron que el Príncipe había 
merecido la muerte, y el Rey ordenó a 
uno de sus criados que le acompañase 
a la caza y le matara en el bosque. 

Pero el criado, que había visto al 
Príncipe siempre bueno y generoso, 
no podía creer que fuese culpable, y 
se horrorizaba a la idea de darle 
muerte. 

El Príncipe, que observó su preocu¬ 
pación y tristeza, le preguntó la causa, 
y el criado se la contó. 

—Es preciso que el Rey crea que 
has cumplido sus órdenes — dijo el 
joven:—sin eso, su cólera caería sobre 
ti. Búscame un traje modesto, y yo te 
daré mi lujoso vestido, que llevarás 
al Rey como prueba de mi muerte. 
Después abandonaré el país. 

Así lo hicieron. Poco tiempo después 
llegó una embajada portadora de mag¬ 
níficos regalos para el Príncipe menor 
por haber salvado un reino del hambre 
y de la guerra. Esto hizo al Rey re¬ 
flexionar}; acordarse del carácter amable 
y bondadoso de su hijo: se arrepintió 
de haber dado oídos a la calumnia y se le 
vio desesperarse por haber mandado 
que le mataran. 

Entonces el servidor le dijo la verdad, 
y el Rey hizo anunciar por todo el país 
que su hijo era inocente del delito que 
se le impitaba, y que deseaba con 
toda su alma que volviera a la corte. 
Pero la noticia no llegó a conocimiento 
del Príncipe, que había encontrado a 
su amigo el enano, el cual le facilitó los 
medios para vivir espléndidamente. ' 

En esto la Princesa que había sido 
librada del encanto que la tenía ence¬ 
rrada en su palacio, hizo cubrir con 
placas de oro macizo, brillantes, es¬ 
meraldas y zafiros, todo el centro del 
camino que llevaba hasta la puerta del 
palacio. 

—Muy pronto—dijo a sus servidores 
—vendrá el Príncipe que ha de ser mi 
esposo: le reconoceréis porque será el 


único que eche su caballo por el centro 
del camino. Quizás vengan otros pre¬ 
tendientes, pero marcharán a los lados 
del camino: a ésos echadlos a palos. 

En efecto, transcurrido un año, día por 
día, desde aquél en que el Príncipe menor 
hubo penetrado en el palacio, el hermano 
mayor se dirigió allá, pensando des¬ 
posarse con la bella Princesa. 

, Cuando observó el oro y las pedre¬ 
rías que cubrían el centro del camino, 
no quiso que su caballo hiciera pedazos 
riquezas tan enormes, que creía iban 
a pertenecerle, y así, marchó por uno 
de los lados, pero al llegar a ia puerta, 
y apenas se anunció como futuro esposo 
de la Princesa, se vió burlado y per¬ 
seguido a latigazos. 

El Príncipe segundo le siguió poco 
después. También por avaricia no 
quiso aplastar las esmeraldas y zafiros 
del camino, y tuvo la misma suerte que 
su hermano mayor. 

Por fin llegó el más joven de los 
Príncipes, el cual, preocupado con la 
dicha de ver a la hermosa Princesa, ni 
siquiera reparó en que el camino estaba 
empedrado con brillantes y esmeraldas, 
y así dejó a su caballo que galopase 
sobre aquellas incalculables riquezas. 
Cuando llegó frente al palacio, la puerta 
se abrió de par en par, sonaron las 
orquestas y una multitud de caballeros 
lujosamente vestidos salió a saludarle. 

Bien pronto apareció la Princesa, y 
las bodas se celebraron con gran mag¬ 
nificencia. 

El Príncipe, proclamado Rey del 
país, supo que su padre le hacía buscar 
por todas partes, y entonces fué a 
verle y le contó cuanto había ocurrido. 

El Rey en seguida mandó soldados 
para prender a los malos príncipes, los 
cuales, viendo descubierta su traición, 
se, embarcaron para huir a lejanos 
países; pero una tempestad destrozó 
el buque donde iban y perecieron 
ahogados. 


El perro que volvió a su casa 


EL PERRO QUE VOLVIÓ A SU CASA 


M USTAFÁ era pequeño, cojo, tími¬ 
do, sin ninguna cualidad que 
hablase en su favor. Se había herido 
lastimosamente el ojo derecho. Sus 
lanas se ponían grises y lacias por los 
extremos, como denunciando el peso 
de los dolores y miserias de la vida. 
Era mestizo, una mezcla de terrier, de 
perro de pastor, de perro de lanas . . . 
cualquier cosa. Era un verdadero abor¬ 
to de la naturaleza. 

Mustafá, pues, era un perrito que 
vivía en el Havre, y su encantadora 
historia la refiere así M. Adolfo Des- 
troyes, escritor francés: 

« Cierta noche, un muchacho llamado 
Roberto, que había 
empinado el codo 
más de lo regular, 
volvía a su casa 
dando traspiés y 
haciendo eses, cuan¬ 
do percibió al pobre 
Mustafá, temblando 
en un lugar donde 
se había guarecido. 

Roberto, cuando 
estaba de buenas, 
era compasivo, así 
es que se detuvo, 
se inclinó, recogió al pobre chucho 
abandonado y se lo llevó a su buhar¬ 
dilla. Lavó la herida del perro y se 
la vendó con un trapo, mientras el 
pobre Mustafá se estremecía y se aga¬ 
chaba ante él, sin atreverse ni aun a 
lamer la mano que le acariciaba. 

A la mañana siguiente, al despertar 
Roberto de su largo y profundo sueño, 
admiróse de ver un perro en su camaran¬ 
chón, un perro con la cabeza vendada y 
cuyos ojos se fijaban ansiosos en los 
suyos, como esperando cordial acogida. 
Recordó cuanto habla pasado y levan¬ 
tándose procuró echar al perro; mas 
éste, ofrecía un aspecto de tan lasti¬ 
mosa miseria que Roberto se enter¬ 
neció; dió una cariñosa palmada 
al chucho y no volvió a pensar en 
ello. 

De este modo se estableció entre el 


hombre y el perro un extraño com¬ 
pañerismo, que duró por dos años. Entre 
el joven y el chucho parecía que había 
muy poco de común; pero el hombre 
se dejaba amar por el perro, y en reali¬ 
dad había unión entre ambos. El 
afecto de Mustafá fué siempre prudente 
y discreto. Manteníase a conveniente 
distancia con ojos atentos/ sin pedir, 
provocar ni aun suplicar una palmadita 
de cariño. Jamás era pesado. 

Después de dos años de este com¬ 
pañerismo, el perro se contagió de la 
sama; y como el joven tenía mucho 
asco a esta enfermedad y entonces 
no había hospital de perros en el 

Havre, se dijo:— 
Ahogaré a Mustafá. 

Esperó a que. 
viniera una noche 
bien oscura, y, 
llegado que hubo 
ésta tomó consigo 
al pobre perro en¬ 
fermo y se lo llevó 
al extremo del 
muelle. El mar es¬ 
taba muy agitado; 
en el cielo no 
brillaba la luna, y 
las verdosas olas se rompían en blanca 

espuma contra la muralla del malecón. 

Roberto ató una piedra a una soga, 
hizo un lazo corredizo en el que metió 
el cuello del mísero animalito, y levan¬ 
tándolo bruscamente arrojóle al mar. 
Mustafá no exhaló un plañido, ni un 
ahullido de queja; y sólo se oyó el golpe 
de su cuerpo contra las turbulentas 
aguas. El joven sintióse algo aver¬ 
gonzado de la acción que acababa de 
realizar e inclinóse con cierta ansiedad 
para ver si divisaba al perro; al hacerlo, 
una ráfaga de viento le arrancó la 
gorra que fué a parar al agua. Era una 
prenda que él estimaba porque se la 
había bordado una persona a quien él 
quería, y, como sentía perderla, miró 
con más ansiedad hacia el mar por el 
sitio donde se le cayó, pero no alcanzó 
a ver más que las espumantes olas. 



ROBERTO ACARICIÓ AL POBRE PERRO 


3457 



El Libro de narraciones interesantes 


razón por la cual volvióse triste a su 
casa. 

Llevaría cosa de una hora acostado, 
cuando oyó que arañaban la puerta: 
levantóse de un salto y abrióla. 

Allí estaba Mustafá con la gorra entre 
los dientes. 

El pobre perro iba manchado de 


sangre; el agua, de un color raro por 
estar mezclada con la sangre, le fluía 
del pelo y caía sobre las losas. Roberto 
se arrodilló y con lágrimas en los ojos 
acarició al pobre perro. 

Por última vez miró Mustafá a su 
amo de un modo lastimero, exhaló un 
ligero y entrecortado grito, y murió. 


LAS SORPRESAS DE 

L aproximarse Rip Van Winkle 
al pueblo, después de su largo 
sueño, encontró a varias personas, pero 
como no conoció a ninguna no pudo 
menos de sorprenderse. Los trajes que 
vestían eran también diferentes de los 
que él estaba acostumbrado a ver. 
Aquellas gentes le miraban dando las 
mismas muestras de admiración, y Rip 
observó que cuantos le veían llevábanse 
luego invariablemente la mano a la 
barbilla y boca, como para contener la 
risa. La constante repetición de aquel 
gesto indújole involuntariamente a imi¬ 
tarlos y entonces echó de ver, con la 
consiguiente sorpresa, que la barba le 
había crecido treinta centímetros. 

Había entrado ya en los ejidos del 
pueblo, donde un grupo de chicuelos 
comenzaron a correr tras él con alga¬ 
zara, señalando a su barba gris. El 
mismo pueblo había cambiado; era 
mayor y más populoso; había calles 
completamente nuevas, y las casuchas 
que él había conocido no se veían ya. 
Sobre las puertas se leían letreros ex¬ 
traños, había rostros extraños en las 
vestanas, . . . todo era extraño. 

Turbósele algo el juicio, y comenzó 
a pensar si él y el mundo que le rodea¬ 
ba no eran víctimas de un hechizo. 
Aquél era realmente su pueblo natal 
del que había salido el día anterior: 
allí se erguían las Montañas de Catskill, 
por allí fluía el plateado Hudson; 
collados y cañadas, campos y bosques 
estaban donde siempre estuvieron. 

Rip quedó dolorosamente perplejo. 

—Aquel frésco de anoche—pensó— 
me ha trastornado la cabeza. 

Con cierta dificultad pudo llegar 
hasta su propia casa y se acercó a ella 
con temor de oir de un momento a 


fN REGRESO TARDÍO 

otro la chillona voz de la Señora Van 
Winkle. Halló la casa en ruinas, hun¬ 
dido el techo, desvencijadas las ven¬ 
tanas, fuera de quicio las puertas. Un 
perro medio muerto de hambre que se 
parecía a un lobo merodeaba por allí. 
Rip le llamó, pero el perro gruñó, 
mostró los dientes y siguió adelante. 
Aquello hirió en el alma a Rip:— 
¡Hasta mi perro—suspiró—se ha olvi¬ 
dado de mi! 

Entró en la casa que, para no faltar 
a la verdad, siempre había estado muy 
limpia bajo el cuidado de la Señora Van 
Winkle, pero que entonces se hallaba 
vacía, desolada y abandonada, al pare¬ 
cer. La desolación superó a cuanto él 
temía, y lleno de espanto llamó a grandes 
gritos a su esposa e hijos; en las solitarias 
habitaciones repercutió por un momento 
el eco de sus gritos y después volvió a 
reinar el silencio. 

Marchó rápidamente hacia el lugar 
donde antiguamente solía reunirse con 
sus amigos, la taberna del pueblo; pero 
también había desaparecido. En su 
lugar había un gran edificio de madera 
desvencijado, con grandes ventanas 
abiertas, algunas de ellas rotas y com¬ 
puestas con trozos de sombreros viejos 
y sayas, y sobre la puerta se leía: 
«Hotel de la Unión» de «Jonatás 
Doolittle». En vez del árbol que co¬ 
bijaba la antigua y tranquila taberna 
holandesa, se levantaba un mástil escue¬ 
to, con una cosa en la punta que parecía 
un gorro de dormir encarnado, y en el 
cual ondeaba una bandera, en la que 
se veía una mezcla extraña de estrellas 
y franjas. 

Todo aquello venía a ser extraño, in¬ 
comprensible. No obstante en la mues¬ 
tra de la taberna reconoció la roja faz 



Las sorpresas de un regreso tardío 


del rey Jorge, bajo de la cual tantas 
veces había él fumado pacíficamente su 
pipa; pero aun aquella imagen estaba 
extrañamente cambiada. La levita en¬ 
camada era ahora de color azul y muy 
engalonada a la vez; la efigie empuñaba 
en la mano una espada en lugar de un 
cetro; en la cabeza llevaba un sombrero 
de tres picos, y debajo, en grandes 
caracteres, se leía: General Washington. 

Había como de costumbre grandes 
grupos a la puerta; pero ningún cono¬ 
cido de Rip, y hasta el mismo carácter 


de la gente parecía haber sufrido una 
transformación, pues en vez del habi¬ 
tual sosiego y calma perezosa, se notaba 
mucha animación y actividad. 

En vano buscó Rip a Nicolás Vedder 
con su ancha cara, doblebarba y larga 
pipa lanzando bocanadas de humo en 
lugar de pláticas ociosas; o a Van 
Bummel el maestro de escuela, comen¬ 
tando las noticias de un periódico 
atrasado. En vez de aquellos un hombre 
flaco, de tez pálida, con los bolsillos 
llenos de billetes, estaba hablando con 
vehemencia de los derechos del hombre, 
de elecciones, diputados, libertad, de 
los héroes del setenta y seis, y de 
otras cosas que eran un absoluto rom¬ 
pecabezas para el asombrado Van 
Win¿le. 


La aparición de Rip, con su larga 
barba gris, su mohosa arma, su traje 
extraño, y una muchedumbre de mu¬ 
jeres y niños tras sí, atrajo pronto la 
atención de los políticos de taberna, 
que le rodearon y examinaron de pies a 
cabeza con gran curiosidad. El orador 
se animó y llevándolo algo aparte le pre¬ 
guntó por quiénes votaba. Rip quedóse 
como quien ve visiones. Otro hombrecillo 
vivaracho le asió del brazo, y alzándose 
de puntillas para llegarle al oído, le 
preguntó si era federal o demócrata. 


Fuéle igualmente imposible a Rip e- 
contestar, porque no comprendió la 
pregunta; y en aquel momento, un 
señor muy tieso entrado en años, se 
abrió camino entre la gente a codazos 
y se plantó ante Rip, y con una mano 
en la cintura y la otra en el bastón, y 
clavándole la vista autoritariamente, le 
preguntó por qué acudía armado a Jas 
elecciones y seguido de tanta canalla, y 
si es que pretendía amotinar al pueblo. 

—Oh, caballero—exclamó Rip algo 
amilanado.—Soy un pobre hombre pací¬ 
fico, hijo del pueblo y súbdito leal del 
rey Jorge a quien Dios guarde. 

Un grito general brotó de los cir¬ 
cunstantes: 

—¡Es un tory, un espía, un refugiadol 
¡Afuera con él! ¡Afuera con él! 
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Con alguna dificultad pudo el del 
bastón restablecer el orden, y frun¬ 
ciendo el ceño preguntó al desconocido 
culpable a qué fin había ido allí y a 
quién buscaba. El pobre hombre res¬ 
pondió humildemente que no intentaba 
hacer mal a nadie, y que había ido allí 
en busca de alguno de sus amigos con¬ 
currentes a la taberna. 

—Bueno, ¿quiénes son? a ver, nóm¬ 
bralos. . . . Rip reflexionó un momento 
y preguntó: 

—¿Dónde está Nicolás Vedder? 

Siguióse un momento de silencio, y 


Rip se consternó al cir semejantes 
cambios ocurridos en su patria y a sus 
amigos, y viéndose solo en el inundo. 
Además cada respuesta era un rom¬ 
pecabezas para él: la guerra, el Con¬ 
greso, Stony Point. No tuvo el valor 
de preguntar por otros de sus amigos, 
pero gritó desesperadamente: 

—¿Es que nadie conoce a Rip Van 
Winkle? 

b —¡O h, Rip Van Winkle!—respon¬ 
dieron dos o tres del grupo—claro que 
sí, allí está. Rip Van Winkle apoyado 
en aquel árbol. 



—Oh, señores—gritó Rip Van Winkle; soy un pobre hombre, pacífico, natural del pueblo. 


luego la cascada voz de un viejecito 
replicó: 

—¡Nicolás Vadüer! Vaya, hace diez 
y echo años que murió. En el cemen¬ 
terio se leía su nombre en una tabla 
sobre una tumba; pero hasta la tabla, 
podrida ya, ha desaparecido. 

—¿Dónde está Brom Dutcher? 

—Incorporóse ai ejército desde el 
principio de la guerra. Algunos dicen 
que le mataron en i.a toma de Stony 
Point; otros aseguran que se ahogó 
frente al Cabo Antonio. No sé qué fué 
de él; lo cierto es que no ha vuelto. 

—¿Dónde está Van Bummel, el 
maestro de escuela? 

—También fué a laguerra; fué un gran 
general de las milicias, y ahora es dipu¬ 
tado en el Congreso. 


Rip miró y vió su fiel retrato de 
cuando iba a la montaña, aparente¬ 
mente tan perezoso y tan desastrado 
como él. El pobre hombre sufrió en¬ 
tonces tal confusión, que dudó de su 
propia identidad, y si era él mismo u 
otro hombre. En medio aun de su 
espanto el del bastón le preguntó quién 
era y cómo se llamaba. 

—¡Dios lo sabe!—exclamó él, sin 
saber qué pensar.—Yo no soy yo mismo, 
soy algún otro . . . ahí está mi yo más 
joven . . . no, es otro que se ha metido 
en mi ropa. . . . ¡Yo era anoche yo 
mismo; pero me quedé dormido en 
la montaña, y me han cambiado la 
escopeta, se han mudado todas las 
cosas, me he mudado yo mismo, y ni sé 
decir cuál es mi nombre ni quién soy! 
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Los circunstantes empezaron a mi¬ 
rarse unos a otros de un modo sig¬ 
nificativo, con repetidos guiños y lle¬ 
vándose el índice a la frente. Murmu¬ 
rar jn algunos que debían quitarle la 
escopeta y vigilar que el viejo no hiciese 
daño a nadie; a la simple mención de lo 
cual el del bastón se retiró algo precipi¬ 
tadamente. En aquel crítico momento 
una mujer joven y amable se acercó 
al corro para ver al hombre de la 
barba gris. Llevaba en brazos un 
niño regordete, el cual, espantado 
ante el aspecto del hombre, comenzó 
a llorar. 


—Calla, Rip, calla, corazón mío; el 
viejo no te hará nada. 

El nombre del niño, el aire de la 
madre, el tono de su voz, todo junto 
suscitó un mundo de recuerdos en Rip, 
por lo cual preguntó: 

—Buena mujer, ¿cómo se llama 
usted? 

—Judit Gardenier. 

—¿Y su padre? 

—Ah, pobrecito, se llamaba Rip Van 
IVinkle, pero hace ya veinte años que 
salió de casa con su escopeta y no se ha 
vuelto a saber de él. Su perro volvió 
solo, y en cuanto a él ignórase si se pegó 
un tiro o se lo llevaron los indios. 
Entonces era yo muy pequeñita. 

Rip no tenía ya sino una pregunta 
que hacer, pero la pronunció con voz 
entrecortada. 


—¿Dónde está tn madre? 

—Murió al poco tiempo, pues se le 
rompió una arteria en una acalorada 
discusión con un buhonero de Nueva 
Inglaterra. 

Al fin Rip recibía una gota de con¬ 
suelo con tal noticia; así es que tomó 
entre sus brazos a su hija y nieto y los 
besó repetidas veces. 

—Yo soy tu padre—gritó—; antes 
el joven Rip Van Winkle,«ahora el 
Rip Van Winkle viejo. ¿Nadie conoce 
al pobre Rip Van Winkle? 

Todos quedaron sorprendidos, hasta 
que una anciana, abriéndose paso por 


entre el corro, llegó frente a Rip, le 
miró detenidamente al rostro y ex¬ 
clamó: 

—Ciertamente,—es Rip Van Winkle, 
es él mismo. Bien venido, viejo vecino; 
¿Dónde habéis estado estos veinte 
años? 

La historia de Rip pronto estaba 
contada, porque los veinte años no 
habían sido para él más que una noche. 
Los vecinos se admiraron más al oirlo, 
y algunos volvieron a repetir sus inten¬ 
cionados guiños. 

Determinaron preguntar su opinión 
a Pedro Vanderdonk, que entonces se 
dirigía hacia ellos lentamente calle 
arriba y que era descendiente del 
historiador del mismo nombre, autor 
de las primitivas crónicas de la pro¬ 
vincia. 



Hizo sus amitades entre la nueva generación, logrando granjearse en breve su estimación. 
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Pedro era el más anciano de los habi¬ 
tantes de la región y estaba muy 
versado en todos los sucesos maravillo¬ 
sos y tradiciones de la misma. Se 
acordó al punto de Rip y del modo 
más satisfactorio corroboró su narración, 
pues dijo ser cosa probada y dejada 
escrita por su pariente el historiador, 
que las montañas Catskill habían estado 
siempre habitadas por seres extraños; 
que se afirmaba que el gran Enrique 
Hudson, primer descubridor del río y 
del país, celebraba allí cada veinte 
años una especie de velada con su 
tripulación del navio Medialuna, sién¬ 
dole permitido a su manera visitar 
nuevamente los lugares donde se habían 
desarrollado las escenas de, su empresa 
y vigilar el río y la gran ciudad, que 
llevan su nombre; y que su padre los 
había visto una vez, vestidos con sus 
antiguos trajes holandeses, jugar a los 
bolos en una hondonada de la mon¬ 
taña. 

Para acabar, diremos que se deshizo 
el corro; los hombres volvieron a los 
más importantes cuidados de la elección, 
y la hija de Rip se llevó a éste a su casa 
a vivir con ella. Tenía una casa cómoda 

FÁBULAS 

TAS RANAS Y LOS TOROS 


Una rana estaba un día al borde de 
un estanque contemplando dos toros 
que se embestían en un prado. 



—¡Mira qué riña tan tremenda!—dijo 
a una compañera—¿Qué será de nos¬ 
otras si vienen por aquí? 

—No nos asustemos — respondió la 


y bien amueblada, y su marido era un 
granjero recio y alegre, del cual se 
acordaba Rip, pues se había contado 
entre los galopines que acostumbraban 
a trepar por sus espaldas. El hijo de 
Rip, su hijo y heredero, a quien hemos 
presentado reclinado en el árbol, fué 
empleado para trabajar en la granja 
de su cuñado, pero demostró una dis¬ 
posición hereditaria para cuidarse sola¬ 
mente de sus negocios. Rip reanudó 
sus antiguos paseos y costumbres. 
Pronto encontró a varios de sus anti¬ 
guos camaradas, pero como estaban 
avejentados, prefirió formarse nuevas 
amistades de la nueva generación, entre 
los cuales gozó de gran favor. 

Como en casa no tenía nada que 
hacer, y había llegado a la edad en que 
el hombre puede impunemente estar 
ocioso, tomó de nuevo su puesto en el 
banco frente a la puerta de la posada, 
siendo reverenciado como uno de los 
patriarcas del pueblo, crónica viviente 
de los tiempos « anteriores a la guerra &, 

Solía referir su historia a cuantos 
forasteros llegaban el hotel de Mister 
Doolittle. Los antiguos habitantes hG= 
landeses la creían casi todos. 

DE ESOPO 

otra—¿qué nos importan las riñas de 
esos animales? No son de nuestra clase. 

—Cierto es—replicó la primera—pero 
yo pienso que el que de los dos sea ven¬ 
cido vendrá a buscar reñigio por estos 
lugares y nos podrá aplastar, si nos des¬ 
cuidamos. Ya ves, pues, que no sin 
razón me preocupa su contienda. 

Cuando los poderosos litigan entre si 9 
los débiles suelen sufrir las consecuencias • 

JA DIOSA Y EL ÁRBOL 

Cierto día les ocurrió a los dioses la 
idea de escogerse cada uno un árbol para 
protegerlo y custodiarlo. Júpiter esco» 
gió la encina, Venus el mirto, Hércules 
el álamo, y así sucesivamente los demás 
dioses. 

Minerva, la diosa de la sabiduría, se 
reservó el olivo. 

—Yo elijo este árbol—dijo—porque 
produce gran cantidad de frutos útiles. 
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—Tienes razón—replicóle Júpiter— 
y veo que eres justamente celebrada por 
tu sabiduría. En efecto, si en las cosas 



que hacemos no hallamos algún bene¬ 
ficio, es una estulticia hacerlas por vana¬ 
gloria. 

Procuremos que nuestras acciones sean 
siempre prudentes y útiles . 

L LEÓN ENAMORADO 

Enamorado cierto león extremada¬ 
mente de la hija de un labrador, y de¬ 
seando obtenerla por esposa, se la pidió 
a su padre con toda formalidad; a lo que, 
como es de suponer, se negó el buen 



hombre maravillándose de oir proposi¬ 
ción tan rara. Lejos de conformarse la 
fiera, se puso a rechinar los dientes y a 
amenazar a todos; en vista de lo cual 
creyó el labrador más prudente contem¬ 
porizar con el león para evitar su saña. 
Díjole que no tendría inconveniente en 
concederle a su hija, pero que era me¬ 
nester se dejase cortar las uñas y arran¬ 
car los dientes para que la doncella no 
se atemorizase. A todo se avino el 


enamorado león, pero tan pronto come 
estuvo desarmado, le echó de su casa el 
labrador, dándole de palos. 

El que se entrega de un modo u otro a 
sus enemigos sufre la suerte del vencido. 

L CIERVO Y EL BUEY 

Huyendo un ciervo de los cazadores, 
entró en im establo y rogó al buey que 
allí se encontraba que le permitiera 
ocultarse. No se opuso el buey a este 
deseo; pero le manifestó que no estaba 
allí seguro, pues dentro de poco entra¬ 
rían los criados y el amo.—Sin em¬ 
bargo,—dijo el ciervo—con tal que tú 



no me descubras, me creo seguro.—* 
Entraron, en efecto, los mozos, y nin¬ 
guno reparó en el ciervo. Entró, asi¬ 
mismo, el boyero y tampoco le vió, pero 
poco después entró el amo y comen¬ 
zando a registrar los pesebres y todos 
los rincones para corregir los descuidos 
de los criados:, descubrió debajo del heno 
los cuernos del ciervo, y llamando a su 
gente le hizo matar. 

« Hacienda , tu amo te vea ». Nadie 
mira mejor por sus asuntos que el mismo 
interesado. 

JA GATA, EL ÁGUILA Y LA CERDA 

En lo alto de una vieja .encina, im 
águila criaba a sus polluelos. En un 
agujero en medio del tronco vivía una 
gata con sus pequeños y en una boca al 
pie del árbol habitaba una cerda con sus 
lechoncillos. Un día la gata trepó hasta 
el nido del águila y le dijo: 

—Vecina, amiga mía, estáis e:i gran 
peligro. Esa asquerosa puerca que vive 
ahí abajo, no hace otra cosa sino escar- 
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bar y roer las raíces del árbol para hacer¬ 
lo caer y devorar vuestros aguiluchos. 

Haced como queráis; yo por mi parte, 
me quedaré en casa vigilando a esa 
odiosa bestia. 

Dicho esto, desapareció la gata, de- 
jándo al águila toda asustada, y de un 
salto se presentó delante de la cerda. 

—Señora—le dijo—supongo que no 
os dará por salir hoy. 

—¿Por qué no?—preguntó la cerda. 

—¡Oh!—replicó astutamente la gata 
—he oído cómo el águila prometía a sus 


obra. Enjabonaron y frotaron aclaran¬ 
do mil veces al negro, mas todo en vano. 



hij uelos un lechoncillo para comer la 
primera vez que salgáis de casa y he 
venido a avisaros: no me puedo detener 
más; me vuelvo a mi casa, pues bien le 
pudiera dar a esa águila rapaz por arre¬ 
batarme alguno de mis gatitos. 

Desde entonces la gata salía siempre 
de noche en busca de comida, de modo 
que tanto el águila como la cerda pensa¬ 
ban que siempre estaba atenta a velar 
por sus hijos. Naturalmente, ellas no 
osaron tampoco moverse de casa, y así 
acabaron por morir de hambre sus hiji- 
tos, y fueron fácil presa de la gata y 
de los gatitos. 

No os fiéis de los embusteros. 

P L HOMBRE Y EL CRIADO NEGRO 

Tomó cierto sujeto un criado negro y 
como era la primera vez que veía a un 
hombre de tal color, creyó que aquel 
tinte era efecto de la falta de limpieza. 

—Metedlo en una cuba llena de agua 
—dijo el amo a los otros criados—y la¬ 
vadle y restregadle fuerte hasta que se 
ponga blanco. 

Los domésticos pusieron manos a la 



El desgraciado acabó por coger una en¬ 
fermedad que lo llevó al otro mundo. 

La ignorancia puede hacernos intentar 
disparates. 

P L LEÓN Y LOS CUATRO BUEYES 

Cuatro bueyes que siempre pacían 
juntos en los prados, se juraron eterna 
amistad, y cuando el león les embestía, 
se defendían tan bien que jamás perecía 
ninguno. Viendo el león que estando 
unidos no podía más que ellos, discurrió 
el medio de indisponerlos entre sí, 
diciendo a cada uno en particular que 
los otros murmuraban de él y que le 



aborrecían. De esta manera logró in¬ 
fundir sospechas entre los bueyes, pero 
de tal manera que al fin rompieron su 
alianza y se separaron. Entonces el 
león los fué matando uno a uno, y anteo 
de morir el último buey, exclamó: 

—Sólo nosotros tenemos la culpa de. 
nuestra muerte, pues dando crédito a 
los malos consejos del león, no hemor 
permanecido unidos, y así le ha sido 
fácil devoramos. 

La unión da fuerza hasta a los débiles: 
la discordia destruye a los poderosos • 
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N O hay en toda Europa un país que ofrezca tal variedad de paisajes y grandeza de recuerdos 
históricos como Italia. « La bella Italia », es el dictado con que se designa a esta nación, 
cuyas bellezas naturales y artísticas son admiradas sin cesar por gentes de las cinco partes del 
mundo. En clima y encantos naturales, Italia no cede a ningún país del globo, y despierta 
asimismo el asombro universal por las grandes acciones de sus hijos. La civilización de los 
antiguos pobladores de Italia, los romanos, se difundió por todo el mundo, en la edad media; 
y en los comienzos de la moderna, Italia tuvo el emporio del comercio mundial, fué cuna de los 
más grandes escritores, artistas y sabios, y difundió por todo el mundo las luces de la civiliza¬ 
ción. En nuestros días, perpetúa tan gloriosa tradición una serie de nombres ilustres, entre los 
que citaremos los del gran astrónomo Sechi, del físico Casselli, del sismólogo Stoppani, y del 
inmortal Marconi, a quien debe el mundo la telegrafía sin hilos, y otros muchos, no menos 
dignos de alabanza. Es, pues, bella y grande Italia, no sólo por las flores del arte antiguo y de 
la riente naturaleza, sino también por los frutos del trabajo, valor e inteligencia de sus hijos. 
Hoy Italia es una de las grandes potencias europeas, nación industrial y económicamente 
próspera y de brillante porvenir. 

HISTORIA DE ITALIA 


(EDAD ANTIGUA) 


N ADA se sabe de los primitivos 
habitantes de Italia, sino lo que 
nos dicen sus tumbas y diversos uten¬ 
silios, que el agua o la tierra han con¬ 
servado. Consta, sin embargo, que en 
la época del hierro, vivían en Italia di¬ 
versos pueblos, que hablaban diferentes 
lenguas. 

Entre los pueblos que ocho siglos 
antes de Jesucristo (o sea, a los cin¬ 
cuenta años de la fundación de Roma) 
moraban en Italia septentrional, se con¬ 
taban los ligures y vénetos; en la central, 
además de los etruscos, habitaban pue¬ 
blos latinos, umbríos y sabinos; bruzos y 
griegos en la meridional y sículos en 
Sicilia. Pero de todos estos pueblos uno 
solo escaló las cumbres de la grandeza; 
los etruscos. 

Se ignora su procedencia; únicamente 
consta que se establecieron en Italia diez 
siglos antes de Cristo, ocupando grandes 
territorios, entre ellos principalmente 
Toscana. Tomaron muchas ciudades, 
fundaron otras, y fueron hábiles mer¬ 
caderes e ingenieros: fortificaron ciuda¬ 
des, construyeron puentes, abrieron ca¬ 
minos, y desecando pantanos y canali¬ 
zando los ríos, sanearon el país que 
habitaban. Sabemos también que fue¬ 
ron religiosos y que tributaron respetuo¬ 
so culto a los muertos, según se colige 
de sus tumbas. 

En la región del bajo Tíber habitaba 
el pueblo de los latinos, Más atrasados 


e incultos que sus vecinos los etruscos, 
formaban una liga y estaban goberna¬ 
dos por un rey: su capital era Albalonga, 
mas*con el andar de los tiempos se con¬ 
firmó la supremacía de una nueva ciu¬ 
dad: Roma. 

JA CIUDAD QUE CONQUISTÓ AL MUNDO 

El origen de Roma se pierde en la 
noche de los tiempos. Cuenta por una 
parte la leyenda que reinaba a orillas 
del Tíber el rey Latino, cuando arribó a 
ellas, Eneas, con su hijo Ascanio, huyen¬ 
do del incendio y destrucción de Troya. 

Ascanio, o Julio, fundó la ciudad de 
Albalonga, en la cual reinaron sus des¬ 
cendientes. El último de ellos, Numitor, 
fué despojado de su reino por su her¬ 
mano Amulio, el cual asesinó al hijo de 
Numitor y obligó a la hija de éste, Rea 
Silvia, a hacerse vestal para que no 
pudiese tener sucesión, mas ella casóse 
secretamente con Marte, del cual tuvo 
dos hijos, Rómulo y Remo, que arroja¬ 
dos al Tíber por el cruel Amulio, fueron 
salvados y amamantados por una loba, 
y crecieron entre pastores; cuando cono¬ 
cieron su pasado y origen, derribaron al 
usurpador y colocaron en el trono al 
buen Numitor. Después abandonaron 
Albalonga y determinaron fundar una 
ciudad a la orilla izquierda del Tíber: 
surgió entre ellos una disputa y en ella 
Rómulo mató a Remo, el cual, con un 
arado, había trazado los límites de la 
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nueva ciudad, que de su nombre tomó 
el de Roma. 

, Hasta aquí la leyenda. Lo más vero¬ 
símil es que Roma fuese fundada por los 
latinos, para servir de fortaleza contra 
los etruscos por la elevación de las 
siete colinas, sobre las cuales se levanta 
la ciudad. 

Los romanos eran agricultores, y 
tenían por indignas todas las ocupa¬ 
ciones que no fuesen la política y la 
agricultura: los oficios, artes y comercio 
eran ejercidos por esclavos o plebeyos , 
nombre con el que comprendían a toda 
la población de Roma que no pertene¬ 
ciese a las gentes o clases elevadas. 
Los plebeyos estaban excluidos de la 
política. 

Cada familia tenía un jefe, juez y 
sacerdote al mismo tiempo, llamado 
pater familias, al que obedecían antes 
que al rey. Éste era asimismo supremo 
sacerdote, juez y jefe del ejército, en 
tiempo de guerra, e iba acompañado de 
los Helores, que llevaban haces de varas 
llamadas fasces , con una segur en 
medio, símbolo del derecho de vida y 
muerte. 

Siete fueron los reyes romanos que 
recuerda la historia, de los cuales fué el 
último Tarquino el Soberbio. Quiso este 
rey gobernar sin consultar al senado , 
institución compuesta de los pater fami¬ 
lias, y fué por tal razón condenado con 
toda su familia al destierro. 

En su lugar nombraron los romanos 
dos cónsules patricios, cuyo cargo duraba 
un año y en esta forma de república 
continuó el gobierno hasta la invasión 
y destrucción de Roma por los galos. 
Reconstruida prontamente la ciudad, 
vencidos los pueblos vecinos y rechaza¬ 
dos de ella los galos, Roma surgió de 
tan dura prueba más fuerte que nunca. 

L OS ROMANOS SE APODERAN DE TODA 
* ITALIA 

Una guerra larga y afortunada contra 
los samnitas hizo a los romanos dueños 
de la Italia central. Ufanos con su 
victoria, se apercibieron a conquistar la 
parte meridional de la península, en 
donde florecía la civilización griega. 

En una reñida batalla, dada cerca de 
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Benevento, derrotaron a los pueblos del 
Sur, capitaneados por Pirro, rey del 
Lpiro, cuyo auxilio habían solicitado, y 
se apoderaron de Italia hasta el estrecho 
de Mesina. Ávidos de mayores triunfos, 
disputaron a Cartago el predominio en 
el Mediterráneo, y al efecto empezaron 
arrebatándoles la isla de Sicilia. Los 
cartagineses fueron igualmente derro¬ 
tados en las famosas guerras púnicas, 
asi llamadas del nombre puni, con que 
los romanos designaron a sus irrecon¬ 
ciliables enemigos; Cartago (hoy Túnez) 
fué destruida. De esta suerte Roma se 
adueñó de todas las regiones bañadas 
por el Mediterráneo, incluyendo en ellas 
Grecia, cuya civilización se asimiló, y 
de. conquista en conquista, llegó a ser 
la legisladora y emperatriz del mundo. 

^^RANDEZA Y DECADENCIA DEL IMPERIO 

Después que el ejército romano, sim¬ 
bolizado en el águila, su insignia, hubo 
vencido a Cartago, sometió a Macedonia 
y Grecia y se enseñoreó de Siria, España 
y el Asia Menor. ¿Pero qué sucedía en¬ 
tretanto en Roma? ¿Cómo vivían los 
patricios o nobles? ¿Cuál era la con¬ 
dición de los plebeyos? 

Las divisiones entre las dos clases 
sociales no habían cesado: es más, las 
riquezas desmesuradas, la manía del lujo, 
la cultura refinada y las necesidades 
siempre crecientes, habían aumentado 
las distancias entre los nobles y la plebe. 
A estos males había sucedido otro 
mayor; el número extraordinario de 
esclavos, los cuales no sólo pusieron en 
peligro a la república, con sus levanta¬ 
mientos, sino que causaron un daño in¬ 
calculable a los pobres agricultores, por¬ 
que los ricos propietarios de tierras, en 
vez de emplear en sus campos a labra¬ 
dores libres, los hacían cultivar por mi¬ 
llares de esclavos, reduciendo a la mi¬ 
seria a innumerables aldeanos; y. como 
si estos males no fuesen bastantes, a 
ellos se unía el descontento de aquellos 
italianos que no habían obtenido aún 
la ciudadanía romana. Era, pues, im¬ 
posible ir adelante en tal estado de 
cosas, y no faltaron quienes buscasen 
remedio a Jos males que afligían a Italia 



LA ROMA DE HOY Y LA DE OTROS TIEMPOS 


Esta fotografía, tomada desde la cúpula de la Basílica de S. Pedro, presenta el panorama de la Roma de 
nuestros días. La inmensa plaza de S. Pedro, en primer término: en línea recta, el Tíber, a cuya izquierda se 
levanta el histórico castillo de Sant’ Angelo, y en el fondo la populosa ciudad de las maravillas de arte. 



El Foro era para los antiguos romanos el centro de Roma: en él se reunía el pueblo para conferenciar 
y declarar sus voluntades. Hoy no queda de toda aquella magnificencia más que un montón de ruinas. 
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y amenazaban la existencia de Roma, 
manteniendo vivas las causas de los 
desórdenes y tumultos, fomentados por 
la discordia de los ciudadanos. 

Entre ellos, los dos hermanos Gracos 
fueron los que propusieron la partici¬ 
pación del pueblo en los campos roma¬ 
nos (agro público) y la concesión de 
ciudadanía romana a todos los italianos; 
mas ambos hermanos fueron asesinados 
por instigación del Senado, que no veía 
con buenos ojos tan democrática inno¬ 
vación. 

Creció la grandeza del Senado y de 
los nobles; con lo cual se exacerbaron 
los males del pueblo y se preparó la 
guerra civil. 

Entre los conjurados descuellan las 
figuras de Catilina y Julio César. 

Era Catilina hombre corrompido y 
facineroso. Marco Julio Cicerón, el pri¬ 
mer orador que produjo Roma, al tener 
noticia de la conjuración, hizo arrestar 
y matar a los conjurados. Catilina pudo 
huir y refugiarse en el ejército que había 
reunido en Etruria para apoderarse de 
Roma, mas la república despachó contra 
él un ejército que le derrotó y le dio 
muerte. 

Julio César, cuyas hazañas expone¬ 
mos en otra parte de esta obra, era so¬ 
brino de Mario, el vencedor de los cim- 
brios. Orador elocuente y soldado vale¬ 
roso, sus bellas dotes y su magnanimi¬ 
dad pronto le hicieron popular, llegando 
a ser jefe del partido antiaristocrático, 
creado por Mario, su tío. Las famosas 
guerras gálicas, en las que Julio César 
se coronó de gloria, le dieron argumento 
fecundo para describirlas en 7 volúme¬ 
nes, titulados « Comentarios », una de 
las más bellas producciones de la litera¬ 
tura latina. 

Bruto*y Casio, jefes de la conjuración 
que veía en Julio César a un usurpador, 
le mataron de 23 puñaladas, a los pies 
de la estatua de Pompeyo, el grande 
secuaz de Sila, que a su vez era cabeza 
del partido noble romano. 

Sucedió a Julio César su hijo adop¬ 
tivo, Cayo Julio César, conocido con los 
nombres de Octaviano y Augusto, el 
cual, sin alterar la constitución de la re- 
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pública, fué el primer emperador romano, 
es decir, jefe de la flota y del ejército, 
y al mismo tiempo tribuno, cónsul, pro¬ 
cónsul, censor y pontífice máximo, como 
hemos visto al tratar de los grandes 
hombres de la Roma Antigua. 

En otro lugar podrá ver el lector la 
vida y proezas de Tiberio, la locura de 
Calígula, la debilidad de Claudio y la 
crueldad de Nerón, emperadores que 
sucesivamente gobernaron después de 
Octavio. 

En pocos meses se sucedieron, entre 
el fragor de las batallas, Galba, Otón y 
Vitelio, famoso este último por su vora¬ 
cidad. 

. A este triste período sucedió otro más 
feliz, bajo los tres Flavios; Vespasiano, 
Tito, en cuyo reinado aconteció la 
erupción del Vesubio, que sepultó a 
Herculano y Pompeya, y Domiciano, 
hijo del último, que hizo revivir con 
sus crueldades los ominosos tiempos 
de Nerón. 

Domiciano, como tantos otros empera¬ 
dores antes y después de él, fué asesinado, 
y Nerva, que le sucedió, fué el primero 
de los cinco buenos emperadores, cuyo 
gobierno es conocido con el nombre de 
edad áurea del imperio romano. 

Trajano, español, célebre por su carác¬ 
ter justiciero; Adriano, que fijó los con¬ 
fines del imperio; Antonino, a quien 
justamente se dió el sobrenombre de 
Pío, y Marco Aurelio, filósofo y mora¬ 
lista. El fin de este pacífico emperador 
fué una desventura para Roma, porque 
le sucedió su hijo Cómmodo, hombre 
cobarde, cruel y disoluto, el primero 
de una triste serie de emperadores mal¬ 
vados o ineptos, entre los cuales, los 
pocos buenos, apenas pudieron hacer 
otra cosa que defender el imperio de las 
invasiones bárbaras, procedentes de 
Germania, allende el Rin y el Danubio. 

Viendo Diocleciano, emperador de 
aqueja época, que el imperio era dema¬ 
siado vasto para ser gobernado por uno 
solo, eligió un compañero y le dió la 
parte occidental, reservándose él la 
oriental; entrambos adoptaron el título 
de « Augusto » y se escogieron simultá¬ 
neamente otro colega, que llevó el de 
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LA MAYOR IGLESIA DEL MUNDO 
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La plaza de S. Pedro es un óvalo de 280 metros de largo, por 240 de ancho, y da entrada a la mayor iglesia 
del mundo, la Basílica de S. Pedro, en la cual trabajaron artistas tan famosos como Rafael y Miguel Ángel. 


El interior del templo es grandioso e imponente y de colosales dimensiones. Bajo la cúpula vese el 
precioso baldaquino de bronce, debajo del cual está el Altar Mayor, sobre la tumba de S. Pedro, donde 
el Papa dice misa en ias grandes festividades. 
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César, y a los cuales confiaron la mitad 
de cada territorio respectivo; de esta 
suerte el imperio quedó dividido en 
cuatro partes, gobernadas por cuatro 
jefes, de los cuales, Diocleciano era el 
más poderoso. Este sistema no produjo 
la paz esperada, sino una feroz lucha 
entre los cuatro emperadores. Cons¬ 
tantino, uno de ellos, después de haber 
vencido a sus colegas, volvió a reunir 
el imperio bajo un solo cetro, prestando 
oportuna y valiosa ayuda a los cristia¬ 
nos, entonces duramente perseguidos. 

Entre los sucesores de Constantino 
debemos hacer aquí triste mención de 
Juliano, hombre de ingenio nada común, 
valeroso general y hábil jefe de estado, 
pero infiel y traidor a sus primeras creen¬ 
cias. La historia le designa con la in¬ 
fámente denominación de « el apóstata » 
por el afán que demostró en restaurar 
el paganismo, cuyos falsos ritos y divini¬ 
dades habían muerto para siempre, y 
por el encarnizamiento con que perse¬ 
guía a los cristianos. 

Ya hemos visto cómo los bárbaros 
amenazaban al imperio con sus inva¬ 


siones: entre ellas se recuerda la de los 
visigodos, que, guiados por Alarico, de¬ 
vastaron Italia; la de los hunos, capita¬ 
neados por Atila, que fué apellidado 
el azote de Dios, y llegó a las puertas 
mismas de Roma, donde le detuvo la 
augusta majestad del Papa San León 
Magno, y la de los vándalos, conducidos 
por Genserico, los cuales tan horrenda¬ 
mente saquearon a Roma, que la pala¬ 
bra vandalismo significa aún ruina y 
destrucción. 

El imperio corría a su ruina: su último 
emperador, por extraña ironía de la 
suerte, llevó el mismo nombre que el 
primero de los reyes y de los empera¬ 
dores, es a saber, Rómulo Augusto. 
Había sido elegido por un general godo, 
llamado Odoacro, el cual, después de 
arrojarle del trono, gobernó Italia. Esto 
acaeció en el año 476 de Cristo; y en este 
año tuvo principio la Edad Media, y fin 
el Imperio Romano. 

En otros artículos de esta misma 
sección expondremos las vicisitudes 
por que pasó Italia en los siglos 
medios. 



EL COLISEO DE ROMA 
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LA POESÍA EN LA JUVENTUD Y 
EN LA EDAD VIRIL 


L A juventud es un período de la vida 
que pasa rápidamente y, a la 
vez, un período de visiones espléndidas. 
Todo lo vemos entonces de color de 
rosa, bello, atrayente y fácil, animán¬ 
donos la esperanza, que nunca se aparta 
de nosotros. 

En esa edad nos creemos con derecho 
a que las cosas sucedan siempre a la 
medida de nuestros deseos. Más tarde, 
cuando la luz que descubre la forma y 
color de las cosas pierde su matiz 
rosado, cuando los desengaños han 
venido a darnos la experiencia de la 
vida, sentimos que aquella felicidad ima¬ 
ginada se nos escapa; pero, en cambio, 
somos más discretos, y comprendemos 
que habíamos soñado cosas imposibles. 
Sin embargo, sólo con la esperanza 
puede hacerse en el mundo algo de pro¬ 
vecho, y por ello hemos de bendecir esa 
época de la juventud, tan propicia a toda 
clase de ilusiones, pues de las ilusiones 
nace el propio esfuerzo que nos hace 
llevar a cabo empresas dignas de la 
general estimación. 

Muchas son las poesías en que se 
refleja el entusiasmo ardiente de la 
juventud, y entre ellas merece citarse 
una de Enrique Wadsworth Long- 
fellow, intitulada Excélsior, que, tra¬ 
ducida al castellano, publicamos aquí. 
En esa poesía se ve la juventud sim¬ 
bolizada en un gallardo mancebo que 


emprende la ascensión a las nevadas 
cumbres de altísimas sierras, desafiando 
peligros, insensible a las seducciones 
del bienestar y del amor, y desoyendo 
consejos. Es un canto al ímpetu arrolla¬ 
dor de la voluntad juvenil y de la 
aspiración insaciable del alma a lo más 
elevado y perfecto, aspiración que la 
muerte misma no puede ahogar ni 
extinguir. 

Todas las naciones han tenido poetas 
que han cantado la juventud, seme¬ 
jante a la primavera, tan pródiga en 
flores y en maravillas de gracia y 
gentileza. Seguramente nos sería difícil 
hallar un solo poeta que no haya sentido 
el encanto de las galas primaverales y, 
con igual razón, el de ese período de 
mocedad, que es la primavera en la 
vida del hombre. 

Y, como en la juventud es cuando el 
corazón es más vehemente y generoso, 
la mayor parte de las poesías escritas 
por sus autores en edad juvenil, re¬ 
bosan un noble sentimiento de amor al 
prójimo y un gran entusiasmo por toda 
causa justa. 

Hase dicho que la poesía de la in¬ 
fancia y de la adolescencia puede resu¬ 
mirse en esta frase: « Cuando yo sea 
hombre», de la misma manera que 
cabría encerrar la poesía de la edad 
viril en la expresión: «Cuando yo era 
joven». Pero esto no es del todo exacto, 
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pues, con más propiedad, la frase 
«Cuando yo era joven», podría repre¬ 
sentar la poesía de la vejez. Ello ha de 
ser así, porqué mientras la juventud es 
la época de las ilusiones, la madurez se 
distingue por ser la de las realidades, y 
la ancianidad el período de la reflexión 
y de los recuerdos. 

La ilusión es el deseo de realizar algo 
que, después de realizado, nos parece 
mucho más pequeño de como lo vimos 
en sueños; pues, como ha dicho un 
poeta sudamericano, 

« Toda ilusión el corazón embriaga 
Mientras su dulce realidad nos niega: 

Es realidad después, y ya no halaga; 

El deseo es una ola: se despliega, 

Resbala, se hincha, se abalanza, llega 
Reventando en espumas... y se apaga». 

De este modo, todo cuanto se sueña 
durante la juventud suele deshacerse 
en una nube de espumas, como las olas 
que rompen en la playa; se disipa, 
desaparece con la madurez. Pero es 
bueno que soñemos mucho, cuando so¬ 
mos mozos, porque la ilusión nos invita 
a realizar muchas cosas, y algunas se 
llevan a feliz término si no falta el 
sostén de la esperanza. 

Por eso es siempre tan agradable 
leer lo que escribieron los poetas en su 
juventud, aun cuando sus mejores obras 
las concibieran más tarde. Seguramente 
en sus primeros cantos hubo más 
exaltación, más fantasía; pero después, 
en la edad viril, dieron más sazonados 
los frutos de su inspiración y lograron 
producir composiciones más ricas de 
verdad. Efecto de ver la vida con más 
o menos claridad y penetración; y efecto 
también de la reflexión y la experiencia. 

Así, en muchos poetas vemos que en 
su juventud quieren ser innovadores, 
revolucionarios; pretenden crear nuevas 
formas, nuevos ritmos, aunque después, 
ya bien orientados, vuelven a la tradición 
y a la forma clásica y cifran su orgullo 


en ser siempre correctos estilistas. Lo 
mismo pasa con sus ideas, que primero 
son indecisas, vagas, y después se afir¬ 
man y adquieren una luminosa trans¬ 
parencia, una admirable precisión. 

Quizás sea de más provecho para el 
lector joven leer a los poetas maduros, 
con preferencia a los que dan sus pri¬ 
meros pasos en la senda de la vida y en 
la de las letras. Suele decirse de los 
poetas que comienzan su carrera (aun¬ 
que lo hagan demostrando gran caudal 
de inspiración), que todavía no están 
formados. Supongamos que el talento, 
y la sensibilidad exquisita, y la fan¬ 
tasía y el instinto poético (que también 
se llama estro, numen e inspiración), no 
le falten al poeta novel. ¿Qué hará con 
tan envidiables cualidades? Si no tiene 
un camino trazado por la cultura, y le 
falta experiencia de la vida, lo más 
probable es que se pierda en inútiles o 
poco felices esfuerzos. ¿Qué haría un 
pintor con mucho talento para com¬ 
binar colores, si le faltan excelentes 
asuntos, o desconoce el dibujo? La 
poesía también necesita dibujo , es¬ 
tructura; y esto sólo se adquiere con la 
experiencia y una buena disciplina 
cultural. 

Así puede darse el caso de que .los 
poetas produzcan en su juventud poesías 
más inspiradas que las compuestas 
luego en la edad viril; pero, segura¬ 
mente, las últimas serán más correctas, 
más elegantes, y reflejarán la vida con 
más exactitud. 

Hallándose las facultades del poeta 
sometidas a las naturales transiciones 
y mudanzas de la vida, forzosamente ha 
de revelarse aquél, en sus composiciones, 
vehemente en la juventud, reflexivo en 
la madurez y lleno de recuerdos y nos¬ 
talgias en su gloriosa ancianidad. 

Más o menos, esta ley nos alcanza a 
todos los hombres, que, por otra parte, 
tenemos también algo de poetas, aunque 
nunca hayamos escrito versos. 
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LOS DESEOS 


El hombre que no sabe moderar sus deseos, sometiéndolos a los dictámenes de la pru¬ 
dencia, está condenado a no gozar de paz, dice en este soneto Leonardo de Vinci, uno de los 
mayores genios que ha producido la humanidad: eminente pintor, escultor, matemático, físico 
y poeta, nacido en Vinci, cerca de Florencia, en 1452, y muerto en Francia en 1519. 


L OCO es aquel que en conseguir no cede 
Lo imposible en su afán: esté su mira 
En lo posible sólo: el sabio aspira 
A querer nada más que lo que puede. 


Menester es ansiar lo que es posible, 

Y así se endulza lo que amargo sea: 

Lo que quise y consiga al fin des 
deño ... 


Si a lo posible nuestro afán excede 
Y así el contento nos convierte en ira, 

Es porque nadie en su deber se inspira. 
Ni el justo imperio a la razón concede. 


Oh lector, si la paz te es preferible, 
La ajena estimación, sólo desea* 

Lo que a tu vez de conseguir seas 
dueño. 


LAS TRES PALABRAS DE FE 


A PENAS en el mundo penetramos 
L Tres palabras nos dicta el corazón: 
Tres palabras de fe que murmuramos 
Sin conocer acaso su intención; 

Cualquiera de las tres que el hombre olvida 
Amarga los instantes de su vida. 

Dios creó libre el alma, y serlo debe 
Aunque en la esclavitud fuera engendrada; 
No os dejéis engañar por esa plebe 
Que afirma o niega, loca o degradada; 
Temblad ante el esclavo cuando vibre 
La ira en él; pero no ante el hombre libre. 

iVu es nombre vano la virtud: el hombre 
Debe rendirla culto en su camino, 

Aunque haya riesgo en confesar su nombre, 
Pues ella le conduce a lo divino. 


La infantil sencillez hace evidente 
A veces lo que el sabio no presiente. 

Hay un Dios: voluntad inquebrantable. 
Más que la voluntad que al hombre ha 
dado; 

Su espíritu se mece en lo insondable 
Y crea y purifica lo creado. 

Cuando el mundo perezca, inerte y frío, 
Dios con su nombre llenará el vado. 

Propagad estas tres palabras bellas 
Puesto que conocéis ya su sentido; 

Para eso el corazón os habla de ellas 
Apenas a la luz habéis nacido. 

Quien crea que del nombre el sino rigen, 
No degenerará de su alto origen. 

Federico Schíller 


EL CAZADOR 


—« j UOR qué no guardas, hijo, 

^ Las tímidas ovejas? 
Humildes son y mansas, 

Pacen floridas hierbas, 

Y a orillas del arroyo 
Retozan o sestean. 

—Cazador, madre mía, 

Cazador quiero ser en la alta sierra. 

—»¿Por qué los rojos bueyes 
Tranquilo no apacientas, 

Y con ruidoso cuerno 
Los guías por las selvas? 

¿No escuchas cuán alegres 
Los esquilones suenan? 

—Cazador, madre mía, 

Cazador quiero ser en la alta sierra. 


Con su matiz brillante, 

Los valles y riberas? 

¿Piensas hallar jardines 
En las monteses breñas? 

—Déjame, madre mía, 

Déjame hollar la cumbre de la sierra.» 

Y el temerario mozo, 

Por escarpadas sendas, 

A las riscosas cimas 
De las montañas trepa; 

Y apenas a la cumbre 
Con planta osada llega, 

Como veloz relámpago, 

Medrosa corre voladora cierva. 

En fuga irreflexiva 
Salta de peña en peña, 

Verdes jarales rompe 
Torrentes atraviesa 


—»¿Por qué, di, no cultivas 
Las flores que hermosean, 
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Y sobre horribles simas 
No corre sino vuela; 

Pero la sigue siempre 

El cazador de las mortales flechas. 

A una cortada roca 
Que se levanta negra 
Sobre profundo abismo 
Donde las aguas ruedan, 

Llegó y cerrado el paso 
Para la fuga encuentra. 

¡Delante el precipicio! 

¡Detrás el cazador que audaz le acecha! 

Con ojos lacrimosos 
Contémplalo la cierva, 

Y corrí pasión implora. 

Mas él .. el arco apresta. 

Ya el seco nervio cruje, 

Ya va a volar la flecha, 

Ya de las duras rocas 

Surge veloz el Genio de la Sierra. 

Tiende a la res medrosa 
La omnipotente diestra, 

Y al asombrado mozo 
Dice con voz severa: 

—« Para todos los seres 
Espacio hay en la tierra; 

Respeta mi rebaño: 

¡Ay del que audaz a herirlo se atreviera! i> 
Federico Schíller. 

EL VIOLÍN ROTO 

El artista bohemio de esta poesía alegórica de 
Beranger, lejos de abatirse ante la adversidad, se 
resuelve a luchar animosamente contra sus per¬ 
seguidores. 

AUNQUE estoy desesperado, 

Tx Ven acá, mi pobre perro; 

Hoy comeremos pasteles, 

Mañana... ¡sólo pan negro! 

A traición nos han vencido 
Los cobardes extranjeros, 

Que ayer, cuando me encontraron 
Junto a la plaza del pueblo, 

Me dijeron orgullosos: 

—¡Toca, para que bailemos! 

Y como yo me negara, 

Mi pobfe violín rompieron. 

¡Mi violín! Era la orquesta 

Y el regocijo del pueblo, 

Que ahora, acongojado y mudo, 

Acaso echará de menos 
Al que lo alegró en sus bailes 

Y supo arrullar su sueño. 

Fué mi violín dulce nido 
Que tuvo cánticos tiernos 


Para las risueñas bodas 
De los humildes labriegos, 

Que por siempre se enlazaban 
En la santidad del templo. 

Mi violín tuvo en sus cuerdas 
El entusiasmo soberbio 
Hacia la patria bendita, 

Hacia el adorado suelo 
Donde ahora somos esclavos 

Y pronto libres seremos. 

¿Quién, cuando llegue el otoño t 
Animará con sus ecos, 

En los rústicos lugares, 

Bajo los olmos espesos, 

La fiesta de la vendimia 

Que es del labrador el premio?... 

Mi violín cumplió en la tierra 
La noble misión del bueno, 
Amenizando el trabajo, 

Prestando al débil aliento, 
Humanizando al adusto, 

Brindando, al triste, consuelo, 
Endulzando los rencores 

Y poetizando recuerdos. 

El valor que me faltaba, 

Ya late firme en mi pecho; 

Quiso el bárbaro enemigo 
Romperme el violín, y tengo 
Libres los brazos robustos 
Para luchar y hacer fuego. 

Venga el fusil: ¡a la guerra! 

Y si en la lucha perezco, 

Yo sabré morir matando, 

Sucumbiré combatiendo 

Y haré danzar a balazos 
A los ruines extranjeros, 

Que no me dirán altivos: 

—¡Toca, para que bailemos! 

Aunque estoy desesperado. 

Ven acá, mi pobre perro; 

Hoy comeremos pasteles. 

Mañana... ¡sólo pan negro! 

LA BOHARDILLA 

En esta composición, llena de nobles pensa¬ 
mientos y de sanas advertencias, Víctor Hugo 
aconseja a la juventud que huya del veneno de 
las malas lecturas, pues éstas emponzoñan la 
mente inexperta y pervierten el corazón juvenil, 
siendo frecuente causa de males gravísimos e 
irreparables. 

I 

TMPONENTE, severa, misteriosa 
J- Se alza la iglesia altiva: 

En sus muros dibújase la ojiva, 

Con una flor abierta, 
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Y de calada piedra inmensa rosa 
Las hojas desplegó sobre la puerta. 

En la bóveda enorme 

De su nave sombría, 

Santos, ángeles, vírgenes, el cielo 

Y el infierno disforme, 

Se mueven y confunden 

Cual sueño de agitada fantasía. 

Pero no halaga tanto al alma mía 

La iglesia venerada 

Con sus arcos, sus vidrios de colores. 

Sus lámparas de tibios resplandores, 

Su torre audaz, su espléndida fachada, 
Como ese cuarto estrecho y encumbrado 
En donde suena música tan suave. 

Cual se estuviera un ave 
Cantando en el alero del tejado. 

Bella es la iglesia, formidable y santa; 
Pero encierra ese mísero aposento 
Dulzura que me encanta. 

Más grata es para mí la placentera 
Brisa fugaz, que el huracán violento; 

Más sublime que el cedro y la palmera, 
Oculto y pobre nido: 

Mi espíritu perdido 
En la extensión del ponto turbulento, 
Prefiere el alga sobre el mar flotante 
Al escollo gigante, 

Y al piélago extendido sin ribera, 

La pobre golondrina pasajera. 

II 

jFeliz albergue! Abierta 
Entre verde follaje la ventana, 

Ocultase a la luz, medio cubierta 
Por la verde persiana. 

Duerme el gato en su alféizar, y lozana 

Fresca azucena brota 

En un jarrón de porcelana rota, 

Donde, lleno de abetos o abedules, 

Trazara el chino los que nunca agota 
Su soñador pincel campos azules. 

Y allá dentro, en la mísera morada. 

Se ve pasar a veces la figura 
Bellísima, encantada, 

De un ángel, de una sílfide, de un hada. 
Mirad; es ella, es ella: 

La hija del pueblo, la feliz doncella, 

La de los dulces cantos de ternura. 

De paz y de alegría; 

Huérfana, pobre y sola en este asilo; 

Mas su rostro inocente 
Resplandece tan plácido y tranquilo, 
Como si a Dios mirase frente a frente. 
Aun no ha manchado el cieno la corriente 
De su pura existencia; 


Aun no amenaza el ave de rapiña 
Al ruiseñor canoro; 

¡Aun brilla con la luz de la inocencia 
El alma de la niña! 

Aun guarda el polvo de oro 
El ala de la tierna mariposa; 

Aun conserva su esencia 
El frágil cáliz de la flor hermosa. 

Un mundo de alegría y de placeres 
Da su horizonte a la feliz ventana: 

La plaza, y los que pasan, y losmiños 
Con sus risas y juegos; las mujeres 
Que a lentos pasos van despareciendo 
En la iglesia cercana; 

La confusa armonía 
Del popular estruendo; 

La luz alegre del sereno día. 

¡Niña feliz! Como alredor de un templa 
Puro y modesto a su alredor es todo; 
Todo a su corazón es dulce ejemplo. 

La abeja vierte miel; la flor ufana 
Ríe al cielo sereno: sombra fresca 
Al suelo de la torre gigantesca; 

Y la estrella lejana, 

A la voz de su Dios siempre obediente. 
Viene a encender, enfrente 
De la estrecha ventana. 

Faro resplandeciente. 

Su cuello virginal no se descubre 
Entre precioso encaje transparente: 
Limpio pañuelo púdico lo encubre. 

Si las perlas no brillan en su frente. 

No la enturbia tampoco la mancilla; 

Su mirada es alegre, dulce, amante; 

Y si la luz de la mirada brilla, 

¿Qué valen los destellos del diamante? 

m 

En un rincón del aposento estrecho 
Se oculta el casto lecho; 

Sobre la mesa un libro que consuela: 

Por la piedad escrita, 

La leyenda devota de los Santos, 

Donde Dios a los fieles se revela 
Con místicos encantos; 

Y entre el ramo bendito 

Y la divina Virgen, 

La elegida entre todas las mujeres. 

Del gran Napoleón pobre retrato 
Clavan a la pared cuatro alfileres. 

¿Cómo el águila en jaula tan obscura? 
En la incierta penumbra misteriosa 
Donde la pobre niña en paz reposa, 

Cual la azucena, pura, 
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No me parece mal, ni me da pena 
Oir de lo más hondo de la mente. 

El fragor que resuena 

Al rodar el cañón pesadamente 

Hacia los campos de Austerlitz y Jena. 

Y allí también, al lado 
Del noble emperador, de la victoria 
Brilla la cruz, orgullo del soldado 
Que en el sangriento suelo 
Cayó de la batalla, y de su gloria 
Parece que dirija 
Un rayo puro desde el alto cielo. 

Para que vele por su pobre hija. 

IV 

¡Cruz de Napoleón! ¡Joya guerrera! 
¡Corona de laureles, 

De refulgentes rayos circundada! 

Cuando él llevaba sus soldados fieles 
Al campo de la muerte y de la gloria. 
Sobre aquella legión entusiasmada 
Cual talismán de honor la suspendía, 

Y la gran obra al terminar, el día 
Feliz de la victoria, 

« Venid, venid por ella », les decía. 

¡Y les daba su cruz!: y el héroe estoico, 

El rudo veterano, 

Contenía sus lágrimas en vano. 

Mudo adorando al semidiós heroico; 

Y parecía que al tocar su pecho 
Con la encendida mano, 

A su contacto, esplendorosa y bella 
Del corazón brotaba aquella estrella. 

v 

Cuando despierta el sol, canta festiva, 
Canta y después trabaja, 

Sentada pensativa 
En su silla de paja; 

Y mientras sin cuidado 

De su existencia cumple la ley santa 

Y el alma a Dios levanta, 

El silencio a su puerta está sentado. 

Así, Señor, tu mano protectora 
Cubre el sagrado asilo 
Donde secura la inocencia mora, 

Sin que afán intranquilo 
Turbe su dulce calma. 

Cuando esa virgen por nosotros ora, 

En alas de su puro pensamiento 
Sube a los cielos su alma, 

Sin que su sombra empañe el firmamento. 
Mas ¡ay! ¡está la pérfida serpiente 
En la sombra escondida! 

¡Ocúltase la oruga entre las flores! 


Palabra indiferente 
Puede turbar la vida: 

El mal brilla quizás a los fulgores 
Del consagrado cirio, 

Y la curiosidad, llama inocente 
Que de la virgen en el pecho arde, 
Torcedor puede ser, crudo martirio 
Al corazón de la mujer más tarde. 

De alegres cuentos y de chistes lleno, 
Sobre aquel viejo armario fué olvidado 
Breve libro, impregnado de veneno; 

Digna obra del pasado 
Siglo fatal, del corruptor reinado 
De ese Voltaire ¡ay Dios! que lanzó al 
mundo, 

Parodia vil del genio, a su alma ajeno. 

El tártaro profundo. 

vi 

Siglo que hasta al morir, de sangre y 
vino 

Manchado, en tu sarcástico semblante 
Conservaste, insultando a tu destino. 

La risa de la orgía delirante; 

¡Oh sociedad sin Dios, por Dios hollada, 
Que rompiendo a la par cetro y espada, 
Joven, el puro amor escarneciste, 

Vieja, la compasión! ¡Alegre mesa 
De festín bullicioso, que termina 
En patíbulo triste! 

¡Mundo, a la pura luz del Cristo, ciego. 
Que Satán ilumina! 

¡Maldición a tus sabios! 

Cual humo sucio mancha impura llama, 
Sangre y horrores, crímenes y agravios 
Serán pavesa eterna de tu fama. 

VII 

¡Frágil esquife que al abismo lleva 
La dormida corriente! 

¡Corazón do el dolor aun no se ceba! 
¡Pobre niña infeliz! ¡Pobre hija de Eva! 
¡Voltaire.¡ay! la serpiente, 

La tentación, la duda, la ironía, 

Se oculta en un rincón de tu aposento! 
Con mirada satánica te espía, 

¡Y ya ríe contento! 

¡Oh, tiembla, tiembla! El seductor 
sofista 

De cuanto lodazal encierra el mundo 
Revolcóse en el cieno, 

Y después a los ángeles, inmundo, 
Mancha con su veneno. 

El milano iracundo 

Que astuto sobre ti su vuelo tiende, 

Sobre el alma feliz se precipita, 
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Y su garra maldita 

El ala limpia y blanca 

Que por volar al firmamento extiende, 

Hiere, rompe, y arranca. 

Siempre, siempre en acecho. 

Él cuenta los latidos de tu pecho, 

Las ideas que cruzan por tu frente. 

Si en aturdido vuelo hacia él se inclina 
Pensamiento imprudente, 

Siniestra luz sus ojos ilumina. 

Y a veces, como lobo siempre alerta, 

Al umbral de la puerta 

De tu morada santa, 

Al poeta fatal sólo visible. 

De Satanás horrible 
La espantosa cabeza se levanta. 

VIII 

¡Ay! Si tu mano abriera complaciente 
Ese íibro maldito, de repente 
En tu fiel corazón Dios moriría. 

Y tu serena frente, 

Anublada y sombría, 

En la mano apoyaras esta noche; 

Y en funesta visión, allá, en lejana 
Magnífica alameda, 

Vieras volar la deslumbrante rueda 
.Del charolado coche, 

¡Y mofarías del pudor mañana!... 
Tentadoras, tu lecho sin reposo 
Cercarían fantásticas quimeras, 

Y extendería el sueño temeroso 
Para huir de tu lado alas ligeras. 

¡No más horas de encanto placenteras! 

¡No más dulces canciones! 

Tu espíritu, caído 

En el mar de las locas ilusiones, 

Entre sus olas móviles perdido. 

Como las olas de la playa, iría 
De oprobio vil a efímera alegría. 

IX 

¡De tu padre la cruz te está mirando, 
La cruz honrosa del soldado viejo 
Que en la Guardia imperial murió lidiando! 
Ángel tentado, pídele consejo. 

¡Consejo pide a tu inocente hermana, 

La blanca flor que asoma 
Humilde a tu ventana, 

Y a tu virginidad-mezcla su aroma! 
¡Déjate aconsejar por la paloma 

Que blando tiende el vuelo cadencioso, 
Por los Santos formados a la puerta 
Del templo misterioso, 

Por el órgano ardiente que despierta 

Su ancha y lóbrega nave 

Con sus himnos de amor, interrumpidos 


Por lúgubres gemidos. 

Por la callada iglesia obscura y grave, 

Por los cielos de alegre luz vestidos! 

Déjate aconsejar por esa aguja 
Que siempre en voz muy baja 
« ¡Trabaja, está diciéndote, trabaja! » 
Escúchala obediente; 

Al trabajo le dió el Omnipotente 
Dos hijas, que se adoran con ternura: 

La Virtud casta y pura, 

Oue la dulce alegría santifica; « 

La Alegría inocente, 

Que la virtud austera dulcifica. 

Escucha, escucha el misterioso acento 
Que resuena en el viento, 

Oue baja de la nube, 

Que en sus trinos de amor repite el ave, 
Que de la obscura tierra al cielo sube. 

La voz que todo sin cesar murmura, 

« ¡Sé pura, está diciéndote, sé pura! » 

¡Sé pura, cual la aurora, 

Como el alegre nido, 

Cual la torre sonora, 

Como la espiga que el estío dora, 

Como el astro encendido, 

Cual la flor que se inclina vergonzosa. 
Cual todo lo que ríe y lo que canta. 

Cual todo lo que plácido reposa 
De Dios en la paz santa! 

Vive tú en esa paz, vive tranquila: 

Del corazón la calma reverbera 
En la serena luz de la pupila. 

Vive alegre también: a la fe austera 
No son los dulces júbilos agravios; 

Es reflejo del cielo 

La fresca risa en femeninos labios, 

Y la alegría, que nos da consuelo, 

Es el calor que en nuestro pecho inflama 
La luz celeste que Verdad se llama. 
Siempre esté de alegría revestido 
Tu espíritu sereno; 

Todo el mundo de júbilo está lleno: 

El bullicioso nido, 

El pálido alhelí, las verdes hiedras 
Puso Dios en la torre demolida: 

¡Hasta sus rotas piedras 
Necesitan placer, amor y vida! 

¡Sobre todo, sé buena! 

Es la bondad serena 
Don celeste y augusto, 

Que toda el alma llena. 

Con un solo zafiro el firmamento 
Hizo Dios, y al espíritu del justo 
Esa sola virtud dió por asiento. 
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Así, cual azucena, 

Como cisne de cándida blancura, 

Entre las frentes consagradas, pura 
Tu frente al cielo se alzará serena; 

Y de aquellos serás que sin cuidados. 
Recogiendo su mies en los sembrados 
De las santas acciones, 

En puerto protector anclan su nave; 

Y alzando a Dios en tiernas oraciones, 

A los pies de la cama, humilde ruego. 
Duermen en paz toda la noche luego. 

El Poeta a sí mismo 

Sobre el tendido prado, 

Sobre el valle y el bosque rumoroso. 

El cielo luz purísima destella: 

Tú, poeta inspirado, 

Vierte, vierte tu canto religioso 
Sobre el niño y el viejo y la doncella. 

El apacible puerto, 

Al náufrago infeliz, que por los mares 
Entre las olas va, sin rumbo cierto, 

Del viento a la merced, muestre tu mano; 
La inocencia a la virgen; los altares 
Al pueblo; al mozo ufano 
El porvenir; la eternidad sombría 
Al tembloroso anciano. 

Sea tu inspiración seguro guía 
Del espíritu humano, 

Y lo que anhela ansioso en ti lo encuentre. 
En todo corazón haz que Dios entre; 

En todo corazón que a tu voz se abra 
Arroja esa palabra 

Que a la duda que siempre el alma esconde. 
Verbo revelador, siempre responde. 

Tu pensamiento así, soñador noble. 

Va penetrando en la robusta frente 
Del buen pueblo creyente: 

Tal la dura raíz del tenaz roble. 

Que por ningún obstáculo se arredra. 
Quebranta y abre la maciza piedra. 

VIVAR 

La magnífica pompa y el brillante arreo militar 
que desplegaba el Cid en campaña y en las cortes 
de los reyes, no eran obstáculo para que en la 
casa paterna se ocupara en los oficios más bajos 
y humildes, según cuenta este curioso romance 
de Víctor Hugo. 

RA Vivar un castillo 
Viejo, triste y formidable. 
Metido dentro de un bosque 
Entre centenarios árboles. 

Ceñíanlo cuatro torres 
Con ladroneras y adarves; 


de la poesía 

Era su patio pequeño, 

Eran pobres sus portales. 

A visitar al Cid vino, 

Como cortés homenaje. 

El noble jeque Jo vías. 

Rey de Toledo más tarde. 

Entró en el lóbrego patio 

Y vió un mozo, que inclinándose 
Ante un mulo, cuidadoso, 

Le almohazaba los i jares. 

Había dejado en tierra 
Arneses, un saco grande 
De avena y un cubo. Estaba 
De espaldas al visitante; 

Y cepilla que cepilla, 

Frota que frota, incansable. 

Sin ver al jeque, el trabajo 
Proseguía. Era su traje 
Una zamarra de cuero. 

Llevaba, cual los gañanes. 
Arremangados los brazos, 

La hirsuta cabeza al aire. 

■—« Villano, prorrumpió el moro. 

Sin decir ni buenas tardes ; 

Vengo a ver al Cid Ruy Díaz, 

El Campeador magnate 
De las Castillas.» El rostro 
Volvió el mancebo al instante, 

Y dijo:—«Yo soy.»—«¿Qué escucho? 
El héroe de cien combates. 

El que levantan y encumbran 
Triunfos como no hay iguales, 
¿Puede ser, exclamó el jeque, 

Quien veo en tan pobre trance? 

¿Sois vos quien, si alza bandera 

Y da el grito de « ¡Adelante! » 

El medroso escalofrío 
De sus clarines esparce 
De Cantabria a Gibralfaro, 

De Rosas a los Algarves, 

Y acuden a vuestras tiendas. 

Con alas de águila audaces. 

De las épicas victorias 
Los voladores enjambres? 

» Cuando en el pasado estío 
Os vi en los regios alcázares. 

Yo abatido prisionero, 

Vos victorioso y triunfante, 

Del conquistador del Ebro 
Erais la gallarda imagen. 

Empuñaba vuestra diestra 
La Tizona incontrastable; 

Con vuestra magnificencia 
Aquella Corte exaltábase. 

Como alumbra cielo y tierra 
La luz del sol cuando sale. 

Oh Cid, en montón de brasas 
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Ardientes fuera más fácil 
Coger un poco de hierba 

Y de flores, que hallar alguien 
Tan temerario y tan loco 
Que el pie os pusiera delante. 

Se honraban los ricoshombres 
De que un puesto les dejaseis 
En vuestra fiel servidumbre 
De escuderos y de pajes; 

Ibais, veníais, hablabais 

Con prestigio y gloria tales, 

Que a todos vuestra grandeza 
Alientos y fuerzas dábales, 

Como se nutren los hijos 
Con la leche de las madres. 

Duques altivos, repletos 
De orgullo y de vanidades. 

Que en su petulancia loca 
No hicieron caso de nadie, 

Al veros se levantaban, 

A vuestro paso inclinándose. 

Para que a vuestra persona 
El servicio le prestasen, 

Teníais gentiles hombres. 

Cual las Altezas Reales; 

Era un Lerma vuestro arquero, 

Y el mayor de los Guzmanes 
Vuestro hondero. En vuestras ropas 
Lucía por todas partes 

El esplendor. Vos, tan bueno, 

Tan generoso en las paces. 

De la bélica armadura 
Hacíais gala y alarde. 

Estaban veinte jinetes 
Prontos a vuestros mensajes. 
Superiores no teníais; 

Tampoco teníais pares. 

Ninguno, aunque fuera príncipe, 
Ninguno, aunque fuera infante. 

Era tan vanaglorioso 
Que « camarada » os llamase. 
Irradiaban hasta el cielo 
Vuestros destellos brillantes, 

Y erais, a todos los ojos, 

El primero y el más grande. 
Siempre, en orden de batalla 
Os seguían vuestras haces; 

Cumbres no había que fuesen 
Para vos insuperables, 

Y os acompañaba el vuelo 
De las águilas caudales. 

En mandar guerreras huestes 
Cifrabais vuestros afanes; 

Para vos, nada, humareda, 

Era todo lo restante. 

Todos, cual barón supremo, 

Os rendían vasallaje. 


Sin señor, yugo ni dique, 

Sin límite ni remate, 

Absoluto dominabais 
Donde la suerte os llevare, 

Lanza en ristre y en el yelmo 
El triunfal penacho al aire.» 

—« Entonces era otra cosa: 

En casa del rey hallábame 
No más », contestó Rodrigo, 

Entre desdeñoso y grave. 

Replicó el jeque:—« ¿Y ahora? 

¿Qué ha sucedido? Explicadme 
Mudanza tan asombrosa 

Y tan mísero talante. 

Llego y os hallo vestido 
Como un jayán miserable. 

Desnudos los fuertes brazos, 

Y la cerviz arrogante 
Destocada y sin abrigo; 

Y para que más me pasme. 

Lleva vuestra noble diestra 
Cubo y ameses vulgares. 

Os veo sin comprenderos: 

Pues haciendo estáis lo que hacen 
Los escuderos más ínfimos, 

Aquellos que menos valen.» 

—«Es que ahora estoy, el Cid dijo, 
En la casa de mi padre.» 

¡EXCÉLSIOR! 

El título de esta hermosa poesía de Long- 
fellow significa « aun más alto », « siempre hacia 
arriba ». El autor presenta en ella a un animoso 
joven lleno de aspiraciones grandes, que quiere 
sobresalir del vulgar término medio, y para 
lograr sus nobles anhelos no vacila en arrostrar 
toda clase de peligros, desoyendo avisos y des¬ 
deñando seducciones. El intrépido mancebo 
lucha heroicamente por escalar la cima, y aunque, 
víctima de su propio arrojo, perece en medio de 
la nieve, permanece hasta el fin fiel a su lema. 

La intención del poeta es recomendar que 
trate cada uno decididamente de distinguirse, 
pues aunque a veces no se logre triunfar, es 
siempre noble y digno el intentarlo. 

L AS sombras de la noche iban cayendo 
Cuando un joven gallardo iba 
subiendo 

Por un paso difícil la montaña; 

En sus manos flameaba una bandera 
En la que había esta leyenda extraña: 
¡Excélsior! 

Bajo su frente pálida, sus ojos 
Como una espada al sol resplandecían, 

Y esos ojos parece que decían, 

Cual voz que sale de una trompa de oro 
0 como el eco de celeste coro: 

¡Excélsiorl 
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Miró al pasar los vividos reflejos 
Del encendido hogar de la familia 
Agrupada y contenta, y a lo lejos 
La altísima nevada cordillera; 

Pero avanzó, clamando en voz entera: 
¡Excélsior! 

«No te aventures, que el peligro es 
grande, 

El anciano le dice con ternura; 

Ruge la tempestad allá en la altura 

Y no hallarás el vado del torrente.» 

Él responde con voz firme, estridente: 

¡Excélsior! 

« Aguarda, ven, le dice la doncella: 
Descansa tu cabeza aquí en mi seno, 

Que pronto el cielo quedará sereno.» 

Una lágrima él siente en su pupila, 

Mas otra vez exclama y no vacila: 
¡Excélsior! 

« Cuidado con las ramas de los pinos 
Que caen sobre la senda de la cuesta; 

La nevada ha borrado los caminos: » 

Tal fué el último adiós de los pastores. 
Una voz desde lo alto les contesta: 
¡Excélsior! 

Del monte San Bernardo en el convento, 
Al asomar la luz del nuevo día. 

Las preces se mezclaban con el viento, 

Y en la región del águila y las nubes 
Una voz por los aires repetía: 

¡Excélsior! 

Los perros de la ermita, entre la nieve 
Que la cima cubrió de la montaña, 
Descubren un viajero sepultado 
En cuya mano, que la muerte ha helado, 
Aun se mantiene la leyenda extraña: 
¡Excélsior! 

A la luz matinal, pálido, yerto, 

Sin vida, pero bello, allí yacía; 

Mas no todo con él había muerto. 

Pues del cielo sereno una armonía 
Oyóse descender, que así decía: 

¡Excélsior! 

* ¡ADELANTE! 

Esta poesía, llena de conceptos sanos y brio¬ 
sos, a la par que de grata armonía y varonil be¬ 
lleza, es del ilustre poeta argentino Carlos Guido 
y Spano. 

¡17 A, muchachos, es la aurora! ¡arriba! 
I-LL Tomad el hacha y el martillo, y 
vamos; 

Si como ayer tenaces trabajamos, 

El monte derribado caerá. 


Alcemos con sus troncos nuestras casas 
Asilo de la enérgica pobreza; 

Donde creció el jaral y la maleza 
La viña lujuriante medrará. 

Que el muelle cortesano la fortuna 
Busque adulando a su señor adusto. 

El torpe corazón siempre con susto 
De perder de su afán el fruto vil; 

Mientras él siembra el odio y la cizaña. 
Nuestras robustas manos siembran trigo; 
Mientras ve en cada hombre un enemigo 
Amémonos con pecho varonil. 

El vínculo sagrado que nos une, 

Se apretará con la honradez probada; 

¡Ea! al combate, a la conquista ansiada 
Del trabajo fecundo en la legión. 

¡Victoria al más intrépido! Bizarro, 

Sus pensamientos en la patria fijos, 

¡Ese llegue a tener hermosos hijos, 
Hombres libres, de limpio corazón! 

La gran Naturaleza nos invita 
A su festín suntuoso; seamos parcos, 

Y al repasar por sus triunfales arcos 
La libertad nos guía con su luz; 

Bajo su influjo bienhechor la dicha, 

La paz y la abundancia nos esperan: 

¡A los valientes que en la lucha mueran, 
Un recuerdo, una palma y una cruz! 

No desmayéis, conscriptos del progreso; 
Rasgue el arado el seno de la tierra: 
Guerra a la incuria, a la ignorancia guerra. 
Amor a Dios, respeto por la ley; 

Diques al mar pongamos, freno al vicio, 
Allanemos la rispida montaña, 

Y sea nuestro orgullo y noble hazaña 
En cada ciudadano ver un rey. 

Así avancemos como un haz; la ruta 
Nos la haga más liviana el noble canto 
Del poeta; las artes con su encanto, 

A nuestro rudo afán den galardón; 
Busquemos la gran patria en que los 
hombres 

Se reconozcan prósperos y hermanos, 
Invitando a los pueblos soberanos 
A seguir de los libres el pendón. 

Y dulce será ver en nuestros lares, 

De la jornada al fin todos reunidos, 

A los seres amables y queridos 
Que ennobleció el trabajo y la virtud; 
Recordando los triunfos del pasado 
En las largas veladas del invierno, 

0 elevando sus preces al Eterno 

Que nos da la esperanza y la salud. 
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LA INFANCIA 

Selgas presenta en estos lindos versos un cuadro de esa 
dorada época de la vida, tan llena de encantos, en que las 
alegrías y las penas se suceden sin dejar huella y en que la 
esperanza tiñe siempre el horizonte de rosados matices. 

Cíelos azules, 

Nubes de nácar. 

Limpios celajes , 

De oro y de grana; 

Campos floridos. 

Verdes montañas. 

Valles amenos, 

Cumbres lejanas. 

Ricos paisajes 

De sombras vagas, 

Que misteriosos 

Pinceles trazan; 

Luces que vienen, 

Luces que pasan. 

Nidos que pían, 

Aves que cantan; 

Ángeles bellos 

De blancas alas. 

Sueños de oro. 

Cuentos de hadas. 

Días risueños, 

Noches calladas 
En que discurren 

Negros fantasmas; 

Ecos del aíre. 

Voces del agua. 

Vagos perfumes 

De esencia varia; 

Mucha alegría. 

Mucha esperanza. 

Pocas tristezas 

Y algunas lágrimas; 

Esa, hijo mío, 

Flor de mí alma, 

Esa es tu vida. 

Esa es la infancia* 
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LAS ÁGUILAS 

Heraclio Martín de la Guardia, poeta y escritor 
dramático venezolano (1830-1907), cuyas com¬ 
posiciones son muy populares, dice en ésta que 
el pensador, el poeta, el genio, y todo aquel que 
nació dotado de cualidades extraordinarias que 
le capacitan para pensar y sentir profundamente, 
y para ejecutar grandes obras, no se arredrará por 
las dificultades que encuentre en su camino; del 
propio modo que las águilas, señoras de la altura, 
no temen a remontarse decididamente en el 
espacio. Las palabras italianas «¡E pur si muovel», 
que cita el autor, son atribuidas a Galileo, 
quien, obligado a retractarse de sus ideas acerca 
del movimiento de la tierra, no pudo menos, 
llevado de su convicción, que exclamar en 
seguida: «¡Y, sin embargo, se mueve!» 

TYEJAD volar las águilas.—Van ellas 
^ Hacia la luz: dejadlas que se en¬ 
cumbren; 

No importa que del sol o las estrellas 
Con el brillo sus ojos se deslumbren. 

Buscando la verdad van a lo ignoto; 
Buscando lo inmortal van a la altura, 

Y el velo acaso del misterio roto 
A ver alcancen en la noche oscura. 

No podréis conseguir que con desmayo 
Pleguen el ala en inacción cobarde; 
Nacidas son a desafiar el rayo 

Y a hacer de audacia y de valor alarde. 

No lograréis que su indomable instinto 
A convención vulgar quiebre o se doble, 
Ni que, en la lucha de la vida, extinto 
Manche las glorias de su estirpe noble. 

De un ideal sublime los reflejos 
Siguen audaces ostentando galas, 

Y nada va más alto ni más lejos 

Que el pensamiento al desplegar las alas. 

Dejad volar las águilas.—No importa 
Que, al ver se ocultan en la nube umbría, 
Juzgue la turba, ante su audacia absorta, 
Locura y sacrilegio su osadía. 

No importa que al traer nuevas extrañas 
Del país de los sueños, no se crean, 


Iras las burlen y las hieran sañas 

Y desdeñadas por los hombres sean; 

Que en vano fué la voz de los profetas 
Al revelar sus sueños, desoída; 

Pues, pensadores, genios y poetas 
Son astros en las noches de la vida. 

Dejad que el polvo terrenal sacuda 
El alma altiva a quien lo innoble hiere, 
Ya que en silencio la materia muda 
Sólo le abre su seno cuando muere. 

¿Que nada alcanzarán? Basta a su 
gloria 

Lanzarse a los abismos del problema, 

Y ser, purificada toda escoria. 

Del sacrificio símbolo y emblema. 

Que si dejar quisieran, bajo el yugo. 
Que la fuerza brutal su fe les robe. 

En explosión de cólera al verdugo 
Dirán en su dolor: a ¡E pur si muove!» 

¿Para qué más luchar, si nada puede 
Contra la luz vuestro poder exiguo? 

A otro ideal vuestro ideal ya cede, 

Y está agrietado el pedestal antiguo. 

Y la nueva progenie trae en sus hombros 
El arca de las leyes del futuro; 

Y al eco de sus trompas, en escombros 
Convertidos serán los viejos muros. 

Ellas del porvenir el sol anuncian 

Y los misterios de la vida inquieren; 

Y ante el severo fallo que pronuncian 
Reinar los mitos del error no esperen. 

Y aun a pesar de la corriente impura 
De tanto vicio que el presente mancha. 
Bondades irradiando y hermosura. 

Los horizontes la verdad ensancha. 

Dejad volar las águilas caudales 
Por el campo infinito de la idea: 

¡Están allí las fuentes inmortales 

Y allí está el germen que transforma y 

crea! 
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Historia de los libros célebres 
EL MAYOR IMPOSIBLE 

Por LOPE DE VEGA 


E L Fénix de los ingenios, a quien Cervantes apellidó monstruo de la naturaleza por su por¬ 
tentosa fecundidad dramática, nació en Madrid en 25 de Noviembre de 1562. A Lope 
de Vega puede considerársele como al verdadero fundador del teatro español de aquel período, 
por haberle dado su forma definitiva. Compuso unas 1500 ó 1800 comedias, 400 autos y varios 
entremeses. Sobresalió en la creación de caracteres dramáticos, en la gracia y soltura del 
diálogo y sobre todo en una inventiva inagotable. 


A NTONIA, reina de Nápoles, cayó 
f\_ enferma, víctima de fiebres in¬ 
termitentes, y los médicos le aconse¬ 
jaron que buscara distracciones por 
todos los medios imaginables, diciéndole 
que ésta era la mejor medicina para su 
enfermedad. Así congregó ella en su 
palacio a todos los nobles y damas de 
su corte y dió grandes fiestas; espléndi¬ 
dos bailes, conciertos y representaciones 
escénicas. Una noche, rendidos todos 
de fatiga por la danza, propuso la reina 
un enigma a sus invitados. Consistía 
el enigma en adivinar cuál era el mayor 
imposible. 

Un noble caballero dijo que el mayor 
imposible era obtener éxito en las em¬ 
presas, si se había nacido bajo la in¬ 
fluencia de un astro adverso, aun cuando 
se sirviera al más generoso de los 
señores. Otro replicó que consideraba 
mayor imposible para un hombre de 
humilde nacimiento verse libre de vana¬ 
gloria en medio de la prosperidad, y de 
odio a los que le habían conocido durante 
su vida oscura. Un caballero, llamado 
Roberto, de opulenta fortuna, pero de 
terca y estúpida condición, declaró que 
el mayor imposible era encontrar algo 
en el mundo que no pudiera lograrse 
con dinero, el más poderoso de todoá 
los medios. 

Otro caballero, Lisardo, que no ex¬ 
perimentaba la menor simpatía respecto 
de Roberto, dijo, que en su opinión, el 
mayor imposible era convertir a un necio 
en hombre discreto. Por último pidió 
la reina que se le permitiera dar su 
parecer, y dijo que para ella el mayor 
imposible era mantener en sujeción a 
una mujer contra su voluntad. 

Roberto declaró que se equivocaba la 
Soberana, porque las mujeres habían 


nacido para ser gobernadas y Jas había 
creado tan dóciles la Naturaleza, que si 
alguna mujer abusaba de su libertad, 
no debía achacarse tanto a ella la culpa 
como al hombre que hubiera debido 
guiarla. Añadió que él tenía una sola 
hermana dotada de belleza e inteligencia 
y que no le causaba el menor desasosiego, 
porque la gobernaba con tal discreción, 
que la joven no tenía otra voluntad que 
la suya. Manifestó también que sólo 
con su permiso podría casarse, y con el 
hombre que él eligiera. 

La reina sabía que Roberto y Lisardo 
eran rivales en su corte y de los dos 
prefería al último, que le prestaba 
mayores servicios y tenía la habilidad 
de procurarle sin cesar nuevas distrac¬ 
ciones que organizaba como nadie. 
Así llamó la reina aparte a Lisardo, y le 
encargó que, sin despertar las sospechas 
de Roberto, tratara de lograr el amor 
de su hermana, para mostrarle el error 
en que estaba en la opinión manifestada 
respecto a las mujeres; prometiéndose 
ella gran diversión de la comedia que 
preparaba. Lisardo accedió gustoso a 
la petición de su soberana, porque había 
visto ya a Diana, la hermana de Ro¬ 
berto, causándole la joven grata im¬ 
presión. Además le halagaba la idea 
de humillar el orgullo de su rival. Este 
no se enteró del plan, aunque sospechó 
que algo tramaban la reina y Lisardo, 
cuchicheando con tanto secreto. 

Tenía Roberto un antiguo criado, 
llamado Fulgencio, al cual confió el 
cuidado de vigilar en sü ausencia a su 
hermana y a la doncella y confidente 
de ésta, cuyo nombre era Celia. Le 
prohibió que ningún hombre ni siquiera 
un criado traspusiera el umbral de la 
puerta, porque no quería que su her- 
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mana hablara con otro hombre que con 
él. Fulgencio le preguntó si no sería 
mejor casar a su hermana y verse libre 
de estos cuidados, pero Roberto replicó 
que, cuando se presentara ocasión opor¬ 
tuna su hermana contraería matrimonio 
con el hombre que él le designara y que 
se mostrara digno de ser su cuñado. 
Entretanto podía pasear por los parques 
y jardines de su morada, que eran es¬ 
pléndidos en verdad, con sus glorietas 
y surtidores y toda clase de flores y 
árboles, pero bajo ningún pretexto 
podía salir a la calle o recibir visitas. 
Después de dar estas instrucciones a su 
anciano criado, que había visto nacer 
a Diana y la había cuidado durante 
toda su vida, Roberto volvió a la corte, 
adonde le llamaban sus deberes. 

Al cabo de un rato vino Celia a decir' 
a su ama que en la calle había un 
buhonero flamenco que vendía toda 
suerte de objetos, los más raros y lindos, 
y Diana para combatir el tedio, mandó a 
la doncella que hiciera entrar al bu¬ 
honero, mientras Fulgencio estaba en¬ 
tretenido en sus quehaceres. Las dos 
jóvenes contemplaron maravilladas las 
hermosas joyas y bellos objetos que 
traía el buhonero en su cesto, y mientras 
los revolvían con delicia, di joles el 
hombre que todavía tenía algo más 
hermoso que lo que estaban viendo, pero 
no podía mostrárselo, porque debía 
entregarlo a una dama llamada Diana, 
hermana de Roberto, uno de los caba¬ 
lleros de la reina. Diana fingió que esta 
señora era íntima amiga suya, y así le 
dio el buhonero el precioso regalo, que 
era un retrato de Lisardo, encerrado en 
un soberbio marco de rica labor de 
orfebrería. Al punto comprendió Diana 
que el supuesto buhonero era un emisa¬ 
rio de Lisardo, y le entregó para quien 
le enviaba uno de sus retratos, en cambio 
del que acababa de recibir. 

Lisardo contó a la reina la treta de 
que se había valido Ramón, uno de sus 
amigos, para llegar hasta Diana, ha¬ 
blarle y entregarle el retrato, y tanto 
divirtió a la soberana el relato, que 
mandó llamar al supuesto buhonero, y 
con él concertó otro ardid, con el fin de 


introducir secretamente a Lisardo en 
casa del hermano de Diana. He aquí 
en qué consistía el plan. 

Roberto sentía inmenso orgullo por 
contar entre los miembros de su familia 
al gran almirante de Aragón, y la reina 
convino con Ramón en que enviaría a 
éste a casa del joven con seis caballos 
ricamente enjaezados y una carta para 
Roberto, que se atribuiría al almirante, 
haciéndole presente de los caballos y 
pidiéndole que permitiera al caballero 
que los había conducido estar con ellos 
y cuidarlos, como había hecho siempre. 
La reina prometió a Ramón grandes 
sumas de dinero para indemnizarle de 
sus gastos y preparar también regalos 
para Diana, en nombre de Lisardo, el 
cual estaba ya locamente enamorado del 
retrato de la noble doncella. 

Buscando algún objeto en el cuarto 
de su hermana, encontró Roberto el 
retrato de Lisardo, que Diana había 
escondido. Ciego de cólera recriminó 
a Fulgencio por su descuido en vigilar 
a su hermana y a Celia; y, mientras 
estaban hablando, entraron en la es¬ 
tancia Diana y su doncella e inmediata¬ 
mente preguntó Roberto a su hermana 
cómo estaba aquel retrato de Lisardo 
en su posesión. Ella le contestó que, 
aquella mañana, volviendo Celia de la 
iglesia había encontrado en la calle la 
efigie, y que ambas habían decidido 
guardarla hasta descubrir quién la había 
perdido. Roberto creyó el relato, y pidió 
perdón a su hermana. Entonces oyeron 
al pregonero que en lá calle ofrecía una 
recompensa de cincuenta coronas a 
quien hubiese hallado un retrato. Según 
la descripción que de él hacía, era el 
que Celia afirmaba* haber encontrado, 
de modo que Fulgencio lo tomó para 
restituirlo a su legítimo dueño. Era 
Celia quien secretamente había hecho 
venir al pregonero. 

Entre tanto estaba Roberto discul¬ 
pándose con su hermana y prometiendo 
no volver a sospechar de ella en lo 
sucesivo, cuando le anunciaron que su 
primo, el almirante de Aragón, había 
mandado un mensajero con un magní¬ 
fico presente: seis caballos espléndidos, 
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cada uno de los cuales podía ser consi¬ 
derado como el más hermoso de España, 
de no estar allí los otros. Roberto no 
cabía en sí de gozo y mandó entrar al 
mensajero. Éste le entregó la supuesta 
carta del almirante, que le presentaba 
a él como un caballero de la más rancia 
nobleza española, llcmado Don Pedro, 
y le recomendaba encarecidamente a 
Roberto como guardián de los caballos 
enviados. Tan halagado sintió Roberto 
su orgullo con el honor que le hacía el 
almirante, que olvidó mandar a Diana 
y a su doncella que se retirasen, y éstas 
vieron en seguida que el mensajero no 
era otro que el supuesto buhonero, por 
medio de quien Lisardo había mandado 
su retrato. A Diana le entregó un 
cofrecillo, diciéndole que contenía un 
regalo que para ella mandaba su primo 
y al salir apresuradamente Roberto, 
para ir a ver los caballos, abrió Diana el 
cofrecillo y encontró una carta de Li¬ 
sardo, en la que le explicaba la treta de 
que habían hecho víctima a su hermano 
y le pedía su cooperación para hacerla 
su mujer, como era su voluntad decidida. 

La joven confió a Celia sus*razonables 
temores de engañar nuevamente a su 
hermano, y de que Lisardo no la pre¬ 
tendiera con otro fin que el de ganar 
una apuesta, en cuyo caso poca con¬ 
fianza merecería el pretendiente. Pero 
Celia le devolvió su buen humor, 
asegurándole qüe no había hombre en el 
mundo por sagaz que fuera, capaz de 
competir con una mujer decidida a 
emplear todo su ingenio para conseguir 
sus fines, y que entre las dos eran capaces 
de dar quince y raya a Roberto y a 
Lisardo. Mientras hablaban las dos 
muchachas entró Ramón, y ellas le 
explicaron algo de lo que estaban tra¬ 
tando. El joven les expuso ün plan 
que aceptaron ama y doncella, después 
de algunas vacilaciones. 

Al llegar la noche, Roberto, entusias¬ 
mado aún con sus caballos, invitó al 
pretendido Don Pedro a cenar con él y 
a pasar luego la velada en el jardín. 
Al revés de lo que acostumbraba, quiso 
que su hermana se quedara con ellos, 
para mostrarle cuán arrepentido estaba 
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de sus vanas sospechas. Invitó también 
a uno de sus amigos, llamado Feniso, 
caballero de noble nacimiento, y mandó 
a buscar músicos y danzarines para dis¬ 
traer a la escogida concurrencia. Mien¬ 
tras Diana pasaba revista a los últimos 
preparativos del festín, hablaba Roberto 
de ella con su amigo Feniso, sincero 
admirador de la joven y pretendiente 
a su mano. Gozoso se la otorgaba Ro¬ 
berto, porque con el matrimonio ter¬ 
minarían sus deberes de vigilante her¬ 
mano y celoso defensor de la honra de 
Diana, y aprovechando la ausencia de 
ésta, fijaban ya los detalles de la boda. 

Después de la cena invitó Don Pedro 
a los demás caballeros a una partida de 
juego, mientras los músicos ejecutaban 
las más deliciosas piezas de su reper¬ 
torio. En esto entró Fulgencio con un 
recado para Don Pedro. Le dijo que 
un mozo de cuerda estaba esperando 
fuera, trayendo un baúl con efectos, 
que, según afirmaba, pertenecían al 
caballero aragonés. Roberto ordenó que 
le dejaran entrar, cerrando tras él la 
puerta inmediatamente. Mas Don Pe¬ 
dro, levantándose para ver al mozo de 
cuerda, consiguió distraer de tal modo 
la atención de Fulgencio, que Lisardo 
pudo deslizarse en el jardín con el pre¬ 
tendido mozo, que era un amigo suyo 
llamado Albano, y se escondió entre los 
arbustos, a donde fué a reunírsele Celia, 
que estuvo hablando con él hasta que 
pudo acudir también Diana. 

Lisardo consiguió entrar en la casa 
sin que le vieran Roberto ni Fulgencio, 
y allí estuvo escondido hasta que dos 
criadas le sorprendieron hablando con 
Diana. Revelaron a Fulgencio su des¬ 
cubrimiento, y entonces se presentó 
Lisardo, pistola en mano, amenazando 
con hacer fuego si no le dejaban pasar. 
Así escapó antes de que pudieran de¬ 
tenerle. 

Roberto acudió para averiguar la 
causa de aquel alboroto y, al enterarse 
de ello, se enfureció contra Diana, la 
cual le dijo que estaba ya cansada de 
sus sospechas e insoportable tiranía, y 
que había decidido llamar a Lisardo 
para que la librara de su poder. 
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Tanto disgusto causó a Roberto esta 
escena que se dirigió al palacio de la 
soberana para rogarle que arreglara la 
boda de su hermana con su amigo 
Feniso, que estaba enteramente dis¬ 
puesto a evitarle las molestias de su 
enojosa tutela. La reina le preguntó 
cuál era la opinión de Diana en el 
asunto, y Roberto replicó que era una 
chiquilla voluntariosa y que él no quería 
aguantar más sus caprichos; de modo 
que iba a encerrarla en un convento 
hasta que aceptara por marido a un 
hombre capaz de dominarla. 

Después de esta conversación, la 
reina mandó llamar a Lisardo, para 
que le contara qué tal le había ido el 
plan que los dos habían combinado. 
Di jóle ella que en la corte le habían 
echado de menos, y él le explicó cuanto 
había hecho. Después le comunicó la 
reina la decisión de Roberto de casar a 
su hermana con Feniso tan pronto como 
fuera posible, y enviarla entretanto a 
un convento hasta la fecha de la boda. 
Lisardo declaró que iría a buscarla a su 
casa, para casarse inmediatamente con 
ella, y mandó recado al instante a su 
amigo Ramón, para que le ayudara 
como lo había hecho ya por dos veces 
distintas. 

Ramón se dirigió a casa de Roberto, 
sabiendo que éste había salido, pero con 
el pretexto de darle un recado. Se 
arregló de tal modo que pudo hablar 
con Diana y le dijo que se preparara 
a abandonar inmediatamente su casa, 
mientras él entretenía a Fulgencio y a 
los demás criados. Fingió sentirse in¬ 
dispuesto y, a favor del alboroto causado 
por este incidente, lograron escapar 
Diana y Celia, las cuales encontraron en 
la calle a Lisardo, esperándolas. Les 
dijo éste que se cubrieran el rostro con 
el velo y que le siguieran de cerca. 

Mientras se alejaban encontraron a 
Roberto y a Feniso que se encaminaban 
a casa del primero, y Lisardo les dijo 
audazmente que tenía bajo su custodia 
a dos afligidas doncellas que habían 
acudido a él en demanda de auxilio 
contra un hombre que las había mal¬ 
tratado, y que ahora las llevaba a su 


casa, para que les sirviera de refugio. 
Roberto se ofreció a acompañarles, 
diciendo que su poderosa protección 
podía serles muy útil; y de este modo 
condujo, sin saberlo, a Diana y a Celia 
hasta la casa de Lisardo. A éste le 
había perdonado las malas tretas an¬ 
teriores, en gracia al próximo matri¬ 
monio de su hermana con Feniso, que 
consideraba seguro. 

Al llegar a su casa se despidió Lisardo 
de Roberto y condujo a Diana y a su 
doncella al palacio real, donde las dejó 
bajo el amparo de la soberana. 

Al día siguiente se notaba extraordi¬ 
nario movimiento en palacio. La reina 
había recobrado la salud, curada de sus 
dolencias por la viveza y alegría de los 
cortesanos que la rodeaban y, además, 
se esperaba la visita del rey de Aragón, 
que debía llegar de un momento a otro, 
para pedir la mano de la reina, y al 
cual acompañaba el almirante, primo 
de Roberto. Con semejantes aconteci¬ 
mientos no es de extrañar que se 
hicieran grandes preparativos. 

Al llegar el rey, después de los pri¬ 
meros festejos, que fueron muy notables, 
vino Roberto a la corte, enfurecido y 
clamando justicia contra Lisardo, a 
causa de la tercera treta que le jugaba 
con relación a su hermana. Contaba lo 
sucedido a todos los que querían oirle, 
y estaba empeñado en sostener con 
Lisardo un duelo a muerte. Su primo, 
el almirante de Aragón, aprobaba la 
idea, porque consideraba que Lisardo 
le había insultado también a él, usur¬ 
pando su nombre en la carta que acom¬ 
pañaba el supuesto regalo de los ca¬ 
ballos. Feniso ardía en cólera también, 
porque se le había obligado a acom¬ 
pañar a Diana y a su doncella, sin saber 
que fueran ellas, a casa de Lisardo. 

El rey de Aragón quedó altamente 
sorprendido al ser testigo de tales ren¬ 
cillas en una corte donde no esperaba 
hallar más que regocijo, y pidió permiso 
a la reina para tomar cartas en el 
asunto e indagar quién era el verdadero 
culpable. Entonces dijo la reina que no 
debía buscársele muy lejos, ya que la 
persona a quien correspondía la mayor 
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parte de culpa en aquellas rencillas era 
ella misma, que había preparado las 
tretas, de que había sido víctima Ro¬ 
berto, para divertirse y curar sus males, 
y castigar al propio tiempo al joven 
caballero por la extrema severidad que 
usaba con su hermana, y por haberse 
mostrado contrario a la opinión mani¬ 
festada por la reina, de que el mayor 
imposible era tener en sujeción a una 
mujer contra su voluntad. 

El rey se rió cordialmente e insistió 
para que, terminadas las discordias, se 
restablecieran las antiguas relaciones 
de amistad entre los caballeros de la 
corte, y reconoció que los acontecimien¬ 
tos habían dado razón a la reina. Hasta 
Roberto hubo de admitirlo, ya que no 
era dueño de imponer su voluntad a su 
hermana, que había juzgado hasta en¬ 
tonces tan dócil y sumisa. Había sido 
vencido con sus propias armas y no 
tuvo más remedio que confesar su 
derrota. 

El rey mandó a buscar a Diana, que 
estaba en palacio bajo el amparo de la 
reina, y le preguntó cuál era su deseo: 
casarse con Feniso, que había sido ele¬ 
gido por su hermano para que fuera su 
esposo, o tomar como marido a Lisardo, 
que animado por su soberana había 
tratado de conquistar su amor. Ella 
contestó al momento que, con la venia 
del rey y de la reina, sería su marido 
Lisardo y no otro. 

Feniso dijo entonces que experimen¬ 
taba satisfacción de haberse conocido a 
tiempo la inclinación de Diana, porque, 
si bien era dura cosa para un hombre 
gobernar a una hermana poco dispuesta 
a dejarse regir por su hermano, era 
todavía peor para un marido tener 
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mujer que se había casado contra su 
voluntad, y que por su parte, aunque 
seguía siendo ferviente admirador de 
Diana, se consideraría dichoso viéndola 
unida al hombre que había sabido con¬ 
quistar su amor. 

La reina permitió a Roberto con¬ 
servar los hermosos corceles españoles 
de que se mostraba tan orgulloso, pero 
a título de regalo que ella y el rey de 
Aragón le hacían. Y el embajador del 
rey, Albano, que tanto había contri¬ 
buido a que la reina recobrara su salud 
con su ingenio y viveza y con la treta 
que había jugado también a la soberana, 
fingiendo que el rey iba a llegar cuando 
menos se le esperaba, fué recompensado 
también con una crecida suma de dinero. 

Diana quedóse gozosísima en palacio 
hasta el día de su boda, en lugar de 
encerrarse en un convento, y el rey 
declaró que para que la fiesta fuera 
completa habría dos bodas en lugar de 
una: la suya con la reina de Nápoles y 
la de Lisardo con Diana. Pero Ramón, 
que había prestado su auxilio a Lisardo 
para llevar a cabo todas las tretas que 
habían jugado a Roberto en su casa, 
dijo que pediría permiso al rey para 
añadir una tercera boda a las dos que 
debían celebrarse; porque él se había 
enamorado de Celia desde el primer día 
en que la vió en la calle delante de la 
morada de Roberto, a donde se dirigía 
él disfrazado de buhonero flamenco. 
Bien convencido estaba Ramón de que 
Celia no le rechazaría. Así terminaron 
aquellos incidentes, a gusto de todos, y 
la reina de Nápoles y Aragón sostuvo 
siempre que existía en el mundo algo 
realmente imposible: mantener en suje¬ 
ción a una mujer contra su voluntad. 
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LA MARAVILLOSA TUMBA DEL REY MAUSOLO 



Llamada con razón la quinta maravilla del mundo. Cuando murió Mausolo, Rey o Príncipe de Caria, su 
viuda, Artemisa, decidió levantar sobre el terreno que guardaba los restos de su marido un sepulcro al que 
no igualara ninguno en el mundo en riqueza y suntuosidad. Para llevar a cabo su obra llamó a los más 
hábiles artífices de su tiempo, quienes, aun cuando Artemisa murió sin ver terminada la obra, por amor a 
su trabajo los escultores decidieron terminarlo, haciéndolo en forma tal que de sus manos salió una obra que 
no tuviera rival en el mundo. De ahí el nombre de Mausoleo, con que se designan las tumbas lujosas. 
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ENTRETENIMIENTOS QUE OFRECE 
UNA CAJA DE FÓSFOROS 


[ TNA sencilla caja de fósforos puede 
^ procurarnos grato entretenimiento, 
haciendo varias combinaciones con ellos, 
como verá el lector en 
nuestros grabados. 

El primer juego que 
podemos ejecutar es 
el de levantar tres fós¬ 
foros con uno solo, y 
aunque parezca difí¬ 
cil, nuestro grabado 
enseña que es muy 
sencillo. Primero se 
corta el extremo de 
un fósforo un poco y 
rasgamos el segundo 
otro poco. Se intro¬ 
duce el uno en el corte 
del otro, de manera 
que formen una V in¬ 
vertida, como se ve en 
el grabado i. Enton¬ 
ces se coloca el tercer 
fósforo, como indica 
el grabado 2, de suerte 
que los tres quedan 
derechos como las 
aristas de una pirá¬ 
mide hueca. Introdu¬ 
ciendo luego el cuarto 
fósforo, como puede 
verse en el grabado 3, 
y moviendo suave¬ 
mente los dos prime¬ 
ros hasta que el ter¬ 
cero caiga sobre el 



Levantando tres fósforos con uno solo, 



4 . La torre de tres fósforos. 5 . Levantando los fósforos. 


fósforo introducido, puede levantarse todo 
cuidadosamente, con una mano. 

Otra combinación parecida puede ha¬ 
cerse con fósforos de cabeza roja. Se colo¬ 
can tres de éstos con las cabezas juntas, 
como indica el grabado 4. Después se 


enciende un cuarto fósforo y la llama se 
aplica a las cabezas de los otros tres, que 
arderán juntos. Luego- se puede colocar 
el cuarto fósforo, co¬ 
mo indica el grabado 
5. Al levantarlos se 
observará que las 
cabezas de las cerillas, 
están pegadas por la 
cera que se lia derre¬ 
tido. 

Procuremos ahora 
levantar'varios fósfo¬ 
ros con uno. El nú¬ 
mero es variable; en 
la figura 7 vemos un 
fósforo que levanta 
otros once. Eso lo 
conseguiremos más 
fácilmente con los 
fósforos cuadrados. 
Las dos filas que se 
ven en el grabado 6, 
deben colocarse con 
las cabezas hacia 
afuera y muy juntos 
sobre los fósforos del 
fondo. 

El fósforo de enci¬ 
ma debe colocarse 
dejando sitio para 
coger el del fondo 
con los dedos índice 
y pulgar. Levantan¬ 
do dicho fósforo como 
se ve en la figura 7, 
hemos conseguido lo que deseábamos. 

El grabado 8 muestra 27 fósforos 
arreglados en nueve cuadrados, que de¬ 
bemos convertir en dos. El grabado 9 da 
la solución. 

Describiremos ahora otro pasatiempo 
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interesante. T ornaremos 
tres fósforos, que arreglare¬ 
mos según el grabado io: 
con las cabezas hacia afuera 
y colocado entre ellas, un 
tercer fósforo. El entrelaza¬ 
do de éste con los demás da 
fijeza al conjunto. 

Diremos desde luego que 
vamos a encender el tercer 
fósforo, preguntando a los 
presentes cuál de los otros 
fósforos se encenderá antes. 

Todos opinarán que el fós¬ 
foro más cercano a la cabeza 
del que arde. 

Pero esto no ocurre. Cuan¬ 
do se enciende el tercer fós¬ 
foro por el centro, se hace 
más débil, y la presión de los 
otros dos en sus extremos lo 
dobla y le hace dar un salto 
en el aire. 

He aquí un 
juego que pare¬ 
cerá misterioso, 
si está bien ejecu¬ 
tado. Tomemos 
un fósforo en 
cada mano, apo¬ 
yando las dos 
cara arriba en la 
mesa. Luego las 
cerramos y pedi¬ 
mos a alguien que 
cada una de ellas una cerilla, como 
se ve en la figura n. Dicho esto 
decimos que vamos a pasar un fós¬ 
foro de una mano a otra sin 
abrirlas. Haremos un movi¬ 
miento brusco de arriba abajo 
con las manos, el cual produce 
la caída de las cerillas en la mesa, 
y pediremos que nos los vuelvan a 
colocar en los nudillos. Entonces 
hacemos otro rápido movimiento 
que haga caer en nuestras manos 


6. Colocación de los fósforos antes 
de levantarlos. 


7. Levantando once fósforos. 


8. Nueve cuadros. 

coloque sobre 


ambos fósforos. Abriendo 
las manos se verá que una 
de ellas contiene tres fós¬ 
foros y la otra uno solo, 
como se ve en la figura 12. 
El secreto consiste en que 
en el primer movimiento no 
cayeron a la mesa los dos 
fósforos de fuera, sino uno 
que estaba sobre los nudillos 
y otro de la palma de la 
misma mano. El movimiento 
hecho produjo la caída de 
un fósforo en la palma de la 
mano;, de manera que sin ad- 
vertirlo los espectadores, 
cuando volvieron a colocar 
las dos cerillas, dentro de una 
mano había dos y la otra 
estaba vacía. 

Describiremos ahora el 
juego de los ladrones y las 
ocas. Tomamos siete fós¬ 
foros, dos de los 
cuales se retie¬ 
nen, uno en cada 
mano. Los otros 
cinco se dejan 
sobre la mesa, 
(grabado 13). 
Entonces re¬ 
feriremos el si¬ 
guiente cuento: 
9. Dos cuadros. « Eran dos ladro¬ 

nes—los fósforos de las manos 
—que vieron cinco ocas—las otras 
cerillas—y las robaron de esta 
manera ». Recogemos alternativa¬ 
mente un fósforo con cada mano, 
hasta no dejar ninguno, y con¬ 
tinuaremos el cuento: «Pero 
antes de que pudieran escapar 
vieron al labrador y dejaron 
otra vez las ocas de esta ma¬ 
nera ». Colocaremos en la mesa 
alternativamente un fósforo 
de cada mano, hasta completar 
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za. ¿Cómo se hace? 
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los cinco. « Los ladrones se 
escondieron y cuando marchó 
el labrador volvieron a robar 
las ocas ». Se repite la opera¬ 
ción anterior. «Pero los la¬ 
drones riñeron y uno dijo 
al otro: «Tú tienes cuatro 
ocas y yo sólo una». Efec¬ 
tivamente, abrimos las manos 



13. Los ladrones y las ocas. 


sólo hay tres; de manera que 
al terminar había dos fósforos 
en una mano y ninguno en la 
otra. Al tomarlos por segunda 
vez empezaremos con la mano 
en que hay dos, teniendo, al 
terminar, cinco fósforos en 
una mano y dos en otra. 

El grabado 16 enseña un 



14. El resultado del juego. 

y en una de ellas hay cinco 
cerillas y en otra dos (graba¬ 
do 14). 

La explicación del misterio 
es esta. Después de haber 
cogido por primera vez los fós¬ 
foros, quedaron tres en una y 
cuatro en otra de las manos. 
Al reponerlos en la mesa, em¬ 
pezamos con la mano en que 



16. Una prueba de fuerza. 


15. A mitad del juego. 

juego que se hace con las cajas. 
Colocamos dos de las piezas en 
la posición indicada diciendo a 
los presentes que vamos a gol¬ 
pearlas y les preguntamos cuál 
se romperá. Las opiniones serán 
diversas. El resultado es dife¬ 
rente de lo que se espera: las 
cajas saltarán a cada golpe, sin 
romperse. 


ALGUNOS JUEGOS AL AIRE LIBRE 


JUEGO DE LOS ANILLOS 
STOS deben ser de madera o de metal, 
revestidos de un material blando. 
Se clava un palito en el suelo sobre el cual 
se lanzarán los anillos desde alguna dis¬ 
tancia, procurando introducir el palito en 
ellos. Ganará el juego quien más anillos 
coloque. 

GARROTE 

Se hacen en el suelo dos agujeritos a una 
distancia de cuatro metros. Alrededor de 
cada agujero se traza un círculo de unos 
treinta centímetros. Junto a estos agujeros 
se colocan dos jugadores provistos de una 
estaca, uno de cuyos extremos se introduce 
en el agujero. A poca distancia hay otros 
dos jugadores que por tumo lanzan un 
anillo que tratan de introducir en un 
agujero. Si lo consiguen, mudarán de 
lugar los jugadores; pero, si uno de los 


guardianes coge con el palo el anillo, ambos 
guardianes se reemplazarán tan rápida¬ 
mente como puedan; mientras tanto los 
otros jugadores aprovecharán la ausencia 
de los guardianes para obrar con mayor 
libertad. Si uno de aquéllos consigue 
introducir el anillo, lo recogerán y se 
retirarán a bastante distancia. 

Luego se determinará quién es el dueño 
del anillo, y lo preguntarán a los guardianes 
después de convenido, arrodillándose am¬ 
bos jugadores delante de los dos agujeros. 
Si los preguntados aciertan, continuará el 
juego. Si no aciertan, el jugador que tiene 
el anillo lo introducirá dentro del agujero 
ante el que esté situado y los jugadores 
mudarán de papel. 

PIMPIRICOJO Y SALTO 

Se traza en el suelo una raya y los juga¬ 
dores se colocan con las puntas de los 
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pies, tocando en dicha raya. Levantando 
un pie salta a pimpiricojo tan lejos como 
sea posible. A- eso sigue un salto a pimpiri¬ 
cojo con el otro pie y luego con ambos 
pies juntos un salto largo permaneciendo 
quieto, hasta que un encargado señale 
el sitio donde ha llegado con los talones. 
El que salta más lejos es el vencedor. 

CARRERA DE OBSTÁCULOS 

En la pista donde haya de verificarse, se 
colocarán diferentes obstáculos que han 
de salvar los corredores. Esto se hará de 
la manera que se pueda; para niños 
pequeños, no deben^ ponerse obstáculos 
demasiado difíciles. Éstos pueden ser, por 
ejemplo, una escalera de mano, doble; 
huecos hechos en el suelo, tapados con 
sacos; una pizarra en donde han de 
escribir con buena letra los corredores una 
frase concertada de antemano. 

EL VIGILANTE 

En el centro de un gran círculo se coloca 
una lata de conservas y a un lado un 
jugador que hará de guardián. Los demás 
jugadores intentarán dar un puntapié a 
la lata y sacarla fuera del círculo, y, 
cuando uno lo consigue, todos los jugadores 
escapan y se esconden. El vigilante coloca 
la lata en un sitio y va a buscar a los 


escondidos; pero no debe alejarse mucho, 
pues en su ausencia pueden volver a sacar 
la lata. Si ve a uno de los jugadores, le 
llamará por su nombre y se irá corriendo 
al círculo para tocar la lata, antes que 
llegue el otro. Si el primero consigue su 
objeto, el jugador que ha sido descubierto 
pasará a ser su asistente. El guardián sale 
de nuevo a buscar jugadores; y, si acierta 
sus nombres y llega antes al círculo, los 
irá convirtiendo en asistentes. Éstos 
tocarán la lata cuando se acerque algún 
enemigo para evitar que se la lleven. Cuan¬ 
do la mitad más uno de los jugadores sean 
asistentes se comenzará el juego escogiendo 
nuevo guardián. 

LA GARROCHA 

Ésta es un palo de madera fuerte, liso y 
ligero. El principiante no debe cogerlo a 
demasiada altura, ni intentar saltar muy 
lejos. Colocará la mano derecha, un peco 
más alta que la cabeza, y la izquierda 
medio metro más abajo, y un extremo del 
palo apoyado en el suelo. Para saltar se 
avanzan unos cuantos pasos corriendo e 
interrúmpese la carrera, apoyando la 
garrocha en el suelo. La altura y largura 
de los saltos, se aumentará progresiva¬ 
mente. 


PREPARANDO UNA CESTA DE PROVISIONES 
PARA EXCURSIONES CAMPESTRES 


P ARA esta clase de excursiones, es 
conveniente llevar la comida de manera 
que pese poco, pues de lo contrario cansa 
a quien la lleva. Con 
una cesta de mimbre 
ligera, y cajitas de 
cartón, llevaremos la 
comida; los platos de 
porcelana se substi¬ 
tuyen por los de car¬ 
tón o papel, las ser¬ 
villetas de tela, se 
substituyen por las de 
papel de seda, etc., 
etc. Llevaremos los 
cuchillos, tenedores y 
cucharas, en la menor 
cantidad posible. 



UNA COMIDA DE FAMILIA EN EL BOSQUE 


Una o dos cucharitas para remover el 
azúcar del café, son suficientes pasando de 
mano en mano. Las tazas de papel, subs¬ 
tituyen a las de porcelana y vidrio. 

Los manjares hay que escogerlos apro¬ 


piados, que no se estropeen ni apelotonen; 
excluiremos, desde luego, frutas blandas. 
Pero, por si acaso, póngaselas en lo más 
alto de la cesta 

Plátanos, ciruelas, 
melocotones, albari- 
coques, naranjas y 
manzanas se llevan 
muy fácilmente y no 
corren peligro. La 
comida se hará sen¬ 
cilla, si vamos con 
niños; pero si se lleva 
algún invitado, debe 
ser más suculenta. 

Vamos a planear 
una comida sencilla. 
Huevos duros, pan 
y manteca satisfacen, nutren y son muy 
fáciles de llevar. Se hierven los huevos 
durante cinco minutos y luego se ponen 
en agua fría para que se endurezcan más 
aún. Se envuelven uno por uno en papel, 
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y, colocados en una caja, se guardan en la 
cesta. No se olvide tampoco de llevar un 
poco de sal en un papel, como también 
manteca y pan; éste en rebanadas delgadas, 
que untaremos de manteca y, si gusta, se 
pueden espolvorear con mostaza. También 
podemos añadir ensalada de lechuga y 
olivas y algunos sanwiches que se envol¬ 
verán en un papel untado de aceite. 
Éstos pueden ser de filete, jamón, etc. 
También es a propósito para llevar al 
campo, el chocolate crudo, que seguido 
de un par de plátanos, resulta sabro¬ 
sísimo. Llevaremos, asimismo, bizcochos y 
pasteles; agua encontraremos seguramente 
en cualquiera casa cercana. Estas comidas 
se hacen muchas veces a escote, o sea, 
poniendo cada cual su parte; pero en 
algunos sitios es costumbre invitar a 


dichas giras pagándolo todo el que las 
organiza. 

Supongamos ahora una comida más 
suculenta en la que incluiremos pollo y 
langosta, para lo cual forzosamente necesi¬ 
tamos cubiertos. 

Dividiremos el ave y la langosta antes 
de meterlos en la cesta, no olvidando poner 
lechuga que va muy bien para ambas 
cosas. Los cuchillos los limpiaremos antes 
de llevarlos a casa, clavándolos varias 
veces en la tierra. 

Si nos hallamos próximos a un bosque 
de donde poder sacar leña, haremos fuego 
en el que asaremos unas patatas o haremos 
café con un infiernillo de alcohol, llevado 
de intento para este fin. En invierno, 
sobre todo, es muy agradable hacer fuego 
en el campo. 


GORRITO PARA UN NIÑO LLORÓN 


2 . El género fruncido. 


pARA un muñequito llorón se hace un 
^ gorrito muy mono de una tira de 
género, como se ve en la figura i. Se frunce 
por un lado a lo largo, 
dejando por los otros dos 
un espacio sin fruncir, 
como se muestra en la 
figura 2. Cuando el hilo 
con que se han hecho los 
frunces está bien tirante, 
como se ve en la in¬ 
dicada figura 2, se jun¬ 
tan los dos espacios rec¬ 
tos, que se han dejado 
sin fruncir, a los dos 
lados, con lo cual se ob¬ 
tiene el casquete que aparece en 
la figura 3, que es la parte pos¬ 
terior del gorrito. 

A cada extremo del frente secóse 
una cinta que servirá para atar el 
gorrito bajo la barbilla del bebé. 

Para adornar el gorrito se cose 
una pieza de encaje a lo largo de 
la tira que sirve para hacer el 
casquete, como se ve en la figura 1. 

Una puntilla plegada de encaje 
Valenciennes, cosida también a lo 
largo por dentro, será un marco 
lindísimo para la carita del bebé. 

Un trozo redondo de cartón de treinta 
y cinco milímetros de diámetro sirve 
para rematar la juntura de los frunces 
en el centro del casquete; se la forra de 
género y se la adorna con aplicaciones. 


¿ve & z 


1. Patrón para el gorrito. 



Parte posterior 
del gorrito. 



Las dos moñas de cinta con que se adorna 
la parte superior del gorro, no son tan fáciles 
de hacer como parece a primera vista. La 
mejor manera de hacer¬ 
las es formar un lacito 
sencillo y atarlo por 
abajo con un hilo fuerte; 
al lado de este primer 
lacito se hace otro, y se 
ata con el mismo hilo, 
que debe ser una hebra 
larga, y así se procede 
haciendo lacitos unos al 
lado de otros hasta que 
la moña es suficiente¬ 
mente grande en propor¬ 
ción al gorrito; entonces se dan 
las últimas vueltas con el hilo 
y se sujeta la moña al gorro, 
mediante unas puntadas fuertes. 
Las buenas costureras se jactan 
de no pasar' la aguja por las 
cintas, y los lazos y moñas que 
salen fe sus manos parecen no 
haber sido tocadas por los dedos. 

Casi todas las operarías acredi¬ 
tadas, hacen y adornan primero 
el gorrito en linón, el cual se 
puede cortar, hacer y deshacer 
hasta que la forma lograda es 
perfecta. Es buena manera de ensayar, 
y también puede hacerse con papel de 
seda, fuerte, blando y elástico, que se 
presta admirablemente para esta clase de 
trabajo. 
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SOLUCIONES DE LOS PROBLEMAS DE LA PÁGINA 3019 


1. No; porque Jorge no logra verle la 
espalda al mono, siendo así que habría de 
vérsela perfectamente si hubiera dado la 
vuelta alrededor del animal. 

2. María colocó los tablones tal como 
se representa en el grabado, y de ese modo 
llegó a la islita. 

3. La hermana del tío de Tomasito era, 
sencillamente,-la madre del niño. 

4. Este problema no es tan fácil como 
los anteriores. Comencemos por averiguar 
cuántos sellos quedaron cuando Jaime sacó 
su parte. Si Paco recibió uno más de la 
mitad de los que quedaron, a Enriquito le 
tocó uno menos de esa mitad. Sabemos que 
a Enriquito le tocaron tres; luego, cuatro 
es la mitad de los que quedaron, o sea 
del número de sellos que se repartieron 
entre Paco y Enriquito, que 
fueron ocho. La mitad de 
éstos, más uno, cinco, que 
son los que recibió Paco. 

Veamos ahora con cuántos 
sellos se quedó Jaime. La 
parte de éste, fué un sello 
más de la mitad del total, y, 
por lo tanto, a los otros dos 
niños, les quedó uno menos 
de esa mitad. Los sellos de 
Paco y Enriquito, juntos, 
son ocho, según ya hemos 
visto; y la mitad de la canti¬ 
dad total es uno más, o sea, nueve. Jaime, 
pues, se quedó con diez sellos, es decir, 
uno más de la mitad del total, y. en con¬ 
junto, los tres niños tenían diez y ocho 
sellos. 

5. Al principio uno de los trozos de 
cordel medía 30 cm. de largo, y el otro 
trozo 60. Después de cortar 15 cm. de cada 
uno, el trozo más corto quedó reducido a 
15 cm. y el más largo a 45. 

6. Si una persona no tiene hermanos 
ni hermanas, su padre tampoco puede tener 
más que un hijo, que ha de ser, necesaria¬ 
mente, eáa misma persona. Por lo tanto, 
poniendo en lenguaje claro lo que dice 
el problema, deberá entenderse así:—El 
padre de este hombre soy yo. De modo 
que el retrato que miraba era el de su 
propio hijo. 

7. A casi todo el mundo se le ocurrirá 
contestar que el tapón costó un centavo 
—lo cual es un error. Si la botella cuesta 
4 centavos más que el tapón, quitando 


esta cantidad del costo total, quedará 1 
centavo, que habrá de dividirse entre 
ambos objetos comprados, tocando £ cen¬ 
tavo a cada uno. De modo que el tapón 
sólo cuesta ^ centavo. 

8. El criado trajo 2 \ canarios, y i| 
veces tantos como los que quedaron en la 
jaula. El total de los que había primero, 
antes de que se escapara ninguno, era, 
pues, 2 \ veces tantos como los que habían 
quedado y 2§ canarios más. Y como los 
niños eran 20, y cada uno había de recibir 
un pájaro, éstos habían de ser 20 entre 
todos. Quitando los 2J canarios, nos 
quedan 17J, representando este número 
2 \ veces tantos como los que quedaron en 
la jaula. O, lo que es igual (duplicando 
estas dos últimas cantidades), 35 canarios 
representan 5 veces tantos 
como los que quedaron en 
la jaula. Eran, pues, 7 los 
que había en ella y, por lo 
tanto, fueron 13 los que se 
escaparon. 

9. El reloj tardará 66 se¬ 
gundos en dar las doce. Entre 
la primera campanada y la 
sexta había 5 intervalos, de 
6 segundos cada uno. Entre 
la primera y la duodécima 
había 11 intervalos, también 
de 6 segundos, de manera 
que el reloj invertirá 66 segundos en dar 
las doce. 

10. Llenó la vasija de tres litros y el 
contenido lo vertió en la de cinco. Volvió 
a llenar la de tres litros, tomando, como 
antes, la leche de la jarra del lechero, y 
acabó de llenar la de cinco con leche de 
la vasija de tres litros. De este modo 
quedó un litro en la de tres. Entonces 
vació la vasija de cinco litros en la jarra 
del lechero, y el litro que había en la de 
tres lo echó en la de cinco. Después 
volvió a llenar la de tres litros y vertió 
la leche en la de cinco, donde se comple¬ 
taron los cuatro litros requeridos. 

11. Cuatro huevos. Una gallina pondría 
un huevo en día y medio, o sea, dos en 
tres días y cuatro en seis días. 

12. El último muchacho tomó la palan¬ 
gana con el huevo que contenía. 

13. Como el vagabundo da la vuelta al 
montón en 40 segundos y el dueño en 
30; este último dará cuatro vueltas en 



Cómo logró María recoger los 
huevos. 
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el mismo tiempo que el propietario da 
tres Esto significa que en cuatro vueltas 
del dueño ganará una al vagabundo; pero 
como éste llevaba una delantera de media 
vuelta, el propietario lo cogerá a las dos 
vueltas, y esta es la solución. 

14. Alfredo, a las ocho y media, había 
andado la cuarta parte del camino, y cinco 
minutos después había recorrido la tercera 
parte. La diferencia entre un tercio y un 
cuarto es un dozavo, de manera que en 
cinco minutos anduvo la dozava parte de 
la distancia total. A las ocho y media le 
quedaba por andar tres cuartos o nueve 
dozavos del camino, para los cuales nece¬ 
sitaba nueve veces cinco minutos, o sea, 
tres cuartos de hora. Por consiguiente, 
llegaba a la escuela a las nueve y cuarto. 

15. Desde el mediodía del lunes hasta 
las ocho de la mañana del miércoles van 44 
horas. De modo que el reloj del padre se 
retrasó tres minutos en todo ese tiempo. 
Pero el reloj estaba bien cuando había re¬ 
trasado dos minutos, lo que ocurrió al cabo 
de dos tercios de 44 horas, es decir, en 29 
horas y 20 minutos. Este número de horas 
desde las doce del lunes, da las cinco y 
veinte minutos de la tarde del martes. 

16. Ocupando un coche de 9 asientos, 
quedaban 50 personas; pero como este 
número no es divisible por cuatro, no 
podían sentarse todos en coches de cuatro 
asientos. Pongamos dos coches de nueve, 
lo que hace 18, y quedan 41 personas, que 
tampoco pueden distribuirse de cuatro en 
cuatro. Tomemos tres coches de aquéllos, 
lo que da 27 asientos, y quedan 32 viajeros, 
para los que dan cabida exacta 8 coches 
de cuatro asientos. De modo que el cochero 
envió tres carruajes de nueve asientos y 
ocho de cuatro. 

17. La liebre daba tres saltos mientras el . 
perro daba dos, o, lo que es lo mismo, daba 
nueve saltos en el mismo tiempo que el 
perro daba seis. Pero el perro adelantaba 
en seis saltos tanto como la liebre en 14, 
de manera que ésta perdía una distancia 
igual a 5 saltos suyos por cada seis saltos 
del perro. Por consiguiente, pierde 60 
saltos mientras el perro da 72, es decir, éste 
la caza a los 72 saltos. 

18. El parroquiano recibió tres cocos 


(por valor de 24 centavos), 15 naranjas 
(valor de 15 centavos) y dos manzanas (que 
importaban 1 centavo), o sea, veinte frutas 
que vahan 40 centavos. 

19. Las ovejas estaban de cara la una 
para la otra; la una mirando al norte y la 
otra al sur. 

20. Si dividimos 60 minutos por el nú¬ 
mero de trenes que salían por hora, tendre¬ 
mos el número de minutos entre cada tren 
y el siguiente. Si hubiesen sido tres trenes 
más por cada hora, habría habido un minu¬ 
to menos para cada tren. Por consiguiente,, 
tenemos que encontrar dos números cuya 
diferencia sea 3, y los cuales, dividiendo 
60 por ellos, den resultados que se diferen¬ 
cien en 1. Los números que dividen a 60 
son 2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20, 30; ahora 
bien, los que difieren en tres unidades son 
2, 5; 3, 6; 12,15. De éstos, los dos que dan 
resultados que se diferencian en 1 al divi¬ 
dir 60 por ellos, son 12 y 15. Luego, había 
12 trenes por hora, lo cual es un tren cada 
5 minutos. Y el viajero tuvo que esperar 
durante 4 minutos. 

21., Federico y Alberto cruzaron el río 
los primeros; y Federico regresó con la 
barca. Entonces el padre pasó solo, y 
Alberto volvió con la embarcación; otra 
vez pasaron los dos muchachos juntos, y 
Federico regresó con la barca, en la que 
pasó el río el cartero solo. Alberto volvió 
a la otra orilla y recogió a su hermano, con 
el cual pasó también. 

22. Dentro de 3 años Antonio habrá 
vivido seis años más de los que llevaba 
vividos hace 3 años. Si su edad es en¬ 
tonces tres veces la que tenía hace tres 
años, seis años deben ser dos veces su edad 
de tres años atrás, y hoy tiene, por tanto, 
seis años. 

23. Cuando los primeros hombres encon¬ 
traron a los segundos, habían consumi¬ 
do la comida de un día; el resto les habría 
durado 4 días más; pero como el aumento 
de la partida acortó én un día este período 
de tiempo, los nuevos hombres deben haber 
comido en tres días tanto como comieron 
los primeros 9 en un día. Pero tres hom¬ 
bres comerían en 3 días tanto como 9 en 
un día. Por consiguiente, había 3 hombres 
en la segunda partida. 
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BOLSA DE SARGA PARA EL CALZADO 


E N ciertas circunstancias, por ejemplo, 
al acudir a una clase de baile, puede 
ser útil tener a mano una bolsa para llevar 
el calzado que nos hayamos de poner allí, 
porque es mejor que llevarlo 
envuelto en un papel. 

Si nos hacemos nosotros mis¬ 
mos la bolsa la tendremos a nues¬ 
tro gusto y a la medida de nuestro 
calzado; si le ponemos cordones, 
la podremos llevar al brazo, y si 
la formamos con tela gruesa, 
puede ser impermeable. 

Tómese un trozo de género 
grueso, sarga, por ejemplo, de 
setenta y cinco centímetros por 
treinta y dos y medio, y la misma 
cantidad de raso para el forro. Si 
la sarga es de color verde, el raso debe ser 
de color oro viejo oscuro, y los cordones que 
hagan juego. El forro oscuro es más práctico 
dado que se trata de una bolsa de calzado. 

Cortados la sarga y el raso, doblamos 
aquélla a lo largo por la mitad, del revés; se 
unen las caras desde el doblez hasta las tres 
cuartas partes o más arriba por los lados con 
oequeños pespuntes, lejos 
del borde para evitar que 
se deshilache, usando, si 
es posible, algodón verde. 

Luego cosemos el forro de 
raso de la misma manera. Pero 
en vez de pespuntear los lados, 
volvemos los bordes al interior 
y uniéndolos uno encima de 
otro, los cosemos con punto 
menudo, cuidando de no arru¬ 
gar el raso, y usando hilo del 
mismo color. Una plancha ali¬ 
sa fácilmente las costuras. 

Tenemos, pues, dos bolsas, de 
sarga la una, la otra de raso e 
introduzcamos la de sarga en ella cui¬ 
dando de ajustar bien las esquinas hasta 
que el forro se adapte lisamente sobre la 
sarga. En las esquinas del fondo se sujeta 
el forro a la sarga para que no salga al 
sacar los zapatos; mas se debe evitar que 
se vean las puntadas. 

En esta disposición la bolsa tiene por 
fuera el forro y por dentro la sarga. Lo que 
debe hacerse ahora es acabar la parte 
superior. Ante todo dobladillemos los 
bordes superiores de la sarga y del raso 
desde el punto en que cesamos de unir los 


lados de las bolsas; de modo que el dobla¬ 
dillo del forro sea un poco más bajo que 
el de la sarga en la abertura para que aquél 
no se vea por arriba, cuando se tiene 
cerrada la bolsa. 

Y a está dispuesta la bolsa para 
pasar el cordón, para lo cual hay 
dos maneras. Se compran media 
docena de anillas- de hueso y se 
cosen a intervalos a lo largo de 
una línea a unos siete centímetros 
del borde de la abertura; luego se 
pasa por ellos el cordón y se cosen 
los dos extremos de éste. Otro 
medio es hacer entre la sarga y el 
raso dos hileras de pespuntes 
con hilo verde, a cinco o siete 
centímetros de la boca para que 
entre las dos quede espacio para pasar 
el cordón. La bolsa así dispuesta para re¬ 
cibir el cordón se figura en el grabado n.° i 
Si no tenemos pasador de jareta sufi¬ 
cientemente grande para pasar el cordón, 
podemos atar a un extremo de éste un 
hilo fuerte, pasar este hilo con ayuda 
del punzón y tirando luego del hilo pasar 
el cordón; luego volvemos 
el saco del derecho, y 
ya le tenemos acabado, 
como se ve en la figura 
n.° 2. 

Las jóvenes que deseen mar¬ 
car la bolsa con sus iniciales 
pueden hacerlo con seda al 
plumetis, o bien con cordon¬ 
cillo cosido a la sarga; cual¬ 
quiera de ambos bordados debe 
hacerse sobre la sarga antes de 
hacer la bolsa. 

Un género nuevo para hacer 
una bolsa de calzado, y que no 
cuesta nada, es la seda de un 
sombrero de copa de caballero. No importa 
que esté algo rozada, pues aun en este caso 
parecerá de hermoso pelús y lavada y plan¬ 
chada quedará excelente. Un forro de raso 
encamado sentará muy bien a esta bolsita 
y ei efecto es encantador. 

Estas bolsitas son útiles para todo. 
Hechas de raso blando de color apagado, 
pueden usarse como bolsa de labor. Muchas 
jóvenes las emplean en vez de cestos de 
costura, y en realidad son más manejables 
que éstos y pueden guardarse en un rincón 
de la cómoda. 



i. La bolsa en disposi¬ 
ción de que se le pase 
el cordón. 
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CÓMO RÉGULO REGRESO A 
CARTAGO PARA MORIR 


H ACIA muchos años que los ciuda¬ 
danos de la antigua Roma iban 
extendiendo sus dominios, hasta que en 
el año 270 antes dejesucristo, goberna¬ 
ban casi toda la Italia. Los romanos 
cruzaron entonces el estrecho e in¬ 
vadieron la isla de Sicilia, poniéndose 
allí en contacto con otra raza de valien¬ 
tes aventureros llamados cartagineses, 
que se dedicaban también a la con¬ 
quista de nuevos territorios. 

Comenzó inmediatamente después de 
haber llegado los romanos una lucha 
terrible por la posesión de la isla. 

Al principio les sonreía la victoria a 
los romanos, tanto por tierra como por 
mar, y entusiasmados por el éxito 
decidieron llevar la guerra al África, 
mandando allí un gran ejército al 
mando de Atilio Régulo, que al desem¬ 
barcar barrió cuanto encontró a su 
paso hasta llegar a la vista de Cartago. 
Ya debe suponerse que entonces levan¬ 
táronse los prósperos cartagineses como 
un solo hombre para defender sus lares, 
y vencieron, por fin, a los romanos. 
Régulo su general y una multitud de 
oficiales y soldados fueron hechos pri¬ 
sioneros y conducidos a Cartago. 

Empero la guerra continuó hasta que, 
al cabo de catorce años, eran tan 
grandes las pérdidas sufridas por ambas 
partes, que los cartagineses ansiaban 
ya poder firmar la paz. Hicieron com¬ 
parecer con este objeto a Régulo, que 


como hemos dicho había caído prisio¬ 
nero, y le dijeron: 

—Estamos ya cansados de la guerra 
y vamos a enviar una embajada a 
Roma para que procure arreglar los 
términos y las condiciones en las cuales 
se pueda firmar la paz y efectuar el 
cange de prisioneros con los senadores 
romanos. Iréis, pues, a Roma y ejer¬ 
ceréis vuestra influencia para que se 
firme el convenio; pero antes, dadnos 
vuestra palabra de honor, como romano, 
de que si fracasáis en la empresa, vol¬ 
veréis a constituiros prisionero. 

Cuando la embajada llegó a las puer¬ 
tas de Roma, Régulo, de pie, y sin mo¬ 
verse, exclamó: 

—Ya no soy ciudadano romana ni 
senador de esta gran ciudad; tampoco 
quiero entrar en ella ni sentarme en los 
escaños del noble Senado. 

Al conocer semejante resolución, en¬ 
vió el Senado algunos de sus miembros 
para que conferenciaran con Régulo, 
en presencia de la embajada,, sobre si 
tenían que ceder. Pero el intrépido 
general dijo valientemente: 

—¿Qué nos importa rescatar a pri¬ 
sioneros que se han sometido vergon¬ 
zosamente cuando empuñaban todavía 
las armas? Dejadles que perezcan; de¬ 
jad que prosiga la guerra contra Cartago 
hasta que Cartago sea vencida. 

El consejo de Régulo prevaleció; 
regresó a Cartago la fracasada emba- 
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jada y con ella, fiel a su palabra, el im¬ 
pávido patriota, a pesar de que sabía 
ya que no obtendría clemencia alguna 
de sus enemigos, cuyas esperanzas de 
paz y prosperidad había trastornado 
de modo tan inflexible. 

Las márgenes del Tíber estaban 
llenas de conciudadanos suyos, mien¬ 
tras se embarcaba en la nave que debía 
conducirle al otro lado del mar. El 
momento más glorioso de su vida fué 
aquel en que, de pie en la cubierta con 


la frente erguida, se despedía para 
siempre de sus compañeros del Senado, 
a cuyo vacilante valor había infundido 
nuevos alientos. 

Régulo, pues, regresó a Cartago y el 
consejo que diera a los senadores 
romanos fué nuevamente repetido a los 
crueles cartagineses, que no tuvieron 
bastante nobleza de ánimo para res¬ 
petar la vida de un patriota valeroso, 
y si la crueldad de someterlo a horribles 
torturas y condenarle a muerte. 


«EL PADRE DE LOS POBRES» 


E NTRE los grandes modelos de 
caridad y abnegación que nos 
presenta la Historia, merece ocupar un 
lugar preeminente Don Francisco Anto¬ 
nio Maciel, descendiente de unos emi¬ 
grantes de Canarias, y uno de los pri¬ 
meros colonizadores de Montevideo, 
donde nació en 1757, llegando a ser uno 
de sus hijos más ilustres, a la vez que 
gran patriota y eminente filántropo. Per¬ 
sonalmente llevaba limosnas a los necesi¬ 
tados y todos los sábados las repartía 
también a las puertas de su almacén. 

Llegó un momento en que se sintió la 
imperiosa necesidad de un hospital; y 
comó el cabildo no podía construirlo, 
Maciel cedió su propia casa para tan 
benéfico fin. Posteriormente, en vista 
de que el nuevo establecimiento no bas¬ 
taba, edificó unas casitas de madera, 
donde pudieran ser recogidos y cuidados 
los demás enfermos; y no satisfecho aún 


regaló, para propiedad de la primera 
fundación, un solar suyo, destinado a 
jardín o lugar de recreo para los con¬ 
valecientes. Creó la institución carita¬ 
tiva llamada Hermandad de Caridad y 
socorrió siempre a las familias de los 
que perecían en el mar, amparando y 
ayudando a la vez a un pobre pescador 
que se dedicaba a salvar náufragos en 
las costas de Montevideo. 

El Padre de los pobres , como era lla¬ 
mado, nunca cesó de hacer el bien, prac¬ 
ticando la caridad y hasta construyó a 
sus expensas una capilla que aun se 
conserva hoy día. El fundador de esa 
obra, que lleva el nombre de « Capilla 
de la Caridad », no pudo verla concluida, 
porque durante las invasiones de los 
ingleses, en 1806 y 1807, Maciel fué uno 
de los primeros en aprestarse a rechazar 
al invasor, muriendo gloriosamente en 
defensa de su patria. 


AGUDA Y CORTÉS OBSERVACIÓN 


U N día se celebraba en el teatro de 
Atenas una función a la que 
habían sido invitados los embajadores 
de Esparta; y cuando ya estaba lleno el 
teatro, se presentó un anciano venerable, 
que, al ver ocupados todos los asientos, 
buscaba inútilmente y algo corrido uno 
donde sentarse. Los jóvenes atenienses 
tuvieron el mal gusto de reirse del em¬ 
barazo de aquel anciano; visto lo cual 


por los embajadores de Esparta, que 
ocupaban un puesto de honor, se apre¬ 
suraron a ofrecerle entre ellos un sitio 
preferente. 

El pueblo, que vió aquella acción, 
aplaudió calurosamente a los embaja¬ 
dores, a los cuales dijo el anciano: « Los 
atenienses saben aplaudir las virtudes, 
mientras que los espartanos saben prac¬ 
ticarlas ». 
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LA ABNEGACIÓN DE LEONOR 
DE CASTILLA 


B ELLOS y laudables son cuantos 
actos de abnegación y sacrificio 
llevemos a cabo en provecho de nuestros 
semejantes, pues no otra cosa nos dicta 
el sentido moral, que nos debe servir 
de guía en nuestra conducta; pero, si 
estos caritativos actos traspasan los 
límites de lo usual y llegan a frisar con 
lo heroico, no hay entonces palabras 
bastante laudatorias para celebrarlos y 
para encomiar su extraordinaria virtud 
y mérito. 

Hay en el hombre una instintiva re¬ 
pugnancia al dolor y al sacrificio; y es 
tan vehemente ese sentimiento, que 
ante él se estrellan con frecuencia los 
mejores propósitos y las más animosas 
voluntades, siendo necesario para doble¬ 
garlo un esfuerzo supremo y casi^ sobre¬ 
natural. La miseria, con sus sórdidos 
horrores, con sus fétidos harapos, que 
mal cubren carnes exangües y macilen¬ 
tas; la enfermedad, con toda su inmensa 
y múltiple cohorte de lacerias; lo feo, lo 
horrible de este mundo, causan tal 
repulsión en nuestro espíritu, que éste, 
instintivamente, se aparta de tan sinies¬ 
tro cuadro en busca de agradables pano¬ 
ramas de luz, de dicha y de reposo. Tal 
es la condición humana en su insaciable 
sed de lo bello: esquivar la fealdad en 
todas sus manifestaciones, huir de lo 
ingrato y doloroso y buscar única¬ 
mente lo ameno, lo saludable, lo fuerte, 
lo que es hermoso, lo que da la sensación 
de la alegría, del bienestar, del contento, 
de la felicidad, en fin. 

No obstante, entre la inmensa muche¬ 
dumbre de seres humanos que pueblan 
la tierra, los hay dotados de tal con¬ 
miseración y lástima de las desdichas de 
sus semejantes, que parecen nacidos 
para llevar una sonriente nota de dicha 
y alegría a los corazones que yacen en¬ 
vueltos entre tinieblas, para animar 
con palabras de resurrección a los es¬ 
píritus sepultados en mortal letargo, y 
aportar celestial consuelo a las almas 
dolientes; ayudar eficazmente al des¬ 


valido, sacándole de su abandono y 
estrechez; asistir al enfermo y al herido, 
calmando sus horribles ansias, aliviando 
sus dolores, y llegando, en lo acendrado 
de su sacrificio y puro amor humani¬ 
tario, hasta a realizar actos verdadera¬ 
mente heroicos. 

El caso que vamos a narrar, nos hace 
ver cuán honda e intensa eran la piedad 
y la energía que animaban el pecho de 
la singular, mujer que, en un impulso 
de sublime abnegación, no vaciló en 
exponerse al peligro de una muerte 
espantosa. 

Vivía en los esplendores de la corte 
británica la princesa de Gales, Leonor 
de Castilla, esposa del príncipe Eduardo 
de Inglaterra. Era la augusta dama 
muy dada a ejercicios de piedad, y al¬ 
bergaba en su generoso corazón un 
profundísimo amor al prójimo; pero su 
singular afecto y ternura eran pre¬ 
ferentemente para los enfermos y des¬ 
validos, cuyas dolencias y miserias ali¬ 
viaba con ejemplar constancia y ad¬ 
mirable caridad. Las horas que la 
severa etiqueta de la corte la dejaban 
libre de las ineludibles obligaciones 
palaciegas, solía consagrarlas a la prác¬ 
tica del bien, distribuyendo cuantiosas 
limosnas y enjugando muchas lágrimas. 
Su noble alma, henchida de infinita 
compasión por los desheredados de la 
suerte, se gozaba en prestarles los más 
solícitos auxilios, socorriendo sus necesi¬ 
dades materiales y uniendo siempre a la 
esplendidez de la dádiva la dulzura del 
consuelo. Hábil maestra en el divino 
arte de socorrer y alentar al infeliz, era 
asimismo estricta y solícita en el cum¬ 
plimiento de sus deberes de esposa. 

Su consorte, el príncipe Eduardo, 
varón magnánimo y esforzado, unía a 
sus virtudes cívicas un indomable valor 
militar, patentemente manifestado en 
cuantos combates hubo de medir sus 
armas con las de sus enemigos. Tierno 
y afectuoso en el hogar, profesaba a la 
princesa Leonor intensísimo amor, que 
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ella pagaba con creces, consagrándole 
lo más exquisito de sus solicitudes y 
desvelos. 

Santamente unidos, veían deslizarse 
los venturosos días de su existencia, sólo 



Eduardo, príncipe de Gales, más tarde rey 
de Inglaterra, primero de su nombre. 


en ocasiones perturbados por las ausen¬ 
cias del príncipe, llamado imperiosa¬ 
mente al campo de batalla, ya para 
dilucidar con la punta de su espada 
importantes cuestiones de dominio en 
distintas partes del país; ya para con¬ 
tribuir con su esfuerzo, en tierra extran¬ 
jera, al triunfo del cristianismo. 

En una de tales ocasiones, teniendo 
el príncipe que dejar a Inglaterra y a 
su anciano .padre, para ir a pelear en 
la Cruzada, su joven y amante esposa se 
empeñó en acompañarle. Fué en vano 
que le hicieran presentes las molestias 
y los riesgos de aquel viaje: ella se 
limitó a contestar que tan cerca del 
cielo se estaba en la Palestina como en 
Inglaterra. Así, la princesa partió para 


Tierra Santa, en compañía de su 
marido, a quien, gracias a este acto de 
sincera devoción conyugal, pudo salvar 
la vida poco más tarde. 

Un día de calor estival, en que 
Eduardo, despojado de la pesada arma¬ 
dura, descansaba en su tienda, penetró 
en ella un hombre enviado por el ene¬ 
migo, y antes de que el príncipe pudiera 
apercibirse a la defensa, le hirió con una 
daga emponzoñada. 

Cayó en tierra el herido, bañado 
en sangre, y Leonor, loca de angustia, 
acudió inmediatamente a socorrerle. No 
había un momento que perder: algu¬ 
nos minutos de vacilación o demora bas¬ 
tarían para que el esforzado Eduardo 
muriese presa 
de atroces do¬ 
lores. La prin¬ 
cesa invoca el 
nombre de 
Dios, y con un 
valor sin igual, 
prefiriendo 
cien veces in¬ 
molarse ella 
misma que de¬ 
jar perecer 
ante su vista 
el esposo ador¬ 
ado, aplica la 
boca a los 
bordes de la profunda herida, chupa la 
sangre, y con ella extrae el mortal veneno. 

En pago de su abnegado heroísmo, 
tuvo Leonor la satisfacción inmensa de 
ver a su marido sano y salvo al poco 
tiempo. 

Y la historia ha conservado en sus 
páginas la bella tradición de tal rasgo, 
como ejemplo admirable de lealtad y 
sacrificio. 
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Han sido descubiertas en el cielo más de medio jnillón de nebulosas, de las cuales, por lo menos la mitad, sor 
de forma espiral, como la presente. Nótese como, al girar esa enorme masa de gases incandescentes, parte de 
ella se separa del núcleo central, creyendo algunos astrónomos que de esa forma se originó nuestro sistema 

planetario, con su sol, planetas y satélites. 

LA FORMACIÓN DE OTROS MUNDOS 


E 'SPARCIDAS por el espacio entre 
v las estrellas, se observan unas 
manchas como nubes que, por esa seme¬ 
janza, se llaman nebulosas. Su tamaño 
es enorme y ocupan muchísimo más 
espacio que la mayor parte de las 
estrellas. 

Están compuestas de materia en 
estado muy tenue o rarificado, de 
manera que su masa es pequeña en 
proporción a sus dimensiones. Lo que 
dice acerca del particular el profesor 
Newcomb nos dará alguna idea del 
tamaño de las nebulosas: « Una nebu¬ 
losa cuyas dimensiones fueran las del 
sistema solar, resultaría probablemente 
invisible, aun con la ayuda del más 
potente telescopio, y no llegaría a im¬ 
presionar la más sensible de las placas 
fotográficas, a menos que su brillo 
fuera excepcionalmente intenso. Las 
que conocemos tienen probablemente 
cientos de miles de veces más ex¬ 
tensión que la del sistema planetario 
entero ». 

No hace aún mucho tiempo se creía 
que era escaso el número de nebulosas, 
pues no eran efectivamente muchas las 
que se conocían. Sin embargo, si real¬ 
mente fueran pocas las nebulosas, no 
podríamos atribuirles el papel importan¬ 
tísimo que les damos en la evolución 
¿e las estrellas. En el transcurso de 


los últimos años se ha comenzado a 
averiguar que es muy grande, en reali¬ 
dad, el número de las nebulosas. Así, 
a principios de este siglo se demostró 
que su número se eleva a fniríadas y 
hará unos catorce o quinde años se 
conocían ya 120,000 nebulosas. El gran 
telescopio del observatorio de Lick, en 
California, ha aumentado en gran pro¬ 
porción el número de las nebulosas que 
conocemos, y así podemos afirmar posi¬ 
tivamente que pasan de medio millón. 
Sin duda alguna, tal cifra es sólo una 
fracción del número que será conocido 
dentro de cincuenta o sesenta años; 
mas no deja de ser importante tenga¬ 
mos de algún modo una idea de su gran 
número, ya que la teoría de que hay 
etapas en la historia de las estrellas, 
exige evidentemente que las nebulosas 
sean tan numerosas como ya sabemos 
que lo son. 

Pasemos ahora a una cuestión de 
gran trascendencia. Si suponemos a 
una gran distancia de la tierra una 
aglomeración de estrellas, ¿no es pro¬ 
bable que la divisaríamos en el cielo 
como una nube de materia brillante? 

Indudablemente que sí. Ahora bien: 
sabemos que hay tales aglomeraciones 
en el espacio, sin que podamos señalar 
límites a su distancia respecto a nuestro 
globo. ¿No podría ser, pues, que las 
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llamadas nebulosas no fuesen en reali¬ 
dad más que montones de estrellas 
situadas a tal distancia que no pueden 
distinguirse unas de otras? 

Hace más de cincuenta años que 
Lord Rosse construyó un gran teles¬ 
copio—el más grande que existía en 
aquel tiempo—cuya potencia fue tal, 
que demostró que muchas de las hasta 
entonces consideradas como nebulosas, 
no eran realmente sino grupos de estre¬ 
llas,_ cuyo aspecto nebuloso se debía a 
la distancia. Los astrónomos, como era 
natural, se inclinaron a creer que, si 
poseyéramos telescopios suficientemente 
poderosos, todas las nebulosas resul¬ 
tarían ser agrupaciones de estrellas. 
Mas, aún así, no sería posible obtener 
una prueba cierta de la verdad de tal 
suposición, ya que, por grande que fuese 
el telescopio empleado, no cabría asegurar 
que con otro más potente no resultase 
. ser verdadera nebulosa lo que con aquél 
parecía una aglomeración de estrellas. 

Sin embargo, el maravilloso espec¬ 
troscopio ha venido una vez más en 
nuestra ayuda, demostrando, en efecto, 
que existen en el cielo nebulosas ver¬ 
daderas, es decir, nebulosas que con¬ 
sisten tan sólo en gases incandescentes 
y no en aglomeraciones estelares for¬ 
madas por materia sólida. 

L O QUE NOS ENSEÑA LA LUZ DESPEDIDA 
* POR UN GAS INCANDESCENTE 

La demostración de este hecho se 
funda en lo que sabemos respecto de 
las varias clases de espectros que pode¬ 
mos estudiar en la tierra. Sabemos que 
al examinar la luz emitida por un gas 
incandescente en estado puro, su as¬ 
pecto no consiste en una faja continua 
de colores, como el espectro de la luz 
solar, sino en un número mayor o menor 
de rayas brillantes, entre las cuales 
quedan espacios completamente oscuros. 
De aquí la clasificación de los espectros 
en continuos y discontinuos. El es¬ 
pectro continuo es una banda de color 
producida por la luz procedente de 
una sustancia que no sea completa¬ 
mente gaseosa. El discontinuo con¬ 
siste en una serie de rayas luminosas 
separadas, y siempre revela la presencia 


de un cuerpo exclusivamente gaseoso. 
Se ha descubierto, además, que los 
espectros, de muchas nebulosas son 
discontinuos, quedando así indudable¬ 
mente demostrado que se trataba de 
verdaderas nebulosas o nubes de gas, 
y no de otra cosa. La teoría, ya indi¬ 
cada, de que las nebulosas tienen re¬ 
lación con la formación de las estrellas 
o soles, fué enunciada en un principio 
con referencia al origen de nuestro 
sistema planetario. El célebre filósofo 
alemán Manuel Kant fué el primero 
que, siendo aún joven, tuvo esta idea, 
que más tarde estudió y desarrolló el 
matemático francés Laplace. Suponía 
este sabio que el sistema solar pro¬ 
cedía de una nebulosa, cuya forma era 
la de una gran esfera; que al girar esa 
esfera sobre su eje, fué achatándose 
ligeramente por los polos, y que en su 
marcha se desprendieron de su super¬ 
ficie anillos que formaron planetas. 

L a forma de la nebulosa de la que 

^ PROCEDE NUESTRO SISTEMA PLANETARIO 

Esta teoría es hoy completamente 
inaceptable, pues está demostrado que 
ni nuestro sistema planetario, ni nin¬ 
gún otro de los que tengan un sol por 
centro, pudo ser formado de tal manera. 
En primer lugar, no podrían haber des¬ 
pedido en su marcha tales anillos, y 
aun admitiendo esta hipótesis, éstos no 
hubiesen podido condensarse y llegar a 
ser planetas. 

Existen, por otra parte, otras muchas 
objeciones que son, todas a una, fatales 
a esta teoría, y es la principal que, 
entre todas las nebulosas descubiertas, 
no hay una sola que tenga la forma 
de anillo, como Laplace pretendía. La 
misma bella nebulosa de «Lira» no 
es un anillo, sino que tiene una forma 
harto diferente. 

Laplace sólo tuvo idea de las nebulo¬ 
sas en forma esférica; pero nosotros 
estamos algo mejor informados acerca 
del particular. Cuando Lord Rosse 
hubo construido su gran telescopio, no 
sólo averiguó con su auxilio que muchas 
de las llamadas nebulosas no lo son 
realmente, sino que, además, hizo eí 
gran descubrimiento de las nebulosas 
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espirales . Todos sabemos lo que es una 
escalera de caracol, o en espiral; pues 
bien, dichas nebulosas tienen esa forma, 
únicamente que la espiral está aplanada. 

Al comienzo de este capítulo puede 
verse la fotografía de una nebulosa 
espiral característica, cuyo aspecto es 
algo parecido al de una «rueda» de 
fuegos artificiales. 

E l silencioso movimiento del firma¬ 
mento, MIENTRAS EN LA TIERRA CAEN 
Y SURGEN NUEVOS IMPERIOS 

Sabemos, pues, que existen las ne¬ 
bulosas espirales, y 
que su número es 
considerable, toda 
vez que, por lo 
menos , la mitad de 
las nebulosas que 
conocemos son es¬ 
pirales , y cuanto 
mayor es la pre¬ 
cisión de las foto¬ 
grafías que de ellas 
se obtienen, más 
claras aparecen las 
pruebas de que 
tienen esa misma 
estructura otras 
muchas que hasta 
ahora se considera¬ 
ban diferentes. 

Ahora bien: es per¬ 
fectamente evidente 
que esa forma es¬ 
pecial de tantas 
nebulosas, no es obra de la casualidad. 
Cierto es que puede ocurrir en el espacio 
todo género de fenómenos diversos, y si 
tan sólo conociéramos una nebulosa es¬ 
piral, o cincuenta, o ciento, podríamos 
atribuirá circunstancias casuales, o quizá 
a determinados choques entre los astros, 
esa forma particular que revisten algunas 
de ellas; pero, al observar que más de 
la mitad de las nebulosas conocidas 
son de forma espiral, resulta harto 
claro que corresponde dicha forma a 
una etapa definida en la historia de 
los mundos. 

El estudio de las fotografías de algu¬ 
nas nebulosas espirales, nos hace ad¬ 
vertir ciertas señales que nos sugieren 


la formación de soles o estrellas en stl 
seno, como si la materia de que se 
componen se condensase en determina¬ 
dos puntos. Tales nebulosas constitu¬ 
yen, indudablemente, agrupaciones de 
estrellas, parecidas a las que se obser¬ 
van en otras partes del firmamento, 
correspondiendo esas agrupaciones a 
etapas posteriores a la de las nebulosas 
espirales. Tratándose de un sistema 
como el nuestro, que consiste en una 
sola estrella y no en una agrupación, 
es de suponer que la nebulosa primitiva 
debió ser mucho 
más pequeña y sen¬ 
cilla que las nebu¬ 
losas espirales a que 
nos hemos referido. 
Está aún por saber 
el número enorme* 
de millones de nebu¬ 
losas que hay en el 
espacio y que son 
tan poco sensibles 
que no podemos 
soñar con verlas ni 
aun con fotogra¬ 
fiarlas. Es probable 
que las que vemos 
sean e j empiares 
gigantescos, en los 
cuales están para 
formarse aglomera¬ 
ciones de estrellas, 
—a diferencia de las 
pequeñas que están 
en vías de producir estrellas aisladas, 
como nuestro sol. 

También nos ayuda el espectros¬ 
copio en el estudio de las nebulosas 
espirales. Hemos dicho que, al parecer, 
se solidifican las nebulosas en deter¬ 
minados puntos, es decir, que aquí y 
allá se forman estrellas de la materia 
gaseosa. El análisis espectral confirma 
esta suposición, pues nos muestra que 
los espectros de las nebulosas espirales 
no son enteramente discontinuos, sino 
que presentan el aspecto que corres¬ 
ponde a los de una mezcla de gases y 
de materias, en estado de solidificación. 

Para que una nebulosa espiral se 
condense hasta formar estrellas, o una 



Esta es la nebulosa que se observa en la constelación 
austral Argos, o el Navio. Se supone que, en un prin¬ 
cipio, nuestra sistema solar consistía asimismo en una 
gran aglomeración de gas. 
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nebulosa diminuta e invisible se con¬ 
dense asimismo en tal forma que llegue 
a constituir un sistema planetario como 
el nuestro, hemos de suponer que tales 
nebulosas giran sobre sí mismas. In¬ 
dudablemente, sería ventajoso el poder 
observar una nebulosa espiral en seme¬ 
jante movimiento; mas esto es impo¬ 
sible. Debemos tener presente que ob¬ 
servamos cuerpos tan inmensos, que si 
les añadiésemos varias veces nuestro sis¬ 
tema solar, no se apreciaría diferencia 
alguna. Es, por tanto, imposible notar 
el movimiento de rotación, pero tene¬ 
mos motivos sobrados, para presumir 
que esas nebulosas están dotadas de un 
movimiento giratorio. Deber nuestro 
es fijar con la mayor exactitud y lo más 
detalladamente posible nuestras obser¬ 
vaciones, empezando de este modo a 
recoger los datos necesarios que per¬ 
mitirán a las generaciones venideras 
demostrar que las nebulosas giran. Si 
partimos de la hipótesis del movi¬ 
miento de rotación de las nebulosas, 
fácil es hacerse cargo de cómo pueden 
formarse estrellas o planetas aislados 
por disgregación de las espiras: existen, 
en efecto, muchas fotografías de nebu¬ 
losas en las que nos parece ver pro¬ 
ducirse ese fenómeno, que la brevedad 
de nuestra vida no nos permite, por 
otra parte, comprobar. 

Un sabio, cuya opinión es de las más 
autorizadas, dice así: 

« Observamos en el firmamento miles 
de nebulosas espirales que están in¬ 
dudablemente animadas de un movi¬ 
miento de rotación en torno de un 
núcleo central, pero que tardarán pro¬ 
bablemente un espacio de tiempo in¬ 
calculable en consolidarse, para llegar 
a formar soles o sistemas planetarios. 
Los siglos, sin embargo, son tan sólo 
momentos en la lenta evolución de las 
estrellas, y no es de esperar que lo¬ 
gremos tener pruebas de su rotación ni 
de su consolidación, durante el breve 
lapso de la historia humana. Los impe¬ 
rios se forman y perecen; se fundan y 
se extinguen dinastías; mientras los as¬ 
tros siguen silenciosamente su curso; y 
la raza humana habrá probablemente 


dejado de existir antes de que el Uni¬ 
verso haya llegado a la meta de su 
carrera ». 

Acaso no sea exacta la expresión 
«la meta de su carrera » hablando de 
la naturaleza, que está representando 
un drama sin desenlace. De todas 
maneras, empezamos a tener por evi¬ 
dente el que pueden darse nuevos 
comienzos, aun cuando parezca haber 
llegado todo al límite de su desarrollo. 

L OS CAMBIOS QUE PUEDEN SUCEDERSE EN 
' EL CIELO DURANTE EL TRANSCURSO DE 
LOS SIGLOS 

Al estudiar las estrellas trazamos su 
historia fundándonos en las varias fases 
o períodos de brillantez, hasta que, por 
fin, se convierten en astros fríos y 
oscuros, o sea en « soles muertos ». Esto 
parece ser un fin, y podría suponerse 
que todas las estrellas se encaminan 
a él, de manera que llegará un día en 
que el Universo entero se compondrá 
únicamente de soles muertos. Por otra 
parte, no obstante, observamos en el 
cielo ejemplos de fases anteriores de la 
historia de las estrellas, incluyendo 
esos centenares de miles de nebulosas. 

Existen, pues, actualmente, mundos 
en formación, y cabe preguntarse: 
¿cómo se forman? ¿es concebible que 
a una estrella fría y apagada pueda 
ocurrirle algo que la transforme en 
nebulosa? Si así fuera empezariá a ser 
completa nuestra teoría de la evolución 
de las estrellas, pues en lugar de encon¬ 
trarnos ante un proceso de transfor¬ 
mación rectilínea, por decirlo así, ten¬ 
dríamos un ciclo de cambios, cuyas 
fases representarían lo que sucede en 
el cielo durante el transcurso de las 
edades, y las distintas clases de astros 
corresponderían, respectivamente, a ca¬ 
da una de esas varias fases. 

¿QE ORIGINAN LOS MUNDOS EN TREMENDAS 
O COLISIONES QUE OCURREN EN EL ES¬ 
PACIO? 

Sabemos que las estrellas., tanto las 
luminosas como las oscuras, no están 
fijas sino que se mueven. Está también 
demostrado que se hallan sometidas a la 
acción de la gravedad. Si, por lo tanto, 
se atraen mutuamente según su masa 
y la distancia respectiva, y si estas dis- 
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UNA INMENSA NUBE DE GASES INCANDESCENTES 



Esta es una de las fotografías más notables que se han hecho. Representa la gran nebulosa de Orión, la 
cual puede verse hasta a simple vista. La nebulosa consiste en una gran nube de gas incandescente, cuyo tamaño 
es más de un millón de veces el de la órbita de la tierra alrededor del spl. Fué observada por primera vez en 1659; 
pero no se la fotografió hasta 1880. Esta interesante fotografía fué obtenida en el famoso observatorio de Lick, 
en California, por el profesor J. E. Keeler, que fué uno de los sabios más versados en el estudio de las nebulosas. 
En el grabado vemos la nebulosa tal como aparece vista con los mejores telescopios de que disponen los astrónomos. 
Mediante fotografías como éstas, las generaciones venideras podrán cerciorarse de si las nebulosas cambian de 
aspecto en el transcurso de los siglos. 
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tancias varían constantemente durante 
su carrera, es posible una colisión. 

Es decir; no sólo es posible, sino que 
es muy probable que ocurra tal colisión. 
Ahora bien: ¿qué hemos de suponer que 
sucedería si chocaran dos estrellas 
apagadas, o una oscura con otra lumino¬ 
sa? Su movimiento, en gran parte, se 
convertiría en calor, por efecto del 
rozamiento, del mismo modo que ocurre 
cuando nos frotamos las manos. Si 
este calor fuera suficientemente intenso, 
transformaría nuevamente en gas toda 
la materia de que se compusieran las 
estrellas; es decir, que un choque seme¬ 
jante podría tener por efecto la creación 
de una nebulosa . Al llegar aquí es 
natural preguntar si se ha observado 
alguna vez un caso semejante. Tal 
vez se haya dado, en efecto; y acaso 
sea debido a esos choques, la aparición 
repentina de ciertos astros en el fir¬ 
mamento. 

Varios astrónomos han probado últi¬ 
mamente que, si dos estrellas oscuras 
se rozasen, o solamente se aproximasen 
mucho sin llegar a tocarse, no sólo se 
produciría un calor intensísimo, sino que 
ocurrirían grandes mareas; y se supone 
que dichas mareas provocarían ex¬ 
plosiones y erupciones de materia ga¬ 
seosa, pudiéndose comprobar que la 
materia despedida revestiría la forma de 
espiral. Teóricamente, deberían en tal 
caso formarse dos espiras en los ex¬ 
tremos opuestos, según ocurre tratán¬ 
dose de las mareas terrestres. 

L as maravillas de la historia de 

* UNA ESTRELLA 

Ahora bien: al estudiar las nebulosas 
espirales, observamos un hecho muy 
notable, a saber: que suelen presentar 
dos ramas, las cuales, en la mayoría de 
los casos, parecen partir del núcleo 
central del astro, en puntos diametral¬ 
mente opuestos. 

Esto es otra prueba de que los 
choques de astros apagados pueden ser 
causa de la formación de nebulosas. 
Teorías tan interesantes son relati¬ 
vamente recientes, de modo que apenas 
hemos empezado a profundizarlas; sin 
embargo, es indudable que la astrono¬ 


mía del porvenir se consagrará en gran 
parte al estudio de las nebulosas 
espirales. 

Existen muchas nebulosas cuya for¬ 
ma no es espiral, y otras que sólo presen¬ 
tan aproximadamente dicha estructura. 
Puede muy bien ser que estas úlimas 
tengan por origen el choque directo de 
dos estrellas luminosas o apagadas, en 
cual caso sería interesante averiguar si 
tales nebulosas tenderían, andando el 
tiempo, a asumir la forma de espiral 
como suponemos. 

Para hacer esta suposición nos funda¬ 
mos en la teoría de que, cualquiera 
nebulosa informe, animada de movi¬ 
miento irregular, iría adoptando gradual¬ 
mente la forma espiral. Por otra parte, 
la nebulosa tendría desde un principio 
esa estructura si proviniera del roce de 
dos astros. 

NA NEBULOSA CUYO TAMAÑO ES MUCHOS 
MILLONES DE VECES EL DE LA TIERRA 

Es probable que existan nebulosas 
oscuras, y que al contraerse alguna de 
ellas se torne caliente y brillante, y en su 
próxima fase tome la forma de espiral. 
Es verosímil también, que luego sobre¬ 
venga la formación de sistemas plane¬ 
tarios como el nuestro; y que así vayan 
sucediéndose las fases, pasando por los 
varios períodos de brillantez y de tem¬ 
peratura, hasta llegar al de oscuridad. 
En el transcurso de la extensa historia 
estelar, hay, probablemente, un período 
de elevación de temperatura, y otro 
de enfriamiento. En cuanto a nuestro 
sol, no parece caber duda de que se 
halla en el último de estos dos períodos. 

Uno de los conocimientos más útiles 
acerca de las nebulosas es saber cuáles 
son y dónde se encuentran las más 
notables. Al describir las constelaciones 
principales mencionamos la gran nebu¬ 
losa de Orion, descubierta hace 250 
años. Sus fotografías nos muestran 
seis grandes estrellas contenidas en una 
nebulosidad que se extiende a incal¬ 
culable distancia en derredor de ellas. 
Examinando este punto con más de¬ 
tención, resulta que esas seis estrellas 
no son más que una pequeña parte de 
la cantidad total, si bien no sabemos 
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cuántas, entre los centenares de estrellas 
que se ven en aquella región, per¬ 
tenecen realmente a la nebulosa. En 
este caso particular, tenemos pruebas 
patentes de que ocurren transforma¬ 
ciones graduales. La comparación si¬ 
guiente establecida por Sir Roberto 
Ball, nos dará una idea de las dimen¬ 
siones de esta inmensa nebulosa: « Si 
imaginamos un vasto globo o esfera, 
cuya circunferencia iguale a la órbita 
de la tierra alrededor del sol, y si 
ponemos juntas un millón de esas es¬ 
feras, las podremos colocar cómoda¬ 
mente dentro de la gran nebulosa de 
Orion ». 

Circunstancia particular de ésta es 
que contiene una enorme cantidad de 
hidrógeno. 

L ÉTER QUE LO LLENA TODO, NOS ES 
AÚN DESCONOCIDO 

Es digna, asimismo, de conocerse la 
gran nebulosa de la constelación de 
Andrómeda, que está próxima a la de 
Casiopea. Esta grandiosa constelación 
presenta la forma exacta de una espiral, 
como la llamada «nebulosa anular», 
de la Lira. En cambio, la nebulosa de 
la constelación austral Argos, no es 
espiral. Con esto terminamos nuestro 
breve estudio de la astronomía, que 
es la más antigua e interesante de las 
ciencias. Actualmente nos hallamos sólo 
en los comienzos de una « nueva astro¬ 
nomía », creada por el espectroscopio, 
y que presenta un porvenir inmenso. 

Digamos, para terminar, algo respecto 
del más grande y urgente de los pro¬ 
blemas que habrán de resolver los astró¬ 
nomos futuros. Nos referimos al« éter ». 
Es éste, seguramente, una cosa tan 
real y positiva como el papel en que 
están impresas estas palabras, si bien 
no se trata de materia ordinaria, sino 
de algo muy distinto, que se encuentra 
absolutamente en todas partes. Los 
inmensos espacios siderales están llenos 
de esa substancia, que sirve de inter¬ 
mediario para la transmisión de la luz 
de unos astros a otros, separados por 
trillones de kilómetros; y esa función 
la ejecuta del mismo modo que la trans¬ 
misión a unos cuantos centímetros, que 


son los que median entre nuestros ojos 
y estas páginas. Se encuentra aquí, a 
nuestro alrededor, en nuestra atmós¬ 
fera, lo mismo que en espacios vacíos 
donde no hay aire alguno, y es el medio 
del cual se vale la fuerza de gravitación 
para ejercer su poderoso influjo. 

L ENIGMA DEL ÉTER, QUE LOS SABIOS SE 
ESFUERZAN POR DESCIFRAR 

Todavía más: se cree en la actualidad 
que lo que llamamos comúnmente ma¬ 
teria— o sea, la substancia de que se 
componen nuestros cuerpos, la tierra, 
el sol, las estrellas, las nebulosas y los 
cometas—consiste realmente en un pro¬ 
ducto derivado del éter. 

Es también comente la opinión de 
que cuando un átomo ha terminado su 
evolución, sea aquí, en nuestro planeta, 
o a una distancia de trillones de kiló¬ 
metros, se incorpora nuevamente al 
océano infinito del éter, del propio modo 
<jue un témpano de hielo acaba por 
derritirse, confundiéndose con el mar 
del cual procede. 

Lo cierto es que sabemos, por ahora, 
muy poco tocante al éter, y aún menos 
acerca de las relaciones que existen 
entre él y la materia común. Ignora- 
.mos asimismo si los movimientos de la 
tierra o de los demás astros, son per¬ 
turbados por él, si bien, en caso afir¬ 
mativo, su influencia es demasiado leve 
para que podamos notarla. 

No sólo los astrónomos del mundo 
entero, sino también los hombres de 
ciencia que se dedican al estudio de 
la luz, de la electricidad y de la química, 
se esfuerzan por solucionar el problema 
del éter, que se presenta en toda in¬ 
vestigación, y que constituye el fondo 
misterioso de casi todas las cuestiones 
científicas. Existen, sin embargo, moti¬ 
vos para presumir que ese enigma es 
descifrable, y su solución será el más 
trascendental de todos los descu¬ 
brimientos. 

Próximamente tendremos que tratar 
de asuntos más íntimos, es decir, de 
la geología, que es la ciencia que trata 
de la historia de la superficie del único 
cuerpo celeste que podemos estudiar de 
cerca: nuestro propio planeta, la tierra. 
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TURISMO EN CHILE 


^ONFIGURACIÓN Y CLIMA DE CHILE 

No hay país en el mundo que tenga 
una forma más extraña que la de 
Chile, como puede verse en un mapa de 
lá América del Sur. Es una tierra larga 
y estrecha, como una cinta extendida 
de Norte a Sur a lo largo del Océano 
Pacífico. Esta forma de su territorio es 
una ventaja muy grande para Chile, 
porque así todas sus ciudades, sus cam¬ 
pos y sus minas, están cerca del mar, 
que es el camino más fácil y más barato 
para el comercio. 

Es sabido, además, que los climas del 
mundo varían considerablemente a me¬ 
dida que nos alejamos del Ecuador y nos 
acercamos al Polo. Junto al Ecuador 
los climas son muy calientes, y se llaman 
tropicales; después vienen los climas 
medios, que se llaman templados, y en 
los alrededores del Polo se encuentran 
los climas fríos o polares. Ahora bien, 
como Chile es una especie de gran cami¬ 
no que va en dirección de Norte a Sur, 
es decir, entre el Ecuador y el Polo, 
dicho se está que posee en un territorio 
no muy vasto, una gran variedad de 
climas. 

Si Chile se encontrara en Norte 
América y tuviera allí una situación y 
tamaño parecidos al que tiene en la 
América.del Sur, llegaría desde la cálida 


isla de Haití, en el Atlántico, hasta el 
corazón de la helada península del La¬ 
brador, que es casi inhabitable y nada 
produce, a consecuencia del frío. Pero 
las temperaturas de Chile no son tan 
extremas como las mencionadas, debido 
a circunstancias que sería largo y difícil 
explicar. Así, la extremidad septen¬ 
trional de Chile, aunque está en la zona 
tropical, goza de un clima más bien 
templado que cálido, y en su extremi¬ 
dad meridional los fríos del invierno no 
son más intensos que en los países más 
ricos y civilizados de Europa y Norte 
América. 

Con todo, en el Norte de Chile puede 
producirse la caña de azúcar, el plátano 
y el algodón, que son plantas propias 
de los países tropicales, y el Sur goza de 
un clima análogo al del Sur de Noruega. 

La larga cinta que forma el territorio 
de Chile, está bañada por el mar en uno 
de sus costados, mientras el otro se apoya 
en la elevadísima cordillera de los Andes, 
que es como el espinazo de la América 
del Sur. Esta es una nueva circunstan¬ 
cia que produce grandes variaciones en 
el clima y en el aspecto del país, porque 
también es sabido que a medida que nos 
elevamos sobre el mar, hace más frío, y 
por eso en lo alto de las montañas se 
encuentran nieves perpetuas, aun en el 
mismo Ecuador. 
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Además de estas ventajas, y a causa 
de ellas mismas, Chile tiene la de ser un 
país muy hermoso y sano, y por tanto 
extraordinariamente apropiado para 
viajar por él con el objeto de admirar 
las muchas bellezas que la Naturaleza 
ha derramado en su territorio. 

7 f^ÓMO LLEGAREMOS A CHILE, VINIENDO DE 
C EUROPA O DE LOS ESTADOS UNIDOS? 

Para contestar esta pregunta es pre¬ 
ciso que echemos una mirada sobre el 
mapa. 

Los Estados Unidos están en el mis¬ 
mo continente que Chile, y por consi¬ 
guiente parecería posible hacer el viaje 
por tierra y sin necesidad de embar¬ 
carse en un vapor. Pero no es este el 
caso, porque aunque Chile está cruzado 
de ferrocarriles, en casi todo su terri¬ 
torio, no sucede lo mismo con los demás 
países que habría que atravesar, y aun¬ 
que no existiera esta circunstancia, 
siempre un viaje tan largo en ferrocarril 
sería muy caro y fatigoso. Se hace, 
pues, preciso escoger el camino suave y 
barato que nos proporciona el mar. 

El mapa nos indica que para venir a 
Chile desde Nueva York, por ejemplo, 
lo más corto es pasar a través del istmo 
de Panamá. Este es en realidad el 
camino que toman la mayor parte de 
los viajeros, aunque hasta hace poco 
tiempo no era posible hacer todo ese 
viaje en el mismo vapor, porque el 
istmo de Panamá era como una barrera 
de tierra, que impedía el paso de los 
barcos. Ahora el ingenio de los hom¬ 
bres ha hecho desaparecer ese obstáculo 
con la apertura de un canal de nave¬ 
gación, que permite a un vapor ir por 
agua desde el mar de las Antillas al 
Océano Pacífico, al través del istmo de 
Panamá. 

Los viajeros que de Europa vienen a 
Chile, puéden seguir ese mismo camino, 
y, además, otros dos, que también son 
cómodos e interesantes. Hay vapores 
que desde los puertos de Inglaterra, de 
Francia y de Alemania, llegan hasta los 
puertos de Chile atravesando por el 
estrecho de Magallanes, que es un canal 
natural que comunica el Atlántico con 
el Pacífico, por la parte Sur del con- 
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tinente americano. Como este trayecto 
es un poco largo, muchos viajeros pre¬ 
fieren dejar el vapor en Buenos Aires, y 
llegar a Chile por un ferrocarril que une 
aquella ciudad con Santiago y Valpa¬ 
raíso, al través de la grandiosa cordillera 
de los Andes. 

Llevaremos a nuestros lectores, con 
la imaginación, se entiende, por estos 
tres caminos que conducen a Santiago, 
la capital de Chile, y en seguida los 
pasearemos un poco por las comarcas 
más hermosas e interesantes del país. 

E NUEVA YORK A VALPARAÍSO 

Tomemos primero en Nueva York un 
vapor con destino a Valparaíso, el puer¬ 
to principal de Chile. Sabido es que los 
vapores en sus viajes se detienen en 
diversos puntos del trayecto, con el 
objeto de embarcar y desembarcar pasa¬ 
jeros y mercaderías. Estas escalas, que 
así se llaman, no sólo son útiles para el 
comercio y la comodidad de los países, 
sino que rompen la monotonía de la 
navegación, y permiten al viajero cono¬ 
cer, aunque sea de paso, muchas tierras 
situadas entre el punto de partida y el 
de llegada. 

Nuestro vapor tocará primeramente 
en uno o varios puertos de las islas 
Antillas, como son Cuba, o la Jamaica, 
que están precisamente en el camino 
que seguimos. Allí podemos admirar la 
magnificencia de la vegetación tropical 
y los extraños cultivos propios de esas 
tierras calientes y húmedas. 

Cuba produce mucha caña de azúcar 
y el mejor tabaco del mundo. El cultivo 
principal de la Jamaica es el de los plá¬ 
tanos. Esta última isla ha sido com¬ 
parada con el paraíso terrenal, por la 
hermosura de sus montañas cubiertas 
de eterno verdor. 

Después debemos atravesar el canal 
de Panamá, situado también en plena 
zona tropical, pero no encontramos aquí 
campos cultivados como en las Antillas, 
sino- selvas impenetrables’ y salvajes, 
porque esa tierra es demasiado húmeda 
y malsana, y el hombre civilizado no ha 
podido establecerse en ella, sino dentro 
de las ciudades y tomando toda clase 
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de precauciones para escapar de las 
muchas enfermedades propias del clima. 

El canal de Panamá se abre entre la 
ciudad de Colón, en el mar de las 
Antillas, y la de Panamá, en el Océano 
Pacífico. No es un canal a nivel, sino 
que los vapores deben subir hasta un 
lago artificial, situado en medio del 
istmo, por medio de esclusas, que así se 
llaman unas ingeniosas construcciones, 
cuya forma y funcionamiento se expli¬ 
can en otra parte de esta obra. 


Después de Guayaquil seguiremos en 
nuestra navegación las costas del Perú, 
las cuales, aunque también están situa¬ 
das en la zona tórrida, carecen de vege¬ 
tación natural, porque en ellas no llueve 
casi nunca. Los cultivos de la costa del 
Perú están reducidos a los valles que 
pueden ser regados por medio de canales 
que salen de los ríos procedentes de las 
cordilleras donde llueve. La caña de 
azúcar es el principal producto de esos 
valles. 
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El paso del canal de Panamá es famo¬ 
so por las bellezas naturales que pre¬ 
senta. Los bosques que lo rodean nos 
permiten formarnos una idea de las tan 
celebradas selvas vírgenes de los tró¬ 
picos. 

Más acá de Panamá, nuestro vapor 
habrá quizás de detenerse en Guaya¬ 
quil, principal puerto de la República 
del Ecuador, así llamada porque se 
encuentra bajo la línea equinoccial. 
Guayaquil no está a orillas del mar, sino 
dentro de un río, navegable por grandes 
vapores, que se llama el Guayas, cuyas 
orillas también están cubiertas de vege¬ 
tación tropical. 


El puerto más importante del Perú 
es el Callao, muy cerca de Lima, que es 
la capital de esa República. Los alrede¬ 
dores de Lima y el Callao están regados, 
y sus campos son, por consiguiente, 
verdes y bastante pintorescos. 

Lima ec una ciudad muy antigua, y 
fué riquísima en otro tiempo, así es que 
el viajero puede admirar en ella muchas 
particularidades interesantes. Desde el 
Callao hasta la capital del Perú sólo 
hay media hora de viaje en tranvía eléc¬ 
trico, de manera que nos será muy fácil, 
mientras el vapor se detiene, hacer una 
visita a los principales monumentos de 
Lima. 
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Continuando nuestra navegación ha¬ 
cia el Sur, llegamos a Arica, el más sep¬ 
tentrional de los puertos chilenos. El 
Norte de Chile carece de lluvias, como 
la costa del Perú, y allí todo es seco y 
árido. Los alrededores de Arica poseen 
sin embargo alguna vegetación, porque 
junto al puerto desembocan en el mar 
dos pequeños torrentes, que sirven para 
regar los campos. Arica era antes una 
ciudad peruana, pero fué cedida a Chile 
después de la guerra del Pacífico, hace 
poco más de treinta años. Junto al 
puerto se levanta un cerro cortado a 
pico, llamado el Morro de Arica, que 
fué teatro de una sangrienta batalla en 
tiempo de la guerra. Los chilenos 
tuvieron que tomar ese morro, que fué 
heroicamente defendido por los perua¬ 
nos. 

Desde Arica parte un ferrocarril para 
Bolivia, que es una república enclavada 
en el centro de la América del Sur, y 
que, por falta de puertos propios, debe 
servirse para su comercio de los del 
Perú y Chile. 

Nuestro vapor se detiene en seguida 
en el puerto de Iquique, uno de los más 
importantes del Norte de Chile. Los 
horribles desiertos que rodean esta ciu¬ 
dad son muy ricos. En ellos se encuen¬ 
tra el salitre, que es una sustancia muy 
útil, porque sirve para abonar los cam¬ 
pos de los países en que el cultivo de 
largos siglos ha empobrecido las tierras. 
El salitre sólo se encuentra en esa parte 
de Chile, y no le hay en ningún otro 
punto del globo. Así es que es objeto de 
un comercio muy considerable, y todos 
los años salen centenares de buques de 
vela y vapores que lo llevan a Europa, 
a los Estados Unidos, y a los demás 
países del mundo. 

Muy interesante es hacer un viaje en 
ferrocarril* desde Iquique hasta los de¬ 
pósitos de salitre. Los campos del tra¬ 
yecto son secos y áridos, y no se ve en 
ellos ni una brizna de hierba. Nadie 
diría que de ese desierto sale un pro¬ 
ducto destinado a convertir en fértiles 
otras tierras, al parecer más favoreci¬ 
das por la Naturaleza. 

El salitre antes de ser embarcado 


debe ser refinado en costosos estableci¬ 
mientos que se llaman oficinas. La 
preciosa sustancia, que se encuentra a 
flor de tierra, en vastas extensiones lla¬ 
madas pampas , es extraída a fuerza de 
tiros con dinamita, y conducida a estan¬ 
ques con agua hirviendo, donde queda 
purificada. La vida en las salitreras es 
alegre y muy activa, como lo es siempre 
la de los hombres que trabajan y se 
enriquecen. Todas las comodidades y 
lujos de la vida moderna se encuentran 
allí, en medio de aquellos desiertos 
que parecen a primera vista inhabi¬ 
tables. 

Después de Iquique hacemos escala 
en Antofagasta, otro importante puerto 
de la región salitrera, que posee además 
un ferrocarril que conduce a Bolivia, 
como el que ya vimos en Arica. 

Los territorios que rodean a Iquique 
y Antofagasta contienen otras sustan¬ 
cias útiles, además del salitre. Hay allí 
minas de oro, de plata y de cobre, de¬ 
pósitos de guano, de boratos y de 
muchas otras sustancias químicas. De 
modo que aquella comarca, a pesar de 
su aspecto ingrato, es de las más ricas 
del mundo, y sus habitantes viven en 
ella felices y con holgura. 

Desde Iquique o desde Antofagasta 
podríamos llegar por ferrocarril hasta 
Santiago, pero el viaje por tierra resulta 
muy fatigoso, y será preferible que con¬ 
tinuemos embarcados en el vapor. 

Nuestro próximo punto de escala es 
el puerto de Coquimbo, por los 30 gra¬ 
dos de latitud, es decir, a igual distancia 
del Ecuador que el Egipto en África y 
la Florida en Norte América, que son 
países bastante cálidos. 

Coquimbo, sin embargo, goza de un 
clima delicioso, y el calor es allí tan 
desconocido como el frío. La causa de 
esto es que el mar que baña las costas de 
Chile y del Perú, está refrescado por una 
corriente que viene del Polo y que se 
prolonga hasta las cercanías del Ecua¬ 
dor. 

En Coquimbo ya no estamos propia¬ 
mente en un país desierto; los cerros se 
encuentran cubiertos de matorrales, y 
en la estación de las lluvias, que allí, 
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como en todo el centro de Chile, es el 
invierno, los campos se visten de flores 
y de verdura. No está de más advertir 
que nos encontramos en el Hemisferio 
Sur, y que aquí es invierno cuando en 
Europa y los Estados Unidos es verano: 
así, Diciembre, Enero y Febrero son en 
Chile los meses más calurosos del año, 
y Junio, Julio y Agosto los más frescos. 

Coquimbo está situado en una bahía 
muy extensa y bien abrigada. Desde la 


muy abundante en minas, principal¬ 
mente de cobre, de manera que su terri¬ 
torio es asimismo uno de los más ricos 
de Chile. 

Los vapores salvan por lo general en 
una noche la distancia que separa a 
Coquimbo de Valparaíso. 

V ALPARAÍSO, EL PUERTO MÁS IMPORTANTE 
DE CHILE, Y VIÑA DEL MAR, HERMOSO 
SITIO DE RECREO 

Soberbio es el espectáculo que pre* 
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cubierta del vapor podemos divisar, 
allá lejos, en la costa, las torres de una 
ciudad cuyas casas las oculta el follaje 
siempre verde de exuberantes huertas. 
Esa ciudad es la Serena, una de las más 
antiguas de Chile, pues fué fundada por 
los primeros conquistadores, a princi¬ 
pios del siglo XVI. Gracias a la dulzura 
de su clima, en la Serena, y en los fér¬ 
tiles valles regados que la rodean, se 
producen casi todos los frutos y hortali¬ 
zas del mundo, no sólo los que son 
propios de los climas templados, sino 
muchos de los que sólo prosperan en la 
zona tropical. 

La provincia de Coquimbo es también 


senta desde el mar la ciudad de Val¬ 
paraíso, que es el puerto más importante 
y comercial de Chile. 

Valparaíso tiene doscientos mil habi¬ 
tantes, pero el terreno llano en que se 
asienta su población es tan pequeño, 
que la mayor parte de las casas están 
edificadas en las laderas que rodean a la 
bahía. Así es que el aspecto de la ciu¬ 
dad es variado y pintoresco. 

La había de Valparaíso es muy abier¬ 
ta, y está expuesta a los temporales que 
produce en el invierno el viento del 
Norte, lo que suele ocasionar algunos 
naufragios. A fin de evitar estas des¬ 
gracias en lo sucesivo, el gobierno de 
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Chile gasta hoy grandes sumas de dinero 
en la construcción de un inmenso dique 
para abrigar las aguas de la bahía, y de 
muelles y malecones destinados a facili¬ 
tar la carga y descarga de las merca¬ 
derías. 

Valparaíso es una ciudad moderna, 
llena de hermosos edificios, y que ofrece 
al viajero el espectáculo de la anima¬ 
ción y de la riqueza. 

Sus alrededores son muy pintorescos, 
porque el clima de esta parte de Chile, 


moso como Viña del Mar. La mayor 
parte de sus edificios son residencias 
suntuosas, de construcción elegante, 
rodeadas de iardines en que brillan las 
flores de todos los climas y los árboles 
más hermosos de las cinco partes del 
mundo. Como nunca hace calor ni frío 
y como siempre la vista encuentra 
paisajes soberbios en que recrearse, 
Viña del Mar, en el verano y en el in¬ 
vierno, es el punto de reunión de 
las personas de Chile, y de los países 
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siendo tan suave y agradable como el de 
Coquimbo, es más abundante en lluvias, 
de modo que los campos están cubiertos 
de una vegetación bastante rica y muy 
parecida a la que se observa en Europa 
en las costas del Mediterráneo. Entre 
los árboles propios de esta zona descue¬ 
lla una gran palmera, que sólo crece en 
Chile y que es considerada la más bella 
y majestuosa del mundo. 

A muy pocos kilómetros de Valparaí¬ 
so, y dentro de su propia bahía, se en¬ 
cuentra Viña del Mar, que, en realidad, 
es sólo un barrio de la gran ciudad. 
Nada hay en América del Sur tan her¬ 


vecinos, bastante ricas para darse ese 
placer. 

ANTIAGO, LA BELLA CAPITAL DE LA 
REPÚBLICA 

Desde Valparaíso a Santiago el viaje 
se hace por ferrocarril en poco más de 
cuatro horas. El trayecto llama la 
atención por lo ameno y variado de sus 
paisajes. La línea férrea atraviesa valles 
fértilísimos y bien cultivados, abruptas 
serranías de formas caprichosas, y 
suaves colinas, cubiertas de viñedos, 
pastos y matorrales pintorescos. Al fin 
el tren penetra en el gran valle donde se 
asienta la capital de Chile. Este valle, 
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situado entre la imponente cordillera de 
los Andes y otra cadena de montañas, 
mucho menos importante, que lo cerca 
del lado de la costa, se prolonga de 
Norte a Sur, por un espacio de cerca de 
mil kilómetros, y encierra los campos 
más productivos y poblados de Chile. 

Santiago tiene quinientos mil habi¬ 
tantes, y es una de las más grandes ciu¬ 
dades de la América del Sur. El viajero 
que desee darse una cuenta general de 
su importancia y de las bellezas que 
encierra, debe comenzar por contem¬ 
plarla desde lo alto del cerro de Santa 
Lucía, pequeña colina pedregosa situada 
casi en el centro de la ciudad, y que la 
industria humana ha convertido en un 
parque soberbio. 

Desde la cumbre del Santa Lucía 
vemos a Santiago extendido a nuestros 
pies, encuadrado en un marco de eterna 
verdura, con sus calles tiradas a cordel, 
sus palacios suntuosos, y las innume¬ 
rables torres de sus iglesias. El río 
Mapocho, pequeño torrente que baja 
de las cordilleras, le atraviesa de Oriente 
a Poniente. La Alameda de las Delicias, 
magnífica avenida de cien metros de 
ancho, adornada de árboles, jardines y 
estatuas, le atraviesa también diagonal¬ 
mente y casi en la misma dirección. El 
parque Cousiño, la Quinta Normal, el 
Parque Forestal y ef del Centenario, e 
infinitas quintas y jardines particu¬ 
lares, forman una cintura de follaje al¬ 
rededor de la capital de Chile. 

Si extendemos nuestra vista hacia el 
Oriente, gozamos del espectáculo in¬ 
comparable de la cordillera de los Andes, 
casi dos veces tan elevada allí como los 
Alpes de Suiza, vestida del albo ropaje 
de sus nieves eternas, que el sol de la 
tarde colora de rosados arreboles. 

Hacia el Poniente se destacan los 
cerros de* la costa; allá, entre las mon¬ 
tañas, el valle central extiende hasta 
perderse de vista sus campos primorosa¬ 
mente cultivados, y por encima de todo 
brilla el purísimo cielo azul de Chile. 

Aunque Santiago cuenta con cerca de 
cuatro siglos de existencia, porque fué 
fundado en 1541, la mayor parte de sus 
edificios son modernos. 


Chile era demasiado pobre, en lo 
antiguo, para que su capital pudiera ser 
adornada con monumentos dignos de 
ser conservados para el futuro. 

La iglesia de San Francisco y su 
claustro, fueron construidos a principios 
del siglo XVII, y pueden darnos una 
idea de lo que eran los edificios de la 
Colonia; la Catedral es del siglo XVIII, 
pero ha sido tan transformada, que poco 
conserva hoy de su aspecto primitivo. 
La iglesia de Santo Domingo, de los 
últimos tiempos de la Colonia, es un 
templo soberbio, construido todo de 
piedra, y mucho más interesante desde 
el punto de vista del estudio de lo anti¬ 
guo. La Moneda, que es el palacio del 
gobierno, y la residencia del Presidente 
de la República, es de la misma época, 
y, seguramente, uno de los mejores 
edificios coloniales de América. Su 
aspecto de severa elegancia nos da 
una idea completa del arte español en 
aquella época. 

Entre los modernos palacios de 
Santiago descuellan el del Congreso 
Nacional, el de los Tribunales, el del 
Museo de Bellas Artes y el de la Biblio¬ 
teca Nacional, actualmente en cons¬ 
trucción. 

Santiago ofrece al viajero estudioso 
muchos recursos para pasar el tiempo 
con provecho y agrado. En la Quinta 
Normal, que es a la vez un parque 
magnífico, un jardín zoológico y botá¬ 
nico y una granja modelo, encontramos 
el Museo de Historia Natural más rico 
de Sud América, y varios estableci¬ 
mientos e institutos en que podemos 
conocer a fondo la agricultura del país. 

El Observatorio Astronómico, recien¬ 
temente construido, a pocos kilómetros 
al Sur de la capital, está a la altura de 
los más importantes establecimientos 
de este género, y posee el anteojo más 
poderoso del hemisferio austral. 

En el Museo de Bellas Artes encon¬ 
tramos las más hermosas producciones 
del arte chileno, así en pintura como en 
escultura, y en el Museo Histórico pode¬ 
mos contemplar las costumbres de las 
pasadas generaciones, y las reliquias de 
los hombres que fueron útiles a su patria. 
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La Biblioteca Nacional encierra, ade¬ 
más de una gran cantidad de libros 
sobre todos los ramos del saber huma¬ 
no, valiosísimos archivos indispensables 
para estudiar la historia de Chile y de la 
América Española. 

El viajero que llega a Santiago, aun¬ 
que no sea aficionado a las carreras de 
caballos, debe visitar el Club Hípico, 
donde recreará su vista con un paisaje 
sin igual, al que sirve de marco la cor¬ 
dillera de los Andes, y con el espectá¬ 
culo animadísimo del mundo elegante 
que allí concurre los domingos y días de 
fiesta. 

Todos los alrededores de Santiago 
son muy hermosos, pero debemos re¬ 
comendar sobre todo una excursión en 
ferrocarril al alto valle del río Maipo, 
que corre en medio de las cordilleras a 
pocos kilómetros de la capital. Aquel 
espectáculo es tan bello como el que 
ofrecen los tan celebrados de la Suiza, 
pero es más grandioso y silvestre. 

TRAS RUTAS, PARA LLEGAR DESDE EUROPA 
A LA CAPITAL CHILENA 

Ya hemos dicho anteriormente que 
el camino antes descrito no es el único 
para llegar a la capital de Chile, y que 
los viajeros venidos de Europa pre¬ 
fieren de ordinario tomar un vapor que 
les conduzca ya sea directamente a los 
puertos de Chile, ya sea sólo hasta 
Buenos Aires, desde donde existe un 
ferrocarril a Santiago y Valparaíso, que 
atraviesa la cordillera de los Andes. 
Antes de continuar nuestra excursión 
por Chile daremos una idea de estos 
otros dos caminos que conducen al país. 

Los vapores que parten de los puertos 
de Europa, se detienen primeramente, 
con el objeto de renovar su provisión de 
carbón, en un puerto de las costas de 
África, o en alguno de las islas Canarias, 
Madera o de Cabo Verde. 

La siguiente escala es de ordinario 
Río Janeiro, la suntuosa capital del 
Brasil, cuyo panorama es tan celebrado 
por todos los viajeros. La bahía de Río 
Janeiro, cercada de montañas cubiertas 
de espléndida vegetación tropical, con 
sus morros de formas extrañas y sus 
innumerables islas constituye un espec¬ 


táculo fantástico, digno de un sueño de 
Las Mil y una Noches . 

La Naturaleza no ha reproducido 
nada semejante en el resto del mundo. 

El vapor se detiene en seguida en 
Montevideo, capital y principal puerto 
del Uruguay, a la entrada del Río de la 
Plata. A la verdad, aquello no parece 
un río, porque el Plata es tan ancho, que 
navegando por él no se descubren sus 
orillas, y si no fuera por el color turbio 
de las aguas, el viajero se creería en alta 
mar. 

^ Los vapores con destino a Chile, 
siguen desde Montevideo al Sur, hasta 
entrar en el estrecho de Magallanes, 
vasto canal que une las aguas del 
Atlántico con las del Pacífico. Aquel sí 
que parece un gran río de agua salada, 
y el viajero puede recrearse con los 
majestuosos paisajes que adornan sus 
orillas. Los bosques y las montañas 
nevadas, alternan allí con las llanuras 
desiertas. 

En el estrecho de Magallanes nos 
encontramos ya en tierra chilena. El 
vapor se detiene en Punta Arenas, que 
es la capital de todo aquel territorio, y 
la ciudad más austral de todo el mundo. 
Las tierras que rodean el estrecho, en la 
parte que no están ocupadas por bos¬ 
ques, son muy apropiadas para la cría 
de ganados, especialmente de ovejas. 
Así es que la lana es el principal pro¬ 
ducto de Magallanes. 

En el estrecho y en sus vecindades 
vagan todavía los últimos restos de 
varias tribus sumidas en la mayor bar¬ 
barie. Son los indios llamados fuegui¬ 
nos, y no saben ni siquiera labrar la 
piedra. Se alimentan de pescados y 
mariscos, y pasan la mayor parte del 
tiempo en canoas. Algunas veces estos 
desgraciados son admitidos a bordo de 
los buques que navegan por aquellos 
parajes. 

La costa Sur de Chile está cubierta de 
archipiélagos formados de innumerables 
islas. Ciertas líneas de vapores, a fin de 
evitar las tempestades, frecuentes en 
los mares australes, siguen su camino, 
desde Magallanes hacia el Norte, por 
los canales que separan esas islas del 
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continente, donde encuentran aguas tan 
tranquilas como las de un río. El viaje 
es así un poco más largo, porque en esos 
estrechos canales sólo puede navegarse 
de día, pero en cambio el viajero tiene 
allí mil objetos con que recrear la vista. 
Los tan celebrados fiords de la Noruega, 
que atraen todos los años en Europa a 
millares de turistas, no son más her¬ 
mosos que esa 
costa. A pesar 
de la suavidad 
del clima, que 
permite a los 
bosques con¬ 
servar todo el 
año su ver¬ 
dura, los ven¬ 
tisqueros des¬ 
cienden hasta 
el nivel del 
mar, repro¬ 
duciendo un 
espectáculo 
que, según los 
sabios, sólo 
era posible, en 
otros parajes, 
en antiguos 
períodos de la 
vida de la 
tierra. 

Después de 
Punta Arenas 
el vapor se de- 
tiene en el 
puerto carbo¬ 
nero de Coro¬ 
nel, situado en 
la extensa ba¬ 
hía de Arauco. 

Este nombre de Arauco nos recuerda 
que nos encontramos en el célebre país 
de los araucanos, de que nos ocuparemos 
más adelante. Los alrededores de Coro¬ 
nel son muy hermosos. No lejos de allí, 
en Lota, que es otro puerto carbonero, 
existe el más suntuoso parque particular 
de Chile, en el cual puede admirarse, 
dentro de un espacio relativamente 
reducido, las magnificencias de la vege¬ 
tación del Sur. 

El siguiente puerto de escala es Tal- 


cahuano, en otra bahía más pequeña, 
pero mejor abrigada, que la de Arauco. 
Talcahuano es el puerto de Concepción, 
una de las ciudades más antiguas, más 
prósperas y más bellas de Chile, asen¬ 
tada a orillas del Bío-Bío, río ancho y 
caudaloso, y a poca distancia de su des¬ 
embocadura en el mar. Las tierras que 
riegan el Bío-Bío y sus afluentes, fue¬ 
ron teatro, en 
tiempos pasa- 
dos, de la 
eterna guerra 
entre los con¬ 
quistadores 
españoles y 
los indios 
araucanos, 
que jamás 
aceptaron la 
dominación de 
los europeos, 
y que supie¬ 
ron defender 
su indepen- 
denciapormás 
de tres siglos. 

Después de 
Talcahu ano 
llega el vapor 
a Valparaíso, 
el puerto de 
Santiago, que 
ya conocimos 
en nuestro an¬ 
terior itinera¬ 
rio. 

E l ferroca¬ 
rril TRANS¬ 
ANDINO 

Los viajeros 
que van a Chile por la cordillera, aban¬ 
donan el vapor en Montevideo, y toman 
allí otro más pequeño, que los conduce 
a Buenos Aires, por el Río de la Plata. 
Buenos Aires es la capital de la Argen¬ 
tina, y la ciudad más poblada y opulenta 
de la América del Sur y de todo el 
Hemisferio Austral. Tiene millón y 
medio de habitantes, y por su extensión, 
así como por la suntuosidad de los 
edificios, de sus calles y de sus paseos 
públicos, merece estar colocada a la 
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altura de las principales ciudades del 
mundo. 

El ferrocarril que une a Buenos Aires 
con Santiago y Valparaíso, atraviesa 
primeramente las pampas argentinas, 
inmensas llanuras en que no se ve un solo 
árbol, salvo los que han sido plantados 
por el hombre. Las pampas constituyen 
un territorio muy rico, para la ganadería 
y la agricultura, pero su aspecto es mo¬ 
nótono. El viajero cree recorrer por 


por un túnel situado a gran altura sobre 
el nivel del mar, el paisaje cambia como 
por encanto. La majestad imponente 
de los abruptos picos cubiertos de nieve, 
la profundidad de los valles, cuajados 
de cascadas y torrentes, la verdura de 
las praderas y de los matorrales, todo 
nos anuncia que estamos en Chile. 

El tren desciende por el alto valle del 
río Aconcagua, y se detiene en Llaillai, 
punto en que la línea férrea de los Andel 



PAISAJE EN UN RÍO DEL SUR DE CHILE 


horas y horas un verdadero mar de hierba. 
Durante leguas y leguas el aspecto del 
país es siempre el mismo. 

En Mendoza, capital de una provincia 
argentina, nos encontramos ya al pie de 
la cordillera de los Andes, la gigantesca 
cadena “de montañas que separa las 
repúblicas de Chile y Argentina. 

Hacia el lado de Mendoza, los Andes 
no son muy pintorescos. Llueve allí 
rara vez, y los cerros, de formas rondea- 
das y de aspecto monótono, carecen casi 
completamente de vegetación. Aquello 
es un verdadero desierto. 

Pero una vez atravesada la frontera. 


empalma con la que une a Santiago con 
Valparaíso. Desde allí podemos dirigir' 
nos a nuestra voluntad a cualquiera cu, 
las dos grandes ciudades de Chile. 

JJ N PASEO POR EL SUR DE CHILE 

Ahora que hemos llegado a Santiago 
por tres caminos distintos, concluiremos 
esta imaginaria excursión con un paseo 
a las hermosas provincias del Sur de 
Chile. 

El ferrocarril que debe conducimos a 
este punto final de nuestro viaje, atra¬ 
viesa primeramente, de Norte a Sur, el 
gran valle de que hemos hablado, y que, 
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entre los Andes y los cerros de la costa, 
se extiende desde Santiago hasta mil 
kilómetros más al Sur. 

Este valle está muy bien cultivado, a 
lo menos en su parte septentrional. Las 
ciudades, los pueblos y las haciendas, 
se suceden sin interrupción, a lo largo 
de la línea férrea, pero el paisaje dista 
mucho de ser monótono, como el de las 
pampas argentinas. Siempre tenemos 
a la vista la es¬ 
pléndida cordi¬ 
llera de los An¬ 
des, y, de cuando 
en cuando, tam¬ 
bién los cerros 
de la costa, cu¬ 
biertos de bos- 
quecillos y 
matorrales pin¬ 
torescos. Hasta 
muy al Sur, la 
llanura se en¬ 
cuentra fertili¬ 
zada por el riego 
de los canales 
que la industria 
de los habitantes 
ha construido 
para aprovechar 
el agua de los 
numerosos ríos 
que bajan de la 
cordillera. 

Pero el clima 
va haciéndose 
más y más hú¬ 
medo a medida 
que avanzamos 
hacia el Sur, hasta que las lluvias son ya 
demasiado abundantes para que sea 
útil regar artificialmente las tierras. 

Hemos llegado a las márgenes del 
ancho río Bío-Bío, que ya conocemos. 
Aquí comienza la Araucania. Bosques 
impenetrables, formados de árboles 
corpulentos, tan viejos como el mundo, 
cubiertos de guirnaldas de enredaderas, 
sobre un suelo tapizado de heléchos y 
toda clase de plantas bellísimas, alter¬ 
nan con los campos de cultivo y con 
las praderas en que pacen innumerables 
ganados. 


En este bello país de los antiguos 
araucanos, cada sitio tiene su historia. 
La guerra fué allí continua por muchos 
siglos, y todo el poder de los reyes de 
España resultó incapaz de doblegar bajo 
el yugo de la dominación extranjera a 
un puñado de salvajes soberbios. 

Hasta hace poco más de treinta años, 
la Araucania permaneció independiente 
de la República de Chile, como antes lo 
había sido de Es¬ 
paña, pero hoy 
la civilización 
ha logrado arre¬ 
batar a la bar¬ 
barie aquel her¬ 
moso país. Los 
araucanos con¬ 
tinúan vivien¬ 
do en la tierra 
de sus padres, al 
lado de los colo¬ 
nos establecidos 
allí por el gobier¬ 
no de Chile. Con¬ 
servan sus cos¬ 
tumbres y trajes 
de otro tiempo, 
y podemos verlos 
a nuestro paso, 
en las estaciones 
del ferrocarril y 
en las casas del 
trayecto. Las 
habitaciones de 
los araucanos se 
llaman rucas , 
son cómodas y 
espaciosas, aun¬ 
que su construcción es muy extraña, y 
sólo puede compararse con un gran techo 
de paja sin paredes. Estas rucas se 
encuentran agrupadas en pequeñas 
aldeas, cuyo jefe es el cacique, al que 
los demás indios obedecen. 

Los caciques, y los araucanos ricos, 
suelen tener varias mujeres, sometidas 
a una verdadera esclavitud, pues sobre 
ellas recaen no sólo los trabajos domés¬ 
ticos, sino también las faenas del campo. 
Algunas son muy hermosas, y por lo gene¬ 
ral van adornadas con toscas joyas de 
plata 3 fabricadas por los mismos indios. 
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Personajes importantes entre los arau- para sanar las enfermedades, y para pro¬ 
canos son los machis o hechiceros, a ducir todo género de bienes y de males. 



PUERTO DE VALDIVIA 


quienes se supone un poder sobrenatural Los indios celebran con frecuencia fies- 
para atraer la lluvia o el buen tiempo, tas y borracheras formidables, en que 
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juega gran papel la hechicería de esos 
machis. 

La ciudad más importante del terri¬ 
torio araucano es Temuco, una de las 
estaciones del ferrocarril que recorremos. 
Es muy de recomendar una excursión 
desde Temuco al río Imperial y a la 
laguna del Budi, parajes de que los 
viajeros hablan con gran entusiasmo. 

Más al Sur de Temuco, está Valdivia, 
capital de otra provincia. La situación de 
Valdivia es extremadamente pintoresca, 


celebrada Suiza americana, país de 
bosques, lagos y montañas, mucho más 
extenso y pintoresco que la Suiza euro¬ 
pea. La vegetación es aquí más exu¬ 
berante, los bosques conservan todo el 
año su verdura, y la Naturaleza, mucho 
más primitiva y agreste que en los países 
sometidos por largo tiempo al dominio 
del hombre, conserva toda su majestad. 

Puerto Montt, estación d$ término 
del ferrocarril del Sur, es el centro de 
excursiones por la Suiza chilena y por 



VAPOR PARA TURISTAS, EN LA SUIZA CHILENA 


pues la rodean infinidad de ríos que 
comunican los unos con los otros, y que 
presentan gran variedad de soberbios 
paisajes, de una vegetación exuberante. 

Estos ríos son muy superiores a los 
de la América tropical, no sólo por su 
mayor belleza, sino porque se encuen¬ 
tran bajo un clima templado y salu¬ 
dable, donde no hay que temer ni las en¬ 
fermedades, ni las incomodidades de todo 
género propias de los países calientes. 

Valdivia no está en el llano central, 
sino cerca de la costa. Así es que para 
ir allá, debemos tomar un ramal * de 
ferrocarril. 

Al Sur de Valdivia I se ^extiendé la 


los canales de Chiloé. Allí desaparece el 
valle central; el océano baña el pie de 
los Andes y las faldas de sus volcanes 
vestidos de nieve. Innumerables islas 
de todas formas y tamaños, cubiertas 
de selvas vírgenes, se extienden por el 
mar, mientras allá, en el continente,. los 
lagos y las selvas aguardan al viajero 
deseoso de contemplar los grandes 
espectáculos de la Naturaleza. 

Como digno remate de nuestro viaje, 
dejaremos al lector que hasta aquí nos 
ha acompañado, en esa tierra privilegia¬ 
da, la más bella que ha salido de las 
manos del Creador. 
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ABREVIATURAS USADAS EN 
CASTELLANO 


L EYENDO un libro, una carta, un 
periódico, un documento cual¬ 
quiera, encontramos a veces palabras 
abreviadas, cuyo significado debemos 
conocer. Dicho se está que la costumbre 
misma de leer, y sobre todo, de escribir, 
nos enseña a descifrar prácticamente 
dichas abreviaturas; pero a veces ocu¬ 
rren dudas, sobre todo en lo tocante 


al modo de escribirlas, y, por lo mismo, 
hemos querido publicar aquí las abrevia¬ 
turas más usadas en nuestro idioma. 
En las siguientes páginas se hallará una 
lista, si no completa (pues esto no sería 
posible, por no seguirse una forma 
sistemática al abreviar palabras), si¬ 
quiera un buen número de las abrevia¬ 
turas más corrientes. 


A. Aprobado , en examen. En 
los exámenes que se celebran 
en colegios, academias, ins¬ 
titutos de segunda enseñanza, 
etc., se dan a los alumnos 
examinados distintas califica¬ 
ciones, según haya sido buena, 
mediana o mala, su aplicación 
o aprovechamiento. Suelen 
ser dichas calificaciones las 
siguientes: Sobresaliente , No¬ 
table , Bueno y Regular , Aproba¬ 
do. Esta última calificación 
quiere decir que el alumno no 
ha perdido el curso o deter¬ 
minada asignatura, y es, al 
mismo tiempo, una calificación 
equivalente a Bueno. 
a. área. Espacio de terreno que 
ocupa un edificio: medida de 
superficie, equivalente a un 
cuadrado de diez metros de 
lado. 

(a), alias } apodo o mote. 

@. arroba. Medida de peso. 
@@. arrobas, id. id. 

A A. Altezas. — Autores. 
ab. abad. 

Abs. gen. Absolución general. 

A. C. A ño de Cristo. 
admón. administración. 

A de C. Ayuda de Campo. 
Oficial del ejército que lleva 
órdenes del Cuartel General al 
Campo de batalla. 
adm. or administrador. 
af. mo afectísimo. 


af. t0 afecto. 

ag. t0 agosto. 

A L.R.P. A los reales pies. 

Alej . 0 Alejandro. 

Alf.° Alfonso. 

Alv.° Alvaro. 

A. M. Del latín: ante mcridiem: 
antes del mediodía. 

am.° amigo. 

anac. anacoreta. El que vive 
solitario, haciendo penitencia. 

Ant.° Antonio. 

ap. aparte. Se usa mucho en 
las acotaciones de las comedias 
y dramas, indicando al actor 
cuando debe hablar aparte , 
es decir, como consigo mismo. 

ap . 0 * 1 ap. co apostólica , apostólico. 

apóst. o ap. apóstol. 

art. o art.° articulo. Se usa 
principalmente refiriéndose a 
los artículos de la Constitu¬ 
ción, o de unos Estatutos o 
Reglamentos de sociedad, y 
en todo caso tratándose de 
libros. 

arz. o arzbpo. arzobispo. 

B. Beato. — Bueno , calificación 
en examen. 

Bar. me Bartolomé. 

Bat. n Batallón. 

Bem.° bernardo. 

B.L.M. o B.l.m. besa la mano. 
Esquela que se envía como 
carta o invitación ceremonio¬ 


sa. Se usa también al final 
de las cartas manuscritas, 
como fórmula de cortesía. 
B.L.P. o b.l.p. besa los pies. La 
misma fórmula anterior, pero 
dirigida a ' una señora o 
señorita. 

B.mo p e Beatísimo Padre. 

B. p. Bendición papal. 

br. Bachiller. El que ha re¬ 
cibido el primer grado uni¬ 
versitario. 

C. 100 en la numeración romana. 
Del latín centum. 

cap. o cap . 0 capitulo. 
cap. n capitán. 
capp. n capellán. 
c/c. cuenta corriente. 

cf. conf. o confr. confesor. — Con¬ 
firma, en antiguos documen¬ 
tos. 

cg. centigramo. 

el. centilitro, centilitros. 

Clem. te Clemente. 
ello, cuartillo , medida de capa¬ 
cidad para líquidos, 
cm. centímetro } centímetros. 

C.M.B. o c.m.b. cuya mano beso. 
Fórmula de cortesía usada en 
esquelas e invitaciones, 
col. o col. a columna. Se refiere 
a las columnas de un periódico 
o libro.—Colonia. 
comis . 0 comisario , generalmente 
de policía. 
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comp. a compañía. En algunas 
partes de América se abrevia 
asi: cñía. 

comps. o cps. compañeros . 
cons . 0 consejo. 

Const. Constitución . 
conv.to conveniente. 
corr . t0 corriente. Se dice del mes 
o año en que se está. 

C. P.B. o c.p.b. cuyos pies beso. 
Fórmula de cortesía dirigida 
a una señora o señorita. 

crec. te creciente. 

c> cuenta ; cta. corrte. cuenta 
corriente. 

c . 10 cuarto. La cuarta parte. 
c/ u . cada uno, cada una. 

D. o D. n Don. 

D. a Doña. 

D. C. Contracción usada en mú¬ 
sica, tomada de la expresión 
italiana Da capo. Se usa para 
indicar que tal o cual pasaje 
musical debe repetirse desde 
el principio. 

D D. Doctores. 

D. G. Dei gratia, expresión latina 
que significa por la gracia de 
Dios. 

Dg. decagramo, decagramos. 
dg. decigramo, decigramos. 
dha, dho. dicha, dicho. 
dic. e o io. e o ioM e diciembre. 

DI. decalitro, decalitros. 
di. decilitros, decilitros. 

Dm. decámetro. 
dm. decímetro, decímetros. 
doct. o dr. doctor. 
docum. to documento. 

Dom.° Domingo. Nombre propio, 
dom.o domingo. Día de la se¬ 
mana. 

dra. dro. derecha, derecho. 

E. este (oriente). 

ec. ® ec . C0 eclesiástica, eclesiás¬ 
tico. 

ed. editor. El que acomete la 
empresa de imprimir libros. 

ed.° ed. a editado, editada. 

E. M. Estado Mayor. Cuerpo de 
oficiales del Ejército, encarga¬ 
dos de distribuir las órdenes 
y vigilar y procurar su 
observancia. 

E. M. G. Estado Mayor General. 
Reunión de los jefes de todos 
los ramos de un ejército, y 
punto central de las grandes 
operaciones militares o ad¬ 
ministrativas. 

Em. a Eminencia. Alto trata¬ 
miento que se da a los car¬ 
denales. 


Em. mo o Emmo. Eminentísimo. 
Alto tratamiento que se da a 
los cardenales. 

ENE. estenordeste. 

En.° enero. 

ermit. ermitaño. Que vive en 
una ermita. 

esc.° escudo. Moneda antigua, 
eses, escudos. 

ESE. estesudesle. 
etc. o &. etcétera. 

Eug.° Eugenio . 

Evang . 0 evang. ta evangelio, evan¬ 
gelista. 

Exc. a Excelencia. Tratamiento 
que se da al que lo tiene 
por razón de su dignidad o 
cargo. 

Excmo. o.Exc. mo Excma. oExc. Ina 
Excelentísi mo, Excelentísima. 
Tratamiento que se da a las 
personas a quienes corresponde 
el de Excelencia. 

F. Fulano. Nombre que se da 
a una persona indeterminada. 

f. franco. Moneda francesa. 

F. de T. Fulano de Tal.' Signi¬ 
fica lo mismo que Fulano, sólo 
que se le añade el apéndice del 
apellido para dar mayor én¬ 
fasis a la expresión. 

F. co o Fran . 00 Francisco. 
feb.° febrero. 

fha. fho. fecha, fecho. Fecho se 
usa en las mercedes, despachos 
y escrituras reales. En cuan¬ 
to a fecha, es la data (lugar y 
tiempo). 

fol. folio. Hoja numerada de un 
libro, escrito, etc. 

Fr. Fray, Frey. Tratamiento 
que se da a los miembros de 
ciertas órdenes, 
fund. fundador. 

g. gramo, gramos. 
g. de o gué. guarde. 

Gen . 1 General. Dignidad mili¬ 
tar. 

gob . 110 gobierno. 
gob. r gobernador. 

G. ° Gonzalo. 

Gonz. González. 

gral. general. Común y esencial 
a todos los individuos. 

Greg.o Gregorio. 

Guill . 0 Guillermo. 

hect. hectárea, hectáreas. ^ 

Hg. hectogramo, hectogramos . 

Hl. hectolitro, hectolitros. 

Hm. hectómetro, hectómetros. 


I. Letra de la numeración ro¬ 
mana, equivalente a uno. 

ib. ibídem. Latín: allí mismo, 
en el mismo lugar, en la misma 
cosa. 

id. ídem. Latín: lo mismo, lo 
propio. 

i.e. esto es. 

igl. a iglesia. 

Ign.o Ignacio. 

II. 6 Ilustre. Título que corres¬ 
ponde a ciertas dignidades. 

II. ma II. mo o lima. limo. Ilus- 
trisima , Ilustrísimo. Trata¬ 
miento dado muy especial¬ 
mente a los obispos, pero 
también a ciertas autoridades 
civiles y militares. 

Indulg. píen, o I.P. Indulgencia 
plenaria. Remisión que a los 
penitentes hace la Iglesia de 
las penas debidas por los 
pecados. 

inq. or inquisidor. Juez eclesiás¬ 
tico que conocía de las causas 
de fe en la antigua Inquisición. 

inst. a instancia. 

intend . t0 intendente. Jefe su¬ 
perior económico. También se 
da este nombre a los jefes de 
fábricas o establecimientos 
públicos similares. Hay In¬ 
tendentes de la Real Casa, de 
la Casa de la Moneda, del 
Ejército, de la Marina, etc. 

it. ítem. Latín: además, tam¬ 
bién, asimismo. 

izq. a izq.° izquierda, izquierdo. 

Jac. to Jacinto. 

Jerón.° Jerónimo. 

J lis. Jesús. 

J. ° (antiguamente) Juan. 

Jph. José. 

juev. jueves. 

Jul. n Julián. 

Kg. kilogramo, kilogramos. 

Kl. kilolitro, kilolitros. 

Km. kilómetro, kilómetros. 

L. j'o en la numeración romana. 

1 . ley. — libro. — litro. — litros. 

£. Libra esterlina. Moneda in¬ 
glesa. 

Ibs. libras. Unidades antiguas 
de peso. 

lib. libro, libra. 

lie. licenciado en alguna carrera. 

L. S. locus sigilli. Latín: lugar 
donde va el sello en los docu¬ 
mentos públicos. 

lun. lunes. 

M. i.ooo en la numeración ro¬ 
mana. 
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M. Madre. —También se usa 
para significar Mediano, cali¬ 
ficación en examen, 
m. minuto, minutos. — metro, me¬ 
tros. 

Man. 1 Manuel. 
mañ. mañana. 

M. a María. 

Marg> ft Margarita. 
mart. martes. 
oiárts. mártires. 
rnay. mo mayordomo. 

M. e Madre. 

meng. menguante. Tiempo que 
se pasa desde el plenilunio al 
novilunio, 
miérc. miércoles. 

Mig. 1 Miguel. 

milé. 8 milésimas. 

min.° ministro. 

mg. miligramo, miligramos. 

Mm. miriámetro, miriámetros. 
mm. milímetro, milímetros. 
monast. 0 monasterio. 
m/ n . moneda nacional. 

Mons. Monseñor. — Título de 
honor que se da en Italia a 
los prelados eclesiásticos y de 
dignidad, y en Francia se daba 
al Delfín, y por extensión a 
otros sujetos de alta prosapia, 
como duques, pares, etc. Hoy 
se da a los obispos. 

M. P. S. Muy Poderoso Señor. 
Tratamiento. 

Mr. Monsieur, si se refiere a un 
francés, o bien Mister si se 
trata de un inglés. Equivalen, 
en su idioma respectivo, a 
señor en castellano, 
mr. mártir. 

mrd. merced. —Favor concedido 
o solicitado. 

Mm. Martin. 

Mmz. Martínez. 

Mro. Maestro. 

Mrs. maravedises. — mártires .— 
El maravedí es una antigua 
moneda española de cobre, 
equivalente a la 34 a parte de 
un real de vellón. 

M. S. manuscrito. 

M. SS. manuscritos. 

m. 8 a. 8 muchos años. Suele em¬ 
plearse en las felicitaciones y 
en las fórmulas usadas al pie 
de algunos documentos. 

N. Signo con que se suple el 
nombre de una persona que no 
se sabe o no se quiere ex¬ 
presar.—También se abrevia 
con N la calificación notable¬ 
mente aprovechado, en examen, 
y Norte , punto cardinal y 


región del globo terrestre in¬ 
mediata al Polo Ártico. 

N.B. Nota bene. Expresión la¬ 
tina que significa: nótese bien. 
n.° o núm.° número. i.° primer; 
2. 0 segundo; 3. 0 tercero; 4. 0 
cuarto, etc. 
nov.® o 9.® noviembre. 
nra. nro. o ntra. ntro. nuestra, 
nuestro. 

N. S. Nuestro Señor, hablando de 
Dios Todopoderoso. 

N. a S. a Nuestra Señora, o sea la 
Virgen Madre de Dios. 

N. S.J.C. Nuestro Señor Jesu¬ 
cristo. 

O. oeste. 

ob. u obpo. obispo. 
oct. e o 8. bre octubre. 

ONO. oesnoroeste. 

OSO. oessudoeste. 
onz. onza. 
orn. orden. 

P. Papa. — Padre. 

P.A. por ausencia. 
p. a para. 

pág. página. 
págs. páginas. 
pat. patriarca. 

pbro. o presb. presbítero. Clérigo 
ordenado de misa. 

P.D. posdata. Lo que se añade 
a una carta después de haberla 
firmado. 

P.e padre. 
p ej. por ejemplo. 

Pf., Pfs. peso fuerte, pesos fuertes. 

penit. penitente. 

perg. o pno. pergamino. 

P.M. Padre Maestro. 

P.O. por orden. 

P.o Pedro. 
p.° pero. 

p.% por ciento (=%). 

P.P. Porte pagado.—por poder 
Términos del lenguaje comer 
cial. 

p.p! do próximo pasado. 
p. r por. 
pral. principal. 
priv. privilegio. 
proc. procesión. 
prof. profeta. 
pról. prólogo. 

pror. procurador. El que po 
oficio, en los juzgados y tribu¬ 
nales, y en virtud de poder 
de una de las partes, la re¬ 
presenta en juicio. 
prov. a providencia. 
prov.° r provisor. Juez eclesiás^ 
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tico en quien el obispo delega 
para la resolución de los pleitos 
y causas pertenecientes a su 
fuero. 

P.S. post scriptum. Latín: pos¬ 
data. 

P. S.M. Por su mandado. 
ps. pesos. 

pta. peseta. 
ptas. pesetas. 

Q. B.S.M. o q.b.s.m. que besa su 
^ mano. Fórmula de cortesía que 

se usa al final de las cartas. 

Q.B.S.P. o q.b.s.p.* que besa sus 
pies. La misma fórmula an¬ 
terior, peí o dirigiéndose a una 
señora. 

Q. D.G. o q.D.g. que Dios guarde. 
q. e que. 

q.e.g.e. que en gloria esté. 
q.e.p.d. que en paz descanse. 
q. n quien. 

q. s.g.h. que santa gloria haya. 

R. Reprobado, en examen. Sirve 
también para abreviar reve¬ 
rendo, que así suele llamarse a 
un religioso. R. P.— Reverendo 
Padre. El signo significa res¬ 
ponde o respuesta en los libros 
de rezo. 

R.bi recibí. 

R.® o récipe. Es una palabra 
que los médicos suelen escribir 
abreviada a la cabeza de sus 
recetas. 

R.I.P. Requiéscatinpace. Latín: 
En paz descanse. 

r. 1 real. 

R. P.M. Reverendo Padre Maestro. 
r. 8 reales. 

S. San o Santo. También sig¬ 
nifica sobresaliente en examen, 
y Sur, punto cardinal del 
horizonte, diametralmente 
opuesto al Norte. 

$. pesos, unidad monetaria en 
América. 

S. a Señora. 

S.A. Su Alteza. Tratamiento 
que se da a los príncipes, 
sáb. sábado. 

S.A.I. Su Alteza Imperial. 
S.A.R. Su Alteza Real. 

S.A.S. Su Alteza Serenísima. 
Altezas Imperiales sólo pueden 
serlo príncipes hijos de em¬ 
peradores, y Altezas Reales y 
Serenísimas, los príncipes hijo* 
de reyes, 
i.c. su casa. 

5 . C. M. Sacra, Católica Majestad. 
5.C.C.R.M. Sacra , Cesárea, Car 
tólica, Real Majestad. 

LD.M. Su Divina Majestad. 




Cosas que debemos saber 


Sb. n Sebastián. 

secret. a secretaria. 

s.e.u.o. salvo error u omisión. 

Ser. ma Ser. mo o Serma. Sermo. 

Serenísima, Serenísimo. 
serv.° servicio. 
serv. or servidor. 
set. 0 , sept. 0 o 7.® septiembre. 
sig. te siguiente. 

S.M. Su Majestad. 

S.M.B. Su Majestad Británica. 
Título que se da al rey de 
Inglaterra. 

S.M.C. Su Majestad Católica. El 
rey de España. 

S.M.F. Su Majestad Fidelísima. 
De Portugal. 

S.M.I. Su Majestad Imperial. 
S. n San. 

S.N. Servicio Nacional. 

Sor. Sr. o S. Señor. 
spre. siempre. 

Sra. Señora. 

sría. srio o s rla . s r!o . secretaria, 
secretario. 

Srta. Señorita. 

S.I.R. Santa Iglesia Romana. 
S.R.M. Su Real Majestad. 

5.5. Su Santidad. Se dice del 
Papa. 

SS. A A. Sus Altezas. 

SS. MM. Sus Majestades. 

SS. m ° Santísimo. 

SS. ni ° P. Santísimo Padre. 

SS. no escribano. Auxiliar de los 
juzgados y tribunales que ex¬ 
tienden las actuaciones judi¬ 
ciales. 

5.5.5. o s.s.s. su seguro servidor. 
súp. súplica. 


supert. te superintendente. —El en¬ 
cargado de la dirección y 
cuidado de un servicio, con 
superioridad a los demás en el 
mismo ocupados, 
supine suplente. 
sup. t0 suplicante. 

t. tarde. 

ten. te teniente. Oficial del Ejército. 

test. mto testamento. 

test.° testigo. 

tít. o tít.° titulo. 

tom. o t.° tomo. 

tpo. tiempo. 

U. o Ud. Usted. También, y 
muy frecuentemente, usted se 
abrevia con una V. 

Uds. ustedes. 

V. Venerable. — Véase. En la 
numeración romana vale por 
5.— Usted. 

V. A. Vuestra Alteza. 

V.A.R. Vuestra Alteza Real. 

V. B. d Vuestra Beatitud. 

V.E. Vuestra Excelencia i Vue¬ 
celencia, Vuecencia, 
o vers.° versículo. Cada una 
de las breves divisiones que 
contienen los capítulos de las 
Sagradas Escrituras. 
v g- v g. o v.g.r. Verbigracia. 
Latín: verbi gratia, por ejem¬ 
plo. 

Vic. te Vicente. 

Vict. a Victoria. 
vier. viernes. 

virg. virgen ; virgs. o vgs. vír¬ 
genes. 

V.M. Vuestra Majestad. 


Vm. o Vmd. vuestra merced o 
usted. El primer tratamiento 
ya sólo se usa literariamente. 

vn. vellón. Refiriéndose a mo¬ 
neda, es la de cobre que se 
usó antiguamente en España. 
Real de vellón , moneda de 
plata de 25 céntimos. 

V.° B.° Visto bueno. Se usa en 
las facturas y documentos 
comerciales, y equivale a 
conformidad. 

vol. volumen. — voluntad. 

V.O.T. Venerable Orden Tercera. 

V.P. Vuestra paternidad. Trata¬ 
miento que dan los religiosos 
inferiores a los superiores, y 
los seglares a todos los re¬ 
ligiosos en general. 

V.R. Vuestra Reverencia. Trata¬ 
miento que se da también a los 
religiosos que han recibido las 
órdenes sagradas. 

vra. vro. vuestra, vuestro. 

V. S. Vuestra Señoría , Usía o 
Vueseñoria. Tratamiento que 
se da a ciertas personas, digni¬ 
dades civiles y el que usan 
entre sí los diputados, en al¬ 
gunos países, durante las 
sesiones parlamentarias. 

V. S.I. Vuestra Señoría Ilustri- 
sima, o Vueseñoria llustrisima. 

v.ta v> to vuelta, vuelto. 

W. Ustedes. 

x. mo diezmo. Parte de los frutos, 
generalmente la décima parte, 
que pagaban los fieles a la 
Igleria. 

x ptia no. cristiano. 

Xpto. Cristo. 

Xptóbal. Cristóbal. 


Las abreviaturas que damos aquí no 
son todas las usadas en castellano. No 
sería posible hacer una lista completa, 
porque las necesidades de la vida 
moderna, que tanto se distingue por su 
actividad en los negocios y por la 
economía en los escritos, crean abrevia¬ 
turas nuevas casi todos los días. Y se 
da^ el caso de que cada región de un 
país y hastá, a veces, cada individuo, 
abrevia las palabras a su modo. Nos¬ 
otros hemos hecho una lista de las 
abreviaturas más generalizadas y casti¬ 
zas, pero las voces extranjeras intro¬ 
ducidas en el castellano se abrevian 
también en ocasiones, y con mucha 
frecuencia caprichosamente, es decir, 
sin adoptar un sistema fijo. Hay 


abreviaturas de nombres extranjeros, 
franceses, ingleses, alemanes, italianos, 
que interesa conocer a cuantos tienen 
que cultivar relaciones con personas de 
dichos países; mas esto va comprendido 
en el estudio de los respectivos idiomas. 

También hay otras de un carácter 
científico o técnico que no son de este 
lugar, sino de las ramas especiales de 
conocimientos a que pertenecen. Entre 
éstas deben contarse las abreviaturas 
de la Cancillería Romana, que se en¬ 
cuentran en documentos eclesiásticos, 
y las de Astronomía, Geografía, Trigo¬ 
nometría,^ Química, Música, etc. "El 
estudio de esas materias incluye el 
conocimiento de los signos y abrevia¬ 
turas inherentes a las mismas. 
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Estos dibujos, que representan una chuleta, una vaina de guisantes, un vaso de leche, un pescado, 
y un pan, muestran el valor de estos alimentos para el cuerpo. Las partes señaladas con el 
número i indican el agua, los números 2 y 3 son los hidratos de carbono y las grasas que pro¬ 
curan al cuerpo energía mecánica y calor, y el número 4 las substancias proteicas que reparan 
las pérdidas que el cuerpo sufre por el desgaste orgánico. 


EL ALIMENTO Y SUS USOS 


H EMOS visto ya que los músculos 
eran una especie de hornos o 
calderas, donde el combustible se con¬ 
vertía en energía mecánica, y que el 
combustible muscular es en realidad 
alimento. Pero la mayor parte de la 
alimentación que diariamente consumi¬ 
mos, está destinada, a los músculos, 
comprendiendo el corazón y los mús¬ 
culos respiratorios, y desde luego, los 
de la locomoción y los de los brazos. 
Ahora bien, sabemos ya algo del meca¬ 
nismo que existe en nuestros cuerpos 
para ingerir los alimentos y transfor¬ 
mar las substancias directamente útiles 
y aprovechables que contienen, de tal 
manera que puedan circular y ser 
transportadas a todos los puntos del 
organismo. Aquí debemos extendernos 
acerca de la composición de las subs¬ 
tancias nutritivas, averiguar por qué 
el pan es un excelente alimento, y la 
madera no lo es ni poco ni mucho; y 
qué debemos tener presente al escoger 
los alimentos que comemos. 

En primer lugar, como el cuerpo 
puede considerarse en cierto modo 
como una especie de horno o caldera 
que convierte el combustible en fuerza, 
debe proveérsele de algo que arda, 
en la cantidad necesaria. El com¬ 
bustible no debe poder quemarse tan 
sólo fuera del cuerpo, cuando se le 
aplique una llama o cuando se arroje 
sobre ascuas o en un horno, sino 
también debe arder dentro del cuerpo, 


y a la temperatura del mismo, que es 
muy baja, si se le compara con la de 
la llama. 

Ahora bien, la madera arde, esto es, 
los elementos de que consta no están 
combinados con toda la cantidad de 
oxígeno que son capaces de contener, 
y se combinarían con ella en cuanto 
las circunstancias fueran favorables para 
tal combinación. 

Pero la madera no ardería a la 
temperatura del cuerpo ni a otras 
mucho mayores, y así, aunque la leña 
sea un combustible a propósito para 
un horno, no lo es para el cuerpo hu¬ 
mano. Lo mismo podría decirse del 
carbón, y aunque nuestros cuerpos 
consuman diariamente gran cantidad 
del elemento carbono, y tanto el carbón 
como la hulla contengan una proporción 
muy elevada de dicho elemento, tales 
materiales no arden a la baja tempera¬ 
tura del cuerpo. Podemos tomar polvos 
de carbón, o bizcochos que los conten¬ 
gan, como medicamento; pero ni un 
sólo átomo del carbono de tales cuerpos 
se combinará con el oxígeno en nuestro 
organismo. Puede ser una medicina; 
pero no es un alimento. 

Supongamos ahora que, sabiendo que 
el cuerpo necesita consumir carbono, 
tuviéramos que buscar donde hallarle 
para tal uso. Si con este fin ensayáse¬ 
mos la hulla y el carbón, veríamos que 
no nos sirven; debemos, pues, recurrir 
a combinaciones que contengan menos 
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oxígeno que el necesario para saturar 
por entero a dicho elemento. El 
ácido carbónico, por ejemplo, nos ser¬ 
viría para tal objeto, porque es un 
compuesto completamente oxigenado. 
Ahora bien, el almidón es uno de los 
compuestos de carbono más abundante 
y, por tanto, más baratos; el almidón 
cumplir íaquizá este cometido. No de¬ 
bemos imaginar que el almidón sirva 
tan sólo para dar tersura a la ropa 
planchada, sino que es también uno 
de los más importantes alimentos del 
hombre. 

Sabiendo, como sabemos ya, que 
todos los seres vivientes constituyen 
una vasta comunidad, y que los animales 
dependen de las plantas y éstas de los 
animales, no dejaríamos de sospechar la 
utilidad del almidón al considerar que 
todas las hojas verdes de todas las 
incontables plantas existentes, pro¬ 
ducen almidón, al ser heridas por la 
luz solar. Si antes de la salida del sol, 
tomamos una hoja y cubrimos una 
parte de ella con dos láminas de corcho, 
y la exponemos a lá luz solar, y llegada 
la noche, después de quitar los corchos, 
lavamos la hoja con alcohol y la trata¬ 
mos luego con una débil solución de 
yodo, veremos que toda la hoja toma 
un color azul, exceptuando la parte que 
los corchos habían cubierto, que per¬ 
manecerá blanca. La razón del fenó¬ 
meno es que la hoja ha estado formando 
almidón durante todo el día, exceptuan¬ 
do el lugar en el que los corchos im¬ 
pedían a los rayos solares el llegar hasta 
el tejido de ella. El alcohol arrastra 
consigo la clorofila, o materia verde de 
cada hoja, y entonces el yodo, que es el 
reactivo revelador del almidón, lo des¬ 
cubre dondequiera que se encuentre en 
la hoja, dándole un color azul en todas 
las partes que contengan la referida 
substancia. No debe ensayarse esta reac¬ 
ción haciendo actuar el yodo sobre la 
pechera almidonada. de una camisa, 
pero si esto sucede por casualidad, no 
tardará en aparecer el color azul que 
con el yodo produce el almidón. 

Es útil la descripción de este experi¬ 
mento, porque nada mejor que él 


puede revelamos la enorme importancia 
del almidón y la gran cantidad en que 
lo contienen las hojas verdes de las 
plantas. 

L as hojas verdes que están sin cesar 

^ TRABAJANDO POR NOSOTROS 

Conocemos la cantidad de almidón 
que diariamente necesitamos y así 
podemos darnos cuenta de la gran can¬ 
tidad de follaje que diariamente ha 
de trabajar para nosotros, sin hablar de 
los animales que también lo necesitan. 
Un metro cuadrado de hojas produce 
poco más de medio gramo de almidón 
en una hora. Para que cada persona 
tenga la cantidad de almidón que 
necesita en un día se requiere que 500 
metros cuadrados de hojas estén en 
actividad durante una hora, o que 100 
metros cuadrados lo estén durante 
cinco horas. Como se comprenderá» es¬ 
tas cifras no pasan de ser un término 
medio, pues la cantidad exacta varía 
con la intensidad de los rayos solares, 
el trabajo muscular ejecutado durante 
el día, etc. Bueno es, sin embargo, que 
tengamos presente que en cierto modo, 
dependemos de una serie de hojas 
verdes que en un sitio u otro están 
trabajando en provecho nuestro, trans¬ 
formando la energía solar de modo que 
resulte utilizable para nosotros. 

No obstante, si tomamos almidón 
fuera de nuestro organismo y lo calen¬ 
tamos a la temperatura de nuestros 
cuerpos, no veremos que arda; lo mismo 
puede decirse del azúcar, del pan y de 
la carne, aunque se encuentren privados 
por completo de agua; y, sin embargo, 
todos estos materiales se queman a la 
temperatura del cuerpo en el interior 
de éste, y precisamente por este motivo 
constituyen un alimento. Vemos, pues, 
que el cuerpo puede determinar la 
combustión de las substancias en con¬ 
diciones de temperatura, a la que dichas 
substancias no arderían fuera del mismo. 
Este resultado se consigue gracias a 
determinadas substancias químicas, lla¬ 
madas fermentos, que existen en la 
sangre y en toda célula viva. 

Hasta aquí hemos considerado los 
alimentos sencillamente como el com- 
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bustible que nutre nuestras máquinas 
motoras, los músculos; pero los ali¬ 
mentos tienen otras muchas funciones 
y necesitamos otras clases de nutrición, 
además de la que constituye un simple 
combustible muscular. 

L OS ALIMENTOS QUE NUTREN LOS HORNOS 
* DE NUESTRO ORGANISMO 

También debemos hablar de tales 
alimentos; pero deliberadamente hemos 
empezado a tratar de los que constitu¬ 
yen un combustible, porque son los 
que en mayor cantidad necesita nuestro 
cuerpo, y además, porque tenemos más 
perfecta noción de las funciones de los 
alimentos como combustibles, que de 
las restantes funciones de los mismos. 
Debemos asimismo recordar aquí lo que 
se ha dicho ya acerca de la contracción 
muscular. El cuerpo humano necesita 
sus hornos o calderas, que son los 
músculos, no tan sólo para que produz¬ 
can trabajo mecánico, sino para que 
produzcan también calor. Así, pues, a 
los alimentos combustibles debemos no 
solamente todo el trabajo que ejecuta 
la totalidad de nuestros músculos visi¬ 
bles e invisibles, sino también todo el 
calor que nuestro cuerpo produce. 
Por esta causa, la cantidad de com¬ 
bustible debe ser considerable y se ha 
de renovar con frecuencia. Si es insu¬ 
ficiente la temperatura orgánica no 
tarda en descender. 

Pero ahora debemos considerar los 
alimentos en general, para ver las 
aplicaciones que tienen, además de la 
de combustible. Consideremos, pues, 
nuestros cuerpos y preguntemos de 
dónde proceden las substancias que 
diariamente absorben del mundo ex¬ 
terior; y pasemos revista a todas estas 
substancias, sean o no consideradas 
como alimento. 

E l valor del aire como alimento, y 

CÓMO PODEMOS TENER HAMBRE DEL 
MISMO 

Las substancias que nuestro cuerpo 
absorbe diariamente del mundo exterior 
son aire, agua, luz, sales, alimentos mus¬ 
culares o sea combustible y proteidos. 

i. Aire. No solemos considerar el 
aire como un alimento, y, sin embargo, 


y sus usos 

no existe mayor razón para llamar 
alimento al carbono que la que tendría¬ 
mos de llamar de esta manera al oxígeno, 
que con el primero se combina en el 
interior de nuestro organismo. El aire, 
o más bien el oxígeno, debe de ser con¬ 
siderado, pues, como alimento, porque 
reúne todas las condiciones de tal. 
Nuestros cuerpos hacen constantemente 
uso del aire, siendo necesarias cada vez 
nuevas cantidades del mismo. Luego, 
es posible estar hambriento de este 
precioso alimento, y en ciertas enferme¬ 
dades en que el aire no puede llegar en 
cantidad suficiente a los pulmones, es 
doloroso contemplar los terribles padeci¬ 
mientos del pobre hambriento de aire , 
según la gráfica expresión álemana. 
La gente suele a menudo preocuparse 
de la abundancia de los alimentos y es 
sensible que no se preocupe igualmente 
de la calidad y pureza del aire que ha 
de respirar. 

L a vida no es posible sin una circulación 

* INCESANTE DE AGUA 

2. Agua. La segunda substancia que 
nuestros cuerpos reciben diariamente 
es el agua, y también es un error el no 
considerarla como un alimento, pues el 
agua es el elemento predominante en 
la constitución de nuestros cuerpos, y 
es un hecho notabilísimo y tan cierto,— 
ya se trate de un roble, de un microbio o 
de nosotros mismos,—que para sostener 
la vida debe haber una circulación in¬ 
cesante de agua. No tan sólo toda la 
vida es vivida en agua, sino que lo es 
y debe serlo en agua corriente. Cual¬ 
quiera que sea el ser viviente que exa¬ 
minemos, vemos que está constante¬ 
mente desprendiendo agua, y la vida no 
tarda en cesar, si este desprendimiento 
no se compensa prontamente. Pocos 
fenómenos de la naturaleza son tan 
admirables como estas incesantes co¬ 
rrientes d.e agua, especie de trans¬ 
piración o sudor, que están desprendien¬ 
do sin cesar las hojas de toda planta y 
la forma en que las raíces absorben, sin 
cesar también, el agua del suelo, para 
mandarla a las «hojas. Pues idéntico 
proceso ocurre en nosotros; por término 
medio cada uno de nosotros desprende- 
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mos diariamente unos dos kilos y medio 
de agua por la piel, riñones y pulmones, 
lo que significa que ha de entrar asi¬ 
mismo cada día de un modo u otro en el 
cuerpo una cantidad aproximadamente 
igual de agua; el agua resulta, pues, el 
más necesario de todos los alimentos. 

L a gran necesidad de agua y el horror 

* DE LA SED 

Muy instructivos resultan los hechos 
desagradables llevados a cabo por los 
ayunadores. Si un individuo puede 
almacenar en su cuerpo todas las subs¬ 
tancias que necesita, podrá pasar 
entonces un período de tiempo, más o 
menos largo, sin tomar nuevas can¬ 
tidades de alimento. Sin embargo, no 
podemos almacenar oxígeno por un 
tiempo que exceda de muy pocos minu¬ 
tos; pero en cambio podemos almacenar 
el alimento combustible en forma de 
grasa para subsistir durante un período 
bastante largo. Es posible que un 
hombre permanezca sin comer hasta 
cuarenta días, porque durante este 
tiempo se nutre con el alimento acumu¬ 
lado en su cuerpo en forma de grasa; 
pero no puede acumular igualmente el 
agua, y así los ayunadores deben recibir 
constantemente toda la cantidad del 
referido alimento que necesiten, como 
deben recibir constantemente las canti¬ 
dades de oxígeno necesarias. Así, pues, 
los ayunadores no son tampoco una 
excepción de la ley universal, que rige 
la materia viviente, estableciendo la 
necesidad de recibir constantemente del 
exterior una provisión de agua, que 
sostenga la corriente líquida en que 
vive todo ser con vida. 

Esto nos explica por qué la sed es 
tan horrible y por qué un ser viviente 
que padezca sed, beberá sin vacilar los 
líquidos más repugnantes, si no tiene 
otro medio*de procurarse el agua que 
necesita. Esto nos da también la ex¬ 
plicación de por qué sobreviene la 
locura tan repentinamente después de 
la privación del agua, como ocurre a 
muchos marineros naúfragos. Los niños 
viven muy de prisa, por decirlo así, pues 
¿u naturaleza es muy activa, y, a 
diferencia de las personas mayores, 


crecen rápidamente, por lo cual necesi¬ 
tan gran cantidad de agua, y sufren en 
gran manera, si no la reciben con la 
debida prontitud. 

E L PODER DEL AGUA, DE LA LUZ Y DE LA 
SAL EN EL SOSTENIMIENTO DE NUESTRA 
VIDA 

Pocas cosas pueden exceder en cruel¬ 
dad al hecho de privar de agua a un 
niño o de esperar que estudie bien sus 
lecciones cuando tiene sed. El cerebro 
del niño no puede funcionar debida¬ 
mente, si la sangre no le lleva la necesaria 
cantidad de agua, y los médicos han 
descubierto últimamente que cuando 
la naturaleza reclama agua en forma 
de violenta sed, para un niño o un 
adulto, que tenga fiebre, debe obede¬ 
cerse a su mandato. 

En muchos libros no figura el agua 
entre los alimentos, porque no es com¬ 
bustible; es una substancia que ha 
experimentado ya la combustión y por 
lo tanto no puede pasar a formar parte 
de la trama de nuestros tejidos. Pero 
como todos los tejidos vivos están 
constituidos por agua y embebidos en 
ella, y como ésta» no puede quedar 
nunca estancada, es evidente que debe¬ 
mos considerar al agua como uno de 
los alimentos más importantes. 

3. Luz. Otra de las cosas que entran 
en nuestro cuerpo es la luz, no enten¬ 
diendo aquí por tal, tan sólo la luz 
visible, que hiere nuestros ojos y 
nuestra piel, sino todas las radiaciones 
invisibles, emanadas del sol y de los 
átomos del aire, que también hieren y 
penetran en nuestros cuerpos. Estas 
radiaciones tienen en sí energía potencial 
y penetran en nuestros cuerpos. Sabe¬ 
mos por otra parte que nada se pierde 
en la naturaleza. Luego algo ocurre a 
tales radiaciones y no debe olvidarse el 
hecho de que penetran en nuestros 
cuerpos como el arie, el agua o el pan. 
Hasta el presente, sin embargo, los 
fisiólogos, esto es, los sabios dedicados 
al estudio del funcionamiento de nuestro 
cuerpo, no han profundizado en el 
esclarecimiento de esta cuestión. 

4. Sales. El caso de las sales nos de¬ 
muestra que una substancia puede cons- 
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tituir un alimento para el cuerpo, 
aunque no le procure energía, por no 
ser un alimento combustible, ni entrar 
tampoco en la constitución de los 
tejidos. Ciertas sales son absolutamen¬ 
te necesarias para el cuerpo y, como 
circulan por el mismo de un modo 
rápido, la provisión de ellas debe 
renovarse constantemente. No cono¬ 
cemos todas las aplicaciones de las sales 
en el organismo; pero sí algunas de 
ellas. Hay sales, de que nuestro organis¬ 
mo no puede prescindir; aunque sólo 
sea una de tantas, la sal común, o 
cloruro de sodio, se suele añadir a 
nuestro alimento; las otras clases de 
sales nos son suficientemente facilitadas 
por su presencia natural en los alimen¬ 
tos. Necesitamos, por ejemplo, sales 
de calcio, pues la leche contiene una 
cantidad de cal superior a la que el 
agua de cal contiene. Las frutas y 
demás vegetales son principalmente 
valiosos por las sales que contienen. 
Cuando cocemos una col el agua disuelve 
las sales y entonces con el agua arroja¬ 
mos el principio más útil de cuantos la 
col tiene. La carne también, esto es, 
los músculos del buey, del carnero y del 
cerdo, contiene gran cantidad de sal; 
pero, por lo que a las sales respecta, 
el alimento preferible son las frutas. 

L OS USOS DE LA SAL Y EL OFICIO QUE 
DESEMPEÑA EN NUESTRA VIDA 

Solemos considerar la sal común 
como una substancia para dar sabor 
a los alimentos, de igual modo que la 
pimienta y la mostaza; pero al paso que 
éstas no son en modo alguno alimentos, 
la sal es indispensable para la vida; 
pues no sólo cumple un oficio esencial 
en la sangre y en los tejidos, de una 
manera que no comprendemos aún com¬ 
pletamente, sino que es también el 
origen de uno de ios principios que 
contiene el jugo estomacal o jugo 
gástrico, y sin el cual, la digestión no 
podría realizarse o resultaría, por lo 
menos, en extremo dificultosa. Si re¬ 
cordamos que la sal común es el cloruro 
de sodio, no nos será difícil comprender 
el origen del ácido clorhídrico que se 
vierte en eí estómago, unos veinte 


minutos o media hora después de haber 
comido. 

Si se quema el cuerpo de un animal 
o de un ser humano, vemos que deja 
siempre cierto residuo de cenizas, cons¬ 
tituido por las sales que no pueden ser 
quemadas. Entre las referidas sales se 
distinguen por su importancia las de 
cal, que dan consistencia a los huesos 
y a los dientes. Si se sumerge un hueso 
en un líquido ácido, que disuelva las 
sales que aquél contiene, vemos que 
el hueso se ablanda hasta hacerse 
cartilaginoso; así se comprenderá cuán 
importantes son las referidas sales para 
los niños que están formando sus 
huesos y dientes. Las sales de hierro son 
también indispensables para la sangre 
y es muy fácil de demostrar que la 
leche las contiene en abundancia. 

L OS TRES ALIMENTOS QUE CONSTITUYEN LA 
-r PARTE ESENCIAL DE NUESTRA ECONOMÍA 

5. Alimentos Combustibles. Llega¬ 
mos ahora a los alimentos que forman 
la mayor parte del volumen de nuestra 
economía, y que son todos combustibles. 
Se reducen a tres clases, hidratos de 
carbono, grasas y protéidos. Hidratos 
de carbono es la denominación que los 
hombres de ciencia han dado a los com¬ 
puestos del carbono con el oxígeno y 
el hidrógeno, nitrógeno y azufre, que se 
hallan en los animales y vegetales. De 
los referidos alimentos, los dos primeros 
son hidratos de carbono y las grasas 
son puros combustibles y nada más 
que combustibles, que son quemados 
en el cuerpo y producen calor y energía 
mecánica. Las grasas pueden quedar 
almacenadas en el cuerpo, y éste 
puede convertir en grasa a los hidratos 
de carbono y a las substancias proteidas, 
si resulta conveniente almacenar subs¬ 
tancias alimenticias, como sucede a 
menudo cuando comemos demasiado. 
Pero el cuerpo no puede almacenar los 
hidratos de carbono como tampoco los 
proteidos; y en esto precisamente el 
cuerpo de los animales se distingue del 
de las plantas, porque éste puede 
acumular las substancias alimenticias 
en estado de hidratos de carbono, como 
en el caso del almidón. La cera que 
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las abejas fabrican del azúcar es otro 
ejemplo del mismo caso, pues la cera 
es una grasa y el azúcar un hidrato de 
carbono. 

L OS ALIMENTOS COMBUSTIBLES QUE NOS 
^ PROCURAN CALOR Y ENERGÍA MECÁNICA 

Gran parte de la grasa que ingerimos 
es de origen animal, como la grasa de 
la carne, la contenida en la yema del 
huevo y la grasa de la leche, la crema y 
la manteca. Todos estos alimentos re¬ 
sultan más caros que los de origen 
vegetal, y precisamente las plantas son 
las que nos ofrecen la mayor parte de 
los hidratos de carbono que ingerimos, 
el azúcar y el almidón. Parece que 
resulta indiferente para el cuerpo que 
el combustible le sea facilitado en 
forma de grasa o de hidrato de carbono; 
pero el azúcar y aun el almidón, pre¬ 
sentan sobre la grasa la ventaja, además 
de su mayor baratura, la de ser de una 
digestión mucho más fácil, y por eso 
el hidrato de carbono es el que la 
naturaleza ha escogido para los niños, 
si bien éstos ingieren con seguridad una 
cantidad de grasa mucho mayor que 
lo que se supone. La mejor grasa para 
los niños es la crema, si bien es la más 
cara. 

Al contrario de lo que sucede con 
los alimentos anteriormente citados, el 
aire, el agua y las sales, los alimentos 
exclusivamente combustibles no son 
enteramente indispensables para la vida; 
y así, es posible vivir sin tomar la más 
pequeña cantidad de azúcar ri de 
almidón ni grasa; y es porque las subs¬ 
tancias proteidas son también suscep¬ 
tibles de ser quemadas, pudiendo, por 
tanto, ser empleadas como combustibles; 
éstas, desde luego, no pueden faltar en 
una forma u otra. Pero sería un mal pro¬ 
ceder desochar las grasas y los hidratos 
de carbono, para usar los proteidos 
como alimentos combustibles. En pri¬ 
mer lugar, los proteidos son mucho 
más dispendiosos; en seguiido lugar, su 
digestión es mucho más difícil, y 
finalmente, cuando se usan como com¬ 
bustibles, no arden completamente, con¬ 
virtiéndose en agua y ácido carbónico, 
como hacen las grasas y los azúcares, 


sino que dan, además, origen a otra 
multitud de residuos cuya producción 
excesiva resulta altamente perjudicial 
para el organismo. Con el tiempo in¬ 
toxican el cuerpo, envejeciéndolo , como 
suele decirse, y esto es lo que sucede a 
los que viven para comer y no hacen 
uso de la conveniente dieta en la que 
deben entrar en la debida proporción 
las diferentes clases de alimentos. 

L OS ALIMENTOS QUE QUEMAN NUESTRO 
* CUERPO Y LOS ALIMENTOS QUE LO RE¬ 
CONSTRUYEN 

A causa de sus rápidos resultados y 
de la sencillez de la digestión, el azúcar 
es, indiscutiblemente, el mejor alimento 
combustible. Por eso los niños, que 
no tienen gran actividad muscular y 
que necesitan gran cantidad de calor, a 
causa de su pequeña estatura, tienen 
tanta afición al azúcar y a los dulces. 
Si se permite a un niño que tome todo 
el azúcar que le apetezca, el exceso no le 
perjudicará tanto como puede perjudicar 
la falta, a otro, a quien se le haya 
privado del azúcar necesario. 

Dejemos ahora los hidratos de car¬ 
bono y la grasa, sin olvidar que, a 
pesar de ser alimentos secundarios, 
porque es posible prescindir de ellos, 
son, sin embargo, en extremo útiles 
y convenientes; y probablemente to¬ 
mar un exceso de los mismos resulta 
menos perjudicial que el tomar una 
cantidad excesiva de substancias pro- 
téicas. 

6. Substancias Proteicas. Las subs¬ 
tancias proteicas constituyen la última 
clase de alimentos que necesitamos, y 
presentan una particularidad que, en 
cierta manera, aumenta su importancia 
como alimentos por encima de todos 
los demás. Hemos dicho que el cuerpo 
puede considerarse como una especie 
de máquina, que necesita combustible, 
y es realmente así; pero es una máquina 
viviente, que arde y se consume día 
por día, y si ha de continuar viviendo y 
funcionando de una manera tan per¬ 
fecta, que ninguna de las máquinas cons¬ 
truidas por el hombre puede bajo este 
particular comparársele, debe recibir 
un alimento que vaya reparando las 
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pérdidas que en su propia substancia 
experimenta constantemente, y el único 
alimento capaz de tal efecto consti- 
túyenlo las substancias proteicas. 

E l alimento que todo ser viviente 
NECESITA PARA REPARAR LAS PÉRDIDAS 
QUE EXPERIMENTA 

Todo ser viviente necesita cierta 
cantidad de substancias proteicas, que 
reparen las pérdidas que en su propia 
substancia experimenta; pero tan sólo 
una clase de seres vivientes, los que 
tienen clorofila, son capaces de fabricar 
por sí mismos las referidas substancias 
proteicas. Todos los demás, sin excluir 
las plantas desprovistas de clorofila, 
y todos los animales, necesitan que se 
les suministren proteidos elaborados, 
y ya existen muchas clases de subs¬ 
tancias proteicas; pero la mayor parte 
de ellas constituyen alimentos apro¬ 
piados para nuestro organismo, tanto 
si proceden del reino animal como del 
vegetal, y la digestión las transforma 
en el proteido especial existente en 
nuestra sangre. 

Aunque un individuo recibiera abun¬ 
dante alimentación de agua, sales, 
almidón y azúcar, no podría subsistir, 
si no recibiera además una cantidad 
suficiente de substancias proteidas; pero 
debemos tener presente que los pro¬ 
teidos no se necesitan como com¬ 
bustibles, porque el azúcar y el almidón 
desempeñan mejor las funciones de 
tales, sino que se requieren para reparar 
las pérdidas que nuestro cuerpo cons¬ 
tantemente experimenta, el desgaste 
orgánico. Los proteidos, en caso de 
necesidad, pueden actuar también de 
combustibles, por lo que es posible 
vivir sin ingerir substancias ni hidratos 
de carbono, como hemos visto ya. 
Algunas personas hacen de los proteidos 
un uso excesivo, especialmente en 
forma de carne, únicamente para satis¬ 
facer el paladar, pero olvidan las 
consecuencias de semejante conducta. 

ÓMO UNA ALIMENTACIÓN EXCESIVA 
PUEDE ENVENENARNOS 

Si tomamos una cantidad excesiva de 
azúcar, almidón o substancias grasas, el 
cuerpo puede almacenarlas; no acaece 


y sus usos 

lo mismo con los proteidos los cuales 
deben de ser aprovechados o descom¬ 
puestos para eliminar los residuos, que 
es lo que tiene lugar cuando ingerimos 
en exceso tales substancias, como hace 
mucha gente acomodada. Desgracia¬ 
damente el desdoblamiento o des¬ 
composición de los proteidos en nuestro 
organismo es sumamente difícil, porque 
son compuestos extraordinariamente 
complicados, y muchos de los cuerpos 
que resultan de su descomposición 
son venenos lentos, y, si se producen 
constantemente en el cuerpo, van lenta¬ 
mente lesionando el tejido de los vasos 
sanguíneos y el de todos los órganes 
encargados de la eliminación de tales 
productos. Este asunto es de la mayor 
importancia y explica por qué el comer 
con exceso tiene para el organismo malas 
cosecuencias. 

L a cantidad de alimento que necesi- 

TAMOS Y LOS VESTIDOS QUE NOS CUBREN 

Desde luego conviene saber la canti¬ 
dad que diariamente necesitamos de 
los referidos alimentos, y esta cantidad 
varía mucho según las circunstancias 
En primer lugar hay que tener presente 
que unas personas son más económicas 
que otras, en lo que a los alimentos 
respecta, y pueden sacar más provecho 
de una dieta poco abundante que otras 
de otra que lo sea el doble; éstas son 
diferencias naturales de las que no cabe 
posible explicación. El volumen del 
cuerpo es también un factor importante 
de tales diferencias. Los japoneses son 
de corta estatura, y por lo general, de 
una escasa cantidad de alimentos pueden 
sacar gran partido; durante la guerra 
ruso-japonesa una de la principales 
ventajas que los nipones tenían sobre 
sus adversarios, era que a los soldados 
japoneses les bastaba una pe¬ 
queña cantidad de alimento, al paso 
que las tropas rusas necesitaban gran 
cantidad. 

El clima y el vestido ejercen también 
gran influencia en la cantidad de ali¬ 
mento que nos es necesario. Si la 
atmósfera está caliente, nosotros perde¬ 
mos por nuestra parte el calor menos de 
prisa y necesitamos cantidades menores 
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de alimentos combustibles; el apetito 
disminuye durante la estación cálida, 
y obraremos con cordura ateniéndonos 
a este aviso; pero nos conduciremos 
neciamente si tratamos de estimular 
el apetito con los llamados aperitivos. 
En los climas fríos se necesita gran 
abundancia de alimentos capaces de 
producir calor; así los esquimales con¬ 
sumen grandes cantidades de aceite de 
ballena; del mismo modo cuanto más 
nos abriguen nuestros vestidos, menor 
será, en igualdad de circunstancias, la 
cantidad de alimento que necesitare¬ 
mos. 

C ÓMO LA CANTIDAD DE ALIMENTO QUE UN 
INDIVIDUO NECESITA DEPENDE DEL 
EJERCICIO QUE HAGA 

El trabajo muscular ejerce gran 
influencia en la cantidad de alimento 
que nos es necesario, y sin dificultad 
comprenderemos que debe de ser así. 
El apetito de las personas que ejecutan 
un intenso trabajo muscular es grande; 
pues se necesita gran cantidad de 
combustible para alimentar las má¬ 
quinas musculares. En cambio, el tra¬ 
bajo mental apenas influye en la 
cantidad de alimento que nos es nece¬ 
sario. 

En todos estos casos lo que varía es 
la cantidad de alimentos productores 
de calor y energía mecánica, esto es, la 
cantidad de grasa y de hidratos de 
carbono. La cantidad de substancias 
proteicas no es tan variable. Los dibu¬ 
jos que encabezan este artículo dan 
una idea de las cantidades de diversas 
substancias que entran en algunos ali¬ 
mentos. En las cifras indicadas está 
incluida una importante cantidad de 
agua, que en abundancia existe en 
todos nuestros alimentos, como existe 
también en una cantidad notable de 
substancias que no pueden ser digeridas, 
siendo material de desecho. Es de saber 
que las cifras indicadoras de la cantidad 
de alimento que un hombre necesita 
por término medio al día serían muy 
distintas de las que mostrasen la 


cantidad de alimento en realidad apro¬ 
vechado. 

Por término medio la dieta normal 
del hombre se compondría de dos 
litros y medio de agua, 25 gramos de 
sales, unos 600 de azúcar o almidón, 
de 80 a 90 de grasa y otros tantos de 
materiales proteicos. Para éstos la cifra 
será quizá algo elevada, aunque hace 
20 años se habría dado otra mucho 
mayor. En casos de gran ejercicio 
muscular deben aumentarse todas las 
cantidades, exceptuando la de los 
proteidos. En cambio, si una persona 
ha de permanecer en el lecho, deben 
también las otras rebajarse mucho. 

P OR QUÉ UN NIÑO PUEDE NECESITAR UNA 
CANTIDAD DE ALIMENTO MAYOR QUE 
UN ADULTO 

Los números dados varían desde 
luego con la estatura del individuo; 
pero un hombre de corta talla necesita 
una cantidad de alimento mucho menor 
que un muchacho del mismo peso. En 
otros términos, los niños necesitan una 
cantidad de alimentación que no guarda 
proporción con su peso, pues mientras 
los adultos necesitan tan sólo mantener 
sus cuerpos, los niños han de formarlos, 
y por tanto, les es necesaria no tan sólo 
una abundante alimentación en pro¬ 
porción a su peso, sino que les es 
también indispensable gran cantidad 
de substancias proteicas, pues solamente 
éstas son capaces de formar, como 
hemos visto, un tejido viviente. Cuando 
estudiemos los alimentos más impor¬ 
tantes, veremos cuán admirablemente 
ha atendido a tal necesidad la naturaleza 
en el alimento que ha destinado al ser 
humano y al de todas las especies de 
mamíferos. Otra de las especiales ne¬ 
cesidades de los niños es la cal, que 
sirve para formar los huesos y los 
dientes, e igualmente vemos que la 
leche es rica en sales de calcio, y por 
consiguiente a los niños les convienen 
alimentos que la contengan en abundan¬ 
cia, como los huevos y la harina de 
avena. 



BRILLANTE ROPAJE DE ALGUNOS INSECTOS 


Ninguna rama de la vida animal tiene tal variedad de formas como la de los insectos, cuyas diferentes especies 
pasan de un millón. Insecto significa cortado en sí, y se aplica a estos seres este nombre, porque ofrecen una 
separación muy marcada en tres partes: cabeza, tórax y abdomen. Los insectos poseen prodigiosos órganos para 
la vista y el olfato. El zángano tiene trece mil ojos a cada lado de la cabeza, y el escarabajo treinta y nueve mil 
óiganos separados para oler. 











Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



Las luciérnagas, que son insectos coleópteros, como los escarabajos, vuelan de noche e ilumman las • 
selvas tropicales, en que habitan, con millones de lamparitas movibles. En algunas regiones, los 
caminantes suelen atárselas al calzado, para que les alumbren el camino. 


ALGUNOS INSECTOS BENEFICIOSOS 

AL HOMBRE 


E NTRE los seres pequeños más 
curiosos por sus peculiaridades, 
debemos hacer mención especial de la 
luciérnaga, generalmente llamada en 
algunos países gusano de luz , y que, en 
realidad, es un insecto coleóptero, del 
género de los escarabajos, el cual nos 

C ísta un gran servicio penetrando en 
conchas de los caracoles y devorán¬ 
dolos. Claro es que las luciérnagas 
hacen vida nocturna, pues de no ser así 
para nada necesitarían la luz maravi¬ 
llosa que despiden. 

L a luciérnaga y su maravilloso 

-/ RESPLANDOR 

Esta luz es debida a la fosforescencia 
de ciertas células grasientas que poseen 
estos animalitos, a las cuales van a 
parar muchos tubos que conducen hasta 
ellas el oxígeno necesario al efecto. El 
funcionamiento de esta luz es tan sor¬ 
prendente como el de las baterías de los 
peces eléctricos. Los rayos de luz que 
emite este insecto, se asegura que 
poseen las mismas propiedades que los 
famosos rayos X, es decir, que tras¬ 
pasan los cuerpos opacos. Los hombres 
deben obtener luz por medio del gas y 
la electricidad; pero no pueden produ¬ 
cirla sin calor, como hace la luciérnaga; 
de modo que este humilde coleóptero 
se halla dotado de una habilidad que 
el hombre es incapaz de imitar. 


La luciérnaga transforma en luz una 
parte de su energía, sin que se pierda 
nada en engendrar calor. El macho 
posee alas y vuela de un lado para otro 
en las noches de verano, dejando ver 
frecuentes destellos luminosos en inter¬ 
valos muy cortos. La hembra carece 
de alas, pero su fosforescencia es con¬ 
tinua. 

La cantidad de luz que emiten estos 
animalitos es muy grande, si se tienen 
en cuenta sus pequeñas dimensiones. 
Colocados en la obscuridad, alumbran 
lo bastante para poder leer cualquier 
papel impreso, o para ver la hora que 
marca un reloj. Existen numerosas 
especies de estos animalitos y de otros 
semejantes. 

L OS LAMPÍRIDOS QUE ALUMBRAN LAS 
* SELVAS 

Lampírido quiere decir que brilla, 
y se aplica esta designación a las 
luciérnagas, cocuyos y otros coleópteros 
que emiten luz. En Ceilán, en la 
América del Sur, en las Antillas y en 
algunas regiones del Canadá, entre otros 
sitios, los bosques durante la noche 
parecen lugares fantásticos, dignos de 
los cuentos de hadas. Las luciérnagas y 
cocuyos revolotean a miriadas alrededor 
de los árboles, matizando su follaje de 
destellos diamantinos. Después de la 
lluvia el aire parece lleno de una infini- 
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dad de estelas luminosas, procedentes 
de chispas animadas, que vuelan des¬ 
cribiendo círculos en torno de las copas 
de los árboles, dándoles un aspecto en¬ 
cantador, capaz de inspirar a pintores 
y poetas. 

Estos maravillosos seres poseen, ade¬ 
más de su belleza, una reconocida 
utilidad para el caminante, en varias de 
las comarcas en que habitan, toda vez 
que las personas que durante la noche 
no se atreven a aventurarse en las 
selvas completamente a obscuras, se 
atan al calzado luciérnagas para que 
les alumbren el paso, pudiendo marchar 
de esta suerte como si fuera de día; 
y, cuando sale el sol, colocan, llenos 
de gratitud, sus vivientes antorchas 
sobre cualquier arbusto, para que con¬ 
serven la vida y puedan prestar a otros 
viajeros los mismos inestimables ser¬ 
vicios. 

Ciertas aves utilizan las luciérnagas 
para iluminar sus nidos, y algunos in¬ 
dígenas de los países en que abundan 
hacen lámparas con ellas. Algunas 
mujeres las envuelven en gasa, y se 
adornan con ellas el cabello; y los jó¬ 
venes- también suelen usarlas para 
adornar sus vestidos y las guarniciones 
de sus caballos. 

NA MOSQUITA QUE LUCHA POR EL HOMBRE 
Y DEFIENDE NUESTROS JARDINES 

Pasemos a tratar ahora de otra 
familia notable, famosa, no por su 
belleza, sino por los servicios que 
presta al hombre. Nos referimos a los 
insectos llamados icneumónidos, de los 
que ya hemos hecho mención. Existen 
millares de especies, y podemos ase¬ 
gurar, sin temor a equivocamos, que 
los agricultores lo pasarían muy mal sin 
ellos. Depositan sus gérmenes en los 
cuerpos y, aun en los huevos ñiismos de 
otros insectos perjudiciales, a los cuales 
destruyen, al par que se multiplican 
ellos. La hembra del icneumón posee 
un órgano, destinado a poner sus hue¬ 
vos, llamado oviducto, el cual consta 
de un aguijón y un tubo. Con el pri¬ 
mero practica un orificio en el cuerpo 
del insecto en que intenta depositar sus 
gérmenes, después de lo cual expele 


un huevo por el tubo y lo deja en el 
cuerpo de su. víctima^ A veces un 
icneumón deposita sus huevos en el 
cuerpo de otro individuo de su misma 
especie; pero por lo general eligen para 
esto a otros insectos, y en particular 
aquéllos contra quienes sienten especial 
antipatía. Observemos la labor que 
realiza-uno de estos insectos en la hoja 
de un rosal. 

ATALLA POR LA VIDA ENTRE UN INSECTO 
PERJUDICIAL Y OTRO ÚTIL 

Los afis, además de contribuir a la 
multiplicación de las hormigas, suminis¬ 
trándoles como alimento un líquido 
azucarado que producen, son enemigos 
terribles de los rosales, cuyas hojas 
destruyen, robándoles su savia. Llega 
un icneumón, caminando sobre la hoja 
con sus largas y zancudas patas, y 
cuando descubre un rollizo afis, le toca 
con sus antenas. 

Si el afis se sintiese tocado por una 
hormiga, expelería inmediatamente un 
poco de miel; pero en esta ocasión 
conoce que tiene a su lado a un enemigo 
mortal, y empieza a retorcerse violen¬ 
tamente, procurando sustraerse a la 
suerte que le espera, según le dice su 
instinto. El icneumón aguarda unas 
veces a que el afis cese de moverse, y 
otras va en busca de otro individuo; 
pero la batalla se resuelve siempre en 
favor suyo. Un rejonazo en la parte 
posterior del cuello de la víctima con¬ 
vierte a ésta en nido de un futuro 
icneumón. En el orificio que practica 
con el aguijón deposita uno de sus 
huevos; y como ha de poner de cin¬ 
cuenta a sesenta de éstos, corre in¬ 
mediatamente a proseguir su tarea. 

El afis no muere. Sabe lo que le ha 
ocurrido, y dejando a sus compañeros, 
retírase solo a una hoja. Inmediata¬ 
mente comienza la incubación del 
huevo, y la larva abandona su envol¬ 
tura para vivir a expensas del insecto 
en que ha sido depositada. Menos mal 
si éste es insensible al dolor. Parece una 
triste historia; pero los naturalistas 
suponen que el afis se ve atacado de 
una especie de parálisis que le releva de 
todo padecimiento. 



LA LOMBRIZ DE TIERRA, Y VARIOS INSECTOS 








ío tiene el agricultor amigo más 
irovechoso que la cocinela—a la 
[ue suelen dársele también los 
lombres de mariquita, vaquita o 
:oquito de San Antón, etc.,—pues 
us larvas destruyen los funestos 
mlgones. 


A semejanza de la cocinela, ei llamado gusano de luz es realmente un 
escarabeido, y presta muy buenos servicios, devorando los caracoles. 
Aquí vemos la larva del gusano de luz, y el escarabajo que sale de 
aquélla. La hembra emite una luz mucho más brillante que el macho, 
y esta luz, que se produce en la parte inferior del abdomen, ilumina 
un espacio de más de dos centímetros alrededor del insecto. En algunos 
países se les da también el nombre de u estrellas de la tierra *>• 


Aunque nacidas en el agua, las 
libélulas pasan casi toda su vida 
en el aire, y son feroces persegui¬ 
doras de los insectos pequeños. 


t __ _ _ s l. _ - . ■ - . J 

* 1 orimero de estos grabados, a la izquierda, muestra la envoltura vacía de una crisálida de libélula. Los 
ítros tres grabados son los estros del caballo, del buey y de la oveja. Los estros son en extremo perjudiciales 
jara nuestros animales domésticos, a los cuales ocasionan terribles padecimientos. 


El icneumón destruye varios insectos perjudiciales. La 
hembra deposita sobre las larvas de otros insectos sus hue¬ 
vos, que se incuban y alimentan a expensas de sus victimas. 

] 


A la izquierda se ve una larva de 
libélula, comiéndose a un insecto, 
y a la derecha una libélula emer¬ 
giendo de su crisálida. 


He aquí una libélula descansan¬ 
do. A estos animalitos se les 
llama vulgarmente « caballitos 
del diablo ». 


Las lombrices de tierra s^ en extremo 
beneficiosas, pues desecan y ventilan el sub¬ 
suelo y lo vuelven sin cesar de abajo arriba. 


Bimior-t 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


1 A MOSCA QUE MATA A LOS ENEMIGOS 
* DEL ALGODONERO 

Cuando ha alcanzado la larva deter¬ 
minado tamaño, muere el afis* En¬ 
tonces abandona aquélla el cadáver y 
se teje a sí misma un capullo de seda, 
dentro del cual experimenta varias 
transformaciones, hasta que sale, al fin, 
bajo la forma de un icneumón alado. 
En tal estado vive a expensas de Ja 
savia de ciertas flores y acaba por buscar 
a su vez otros afidos, donde depositar 
sus propios huevos. A no ser por los 
icneumones, los hombres carecerían de 
defensa contra los ataques de las orugas, 
los pulgones y otros animalitos seme¬ 
jantes. De manera que debemos mirar 
como una fortuna el que sus ataques 
vayan contra insectos que figuran entre 
los más numerosos y perjudiciales del 
mundo. 

Existe un importantísimo aliado del 
icneumón de nuestros jardines, el cal- 
cidio, insecto que presenta numerosas 
especies. Aunque los habitantes de al¬ 
gunas regiones algodoneras lo ignoren, 
su prosperidad depende en gran parte 
de estas diminutas moscas. El algodo¬ 
nero tiene entre los insectos terribles 
enemigos, y los calcidios son sus únicos 
defensores. Debido a su exiguo tamaño, 
no pueden luchar con los insectos 
adultos; pero los naturalistas han ave¬ 
riguado que destruyen millones de hue¬ 
vos de éstos, evitando de esta suerte 
que sea el algodonero aniquilado por 
las larvas que de ellos saldrían si no 
fuesen destruidos. 

U NA MOSCA QUE HA ATRAVESADO EL 
OCÉANO PARA MEJORAR LA CALIDAD 
DE LAS FRUTAS 

Otro considerable beneficio que pro¬ 
ducen los calcidios es que los higos de 
ciertas regiones de América pueden 
rivalizar al presente con los de Esmirna, 
tenidos desde los tiempos más remotos 
por los mejores del mundo. Los agri¬ 
cultores de California compraban higue¬ 
ras en Esmirna y las plantaban en su 
país, pero el fruto no era el mismo. Los 
hombres de ciencia estudiaron entonces 
el problema y dieron con la clave del 
misterio. Descubrieron que la higuera 


de Esmirna es el asiento de ciertos in¬ 
sectos calcidios, que con sus aguijones 
en forma de sierra cortan el brote del 
higo, introduciendo en él de esta suerte 
un polen que le hace aumentar de 
tamaño y acrecienta su fragancia y 
dulzura. Colocaron, pues, los insectos 
mencionados sobre las higueras de Cali¬ 
fornia; y los higos que allí se crían hoy 
en estas condiciones, son tan buenos 
como los de Esmirna, según se asegura. 
He aquí, pues, dos ejemplos del in¬ 
menso valor que tienen para los hombres 
algunos de los más diminutos seres de la 
Naturaleza. 

La cocínela, llamada vulgarmente 
mariquita, vaquita o coquito de San 
Antón, etc., es otro de los insectos 
amigos de la humanidad. Es tan general 
el horror a toda clase de escarabajos, 
que debemos tener a gran fortuna eí 
que el vulgo ignorante no considere 
como tal a la mariquita, pues, a no ser 
así, este insecto, a pesar de los ines¬ 
timables servicios que presta, sería 
perseguido sin piedad. La gente no 
suele destruir a la cocínela, porque es 
linda y no demuestra temor; pero su 
cualidad más estimable estriba en que 
devora los insectos que atacan a nuestras 
plantas. Una de sus especies vive ex¬ 
clusivamente a expensas del afis, ver¬ 
dadero azote de los rosales; otras es¬ 
pecies medran a costa de los cóccidos que 
destruyen los lúpulos y los árboles 
frutales. Las cocínelas correrían gran 
riesgo de que las matase el hombre, 
sobre todo en el estado de larvas, si 
no se las viese devorar los pulgones'de 
las plantas. Aquéllas no se parecen en 
nada a sus padres. Cuando empiezan a 
moverse de un lado para otro sobre la 
hoja en que han salido del huevo, 
tienen la forma de diminutos cocodrilos. 
Pronto, no obstante, véselas perseguir 
a los afidos, y no tardan en observarse 
los efectos bienhechores de su labor. 
Las cocínelas adultas tienen que guare¬ 
cerse en invierno en lugares templados, 
y entonces es cuando muchas de ellas 
se refugian en nuestras casas. Se las 
puede coger y examinar sin la menor 
precaución. Si se las trata mal, y tam- 


INSECTOS BENEFICIOSOS PARA NUESTROS JARDINES 



El crisopo deposita sus dos Un insecto curiosísimo es el mantis religioso, 
o tres centenares de huevos, llamado asi por tener sus dos extremidades an¬ 
eada uno en la extremidad tenores plegadas en actitud de orar. Es muy útil, 
de un pequeño filanerto. ' pues devora multitud de insectos perjudiciales. 


La efímera pasa dos años 
en el agua^ en estado de 
crisálida, y muere el día 
mismo en que vuela. 



He aquí representada gráficamente la historia entera de la frigánea. A la izquierda aparece ei insecto en 
estado adulto, en actitud de volar y en la de reposo. Debajo está la larva; y las otras figuras son larvas 
en el acto de salir de los curiosos capullos que ellas mismas se fabrican. Hay en America muchas clases de 
frigáneas, las cuales construyen sus capullos o fundas de diferentes substancias: unas de ramitas y hojas, 
otras de granos de arena y piedras, y otras utilizan a ese efecto las conchas de caracoles acuáticos. 



-a hormiga león es un animalito sumamente interesante. Mientras permanece en estado de larva construye 
ma trampa para cazar sus presas. En la figura de la izquierda vemos a una de esas larvas en el momento 
le ir a apoderarse de una de sus victimas, y en la de la derecha, una hormiga león adulta, que faene ^raij 
jejnejanza con la libélula. 
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bíén cuando se asustan, emiten un 
tíúido amarillento, de olor desagradable. 

C ÓMO EL HOMBRE SE ALIA CON LOS ENE¬ 
MIGOS DE LOS ANIMALES QUE LE OCASIO¬ 
NAN PERJUICIOS 

Los animales ‘todos han de comer 
para vivir. Por el alimento luchan unos 
contra otros continuamente. Todos 
tienen sus enemigos que los devoran. 
Es una verdad sencilla, de antiguo 
conocida; pero de la cual el hombre no 
ha sacado, hasta hace poco, todo el 
partido posible. 

Hombres sabios pensaron no hace mu¬ 
chos años que, así como se ha conse¬ 
guido aumentar el número de animales 
que explotamos en nuestro beneficio, 
protegiéndolos contra sus enemigos, 
debe ser posible, si no extinguirlos 
enteramente, disminuir el número de 
aquéllos que nos perjudican en nues¬ 
tros bienes o personas, favoreciendo la 
abundante propagación de sus enemi¬ 
gos naturales; en otras palabras: que 
es lógico aliarse con los enemigos de 
nuestros adversarios. E] éxito ha con¬ 
firmado tan atinadas previsiones; y 
ahora disponemos de un maravilloso 
recurso contra ciertas plagas de in¬ 
sectos que antes, por su pequeñez y 
fecundidad, burlaban nuestros ataques. 

Difícil es, por cierto, en muchos casos, 
hallar los preciosos auxiliares; empero, 
tarde o temprano, la constancia y la 
atención dan siempre con ellos. 

El hombre sabe que los mosquitos, 
peligrosísimos insectos que en ciertas 
regiones transmiten el chucho y la fiebre 
amarilla, son devorados cuando adultos 
por los murciélagos, y durante su vida 
en las aguas, en el estado de larvas, por 
los pececillos. Empeñado en concluir 
con los mosquitos para extinguir las 
fiebres, aprovecha ese antagonismo; 
establece murcielagares en la vecindad 
y puebla con mojarritas las aguas de 
las lagunas no desecables por una u 
otra razón. Este procedimiento ha 
dado resultados, si no despreciables, 
mediocres. ¿Por qué? Aquí se presenta 
una segunda y seria dificultad. Los 
murciélagos, mamíferos insectívoros, 
devoran toda clase de insectos, las 


mojarras se alimentan con todas las 
larvas acuáticas y crustáceos además: 
esto es lo malo, porque, naturalmente, 
cada insecto o animal de otra clase que 
coman, es un mosquito más que se 
salva. En esta forma se salvan muchí¬ 
simos, demasiados. Si se alimentaran 
exclusivamente de mosquitos, serían 
eximios auxiliares nuestros. ¿Oué se 
debe hacer entonces? Menester es que 
nuestro auxiliar viva exclusivamente 
a expensas de nuestro enemigo, esto es, 
que sea su parásito específico. Hay que 
buscarlo con empeño; en alguna parte 
del mundo existe. Debe imitarse en 
estos casos el admirable ejemplo dado 
por Míster Hóward, uno de los más 
grandes entomólogos del mundo, creador 
y perfeccionador del método de los 
auxiliares contra las plagas' o método 
biológico, como se le llama en ciencia. 

Años atrás, dos especies de maripo- 
sillas iban destruyendo la vegetación 
del Massachusetts. Los comarcanos, 
desesperados por los daños sufridos, 
exigieron del gobierno de los Estados 
Unidos medidas de defensa contra la 
plaga. El Parlamento acordó un cré¬ 
dito de dos millones de dólares para 
resolver el asunto, que fué confiado a la 
sagacidad penetrante y voluntariosa de 
Míster Hóward. Este naturalista estu¬ 
dió a fondo los factores de la plaga en 
Massachusetts; púsose en relación con 
especialistas de todas las partes del 
mundo, para conocer la historia de esas 
mariposillas en otros países; y con este 
enorme bagaje intelectual, mientras sus 
ayudantes recorrían el Africa , la Oceanía 
y parte de América, él viajó durante 
cinco años por Europa y Asia, coleccio¬ 
nando y estudiando los parásitos de 
las mariposillas. En el Japón, y tam¬ 
bién en el Norte de China, cerca de la 
Gran Muralla, encontró lo que buscaba. 
En aquellas regiones existen las mismas 
mariposillas destructoras, pero en escaso 
número; son, por tanto, inofensivas; sus 
parásitos, nuestros auxiliares, les im¬ 
piden propagarse en abundancia y 
constituir plaga. 

Míster Hóward, vencidas a fuerza de 
talento y tesón las enormes dificultades 
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Diaspis ; sus huevos se desarrollan a ex¬ 
pensas de la substancia de éste. Como 
se ve, la existencia de la Prospaltella 
depende de la del Diaspis ; si no viviera 
éste, aquélla no podría existir; no 
tendría donde poner su huevos; sus 
larvas carecerían de alimento; la especie 
se extinguiría. Ahora bien: las Pros - 
paltellas matan infinidad de Diaspis ; con 
ello reducen al propio tiempo su mismo 
número: les falta luego el necesario 
alimento para todas. Entonces los 
Diaspis menos atacados vuelven a pro¬ 
pagarse abundantemente: a ellos no les 
falta alimento y no tienen casi trabas; las 
Prospaltellas sobrevivientes encuentran 

de nuevo 


que el transporte a lauta distancia y 
con medianas o malas comunicaciones 
presentaba, importó en los Estados 
Unidos 35 especies distintas de pará¬ 
sitos de las mariposillas. Estudió sus 
costumbres y necesidades, en particular 
su capaciaad de desarrollo y coeficiente 
de propagación bajo el clima de Norte¬ 
américa, crió aquéllos que lo toleran 
bien, en viveros especiales; y al cabo 
de algún tiempo, cuando su número 
había subido a varios millones, los 
soltó contra las mariposillas del Massa- 
chusetts. La vegetación fue salvada 
de esta manera tan sencilla como lógica 
y admirable. Dos millones costó la obra; 
muchos más se 
economizaron, 
y muchos se 
ganaron con los 
beneficios que 
de ella derivan. 

Podemos 
preguntarnos 
ahora si esas 
mariposillas se 
han extinguido 
del todo en 
aquel país. No; 
existen aún; 
pero ya no pue- _ 

fien dañar \ra La <{ Pros P altella Berlesei» es una preciosa avispita que salva nuestros 
} frutales del diaspis, insecto chupador. La prospaltella pone sus huevos 
no SOn plagas: en el interior del cuerpo del diaspis, y allí se desarrollan a expensas 
existen en es- la sustancia de éste, matándolo lentamente. 

casa cantidad; Míster Hóward, al im¬ 
portar y propagar sus parásitos, les 
ha impuesto condiciones desfavorables, 
límites a su propagación; los mismos 
que encuentran en Japon y China, donde 
nada pueden. 

Esto último nos aclara los resultados 
que este método biológico produce. No 
se pretende extinguir totalmente una 
plaga; se quiere reducir el húmero en 
proporción tal, que, por su escasez, no 
sean temibles. 

Veamos otro caso interesante. La 
Prospaltella Berlesei es una preciosa 
avispita que se utiliza en la Argentina, 
en Italia y otros países, contra el 
Diaspis , insecto chupador que anemia 
y seca los frutales. La Prospaltella 
desova en el interior del cuerpo del 



un 

gran sobrante 
de material de 
alimentación y 
se propagan 
abundante¬ 
mente; cuantos 
más Diaspis , 
menos Prospal¬ 
tellas ; cuantas 
más Prospal¬ 
tellas, menos 
Diaspis. Llega 
un momento en 
que el insecto 
plaga y el insec¬ 
to auxiliar se 
equilibran, 
limitándose recíprocamente. El insecto 
auxiliar dirige, pues, regula, mantiene 
dentro de límites que nos son favo¬ 
rables, la propagación del insecto plaga. 

D e cómo fueron llevados a Europa in¬ 
sectos DE NUEVA ZELANDIA PARA 
SALVAR EL LÚPULO 

Tan grande es el valor de las cocínelas, 
que son enviadas de unos países a otros. 
A California se expidió un cargamento 
de ellas para destruir los cóccidos 
que aniquilaban los naranjos de dicha 
región; y fué tan maravilloso el resul¬ 
tado obtenido, que se llevó otra gran 
cantidad de Nueva Zelandia a Ingla¬ 
terra, para combatir los pulgones que 
se habían multiplicado de un modo 
amenazador en las plantas del lúpulo. 
Por desgracia, no se obtuvo en este 
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ultimo caso un éxito tan feliz. El clima 
no sentó a los diminutos visitantes tan 
bien como el de su país natal. Los 
lúpulos pareciéronles demasiado altos 
y se negaron a subir más arriba de un 
metro sobre el nivel del suelo. Encon¬ 
traron sin duda la labor muy superior 
a sus fuerzas, abandonaron gradual¬ 
mente los lúpulos y se fueron trasladan¬ 
do a los arbustos de las grosellas que 
había en los planteles, llenos también 
de pulgones 

La elegante libélula es otro de los 
seres a quienes generalmente no sabe¬ 
mos comprender. Posee una cola en 
forma de aguijón, y, cuando se ve 
amenazada, la enrosca hacia arriba y 
hacia abajo como si tratase de picar, 
con lo que logra asustar a enemigos de 
superior tamaño y hasta a algunas 
personas ignorantes que procuran des¬ 
truir el mayor número posible de ellas, 
por creerlas nocivas, sin saber que se 
perjudican a sí mismas. La libélula, 
aunque no puede picar ni lo pretende 
tampoco, es una especie de reina del 
mundo de los insectos. Se alimenta de 
otros insectos voladores, generalmente 
perjudiciales; y cuando la vemos lan¬ 
zarse en el aire, de un lado para otro, 
con la celeridad de un relámpago, en 
pos de sus presas, lo hace para prestar¬ 
nos un señalado servicio. La habilidad 
que para fugarse posee es exquisita, 
siendo imposible atraparla al vuelo, ni 
aun siquiera con una extensa red pro¬ 
vista de un mango muy largo. 

L as espléndidas libélulas, que viajan 

* CON LA VELOCIDAD DE UN TREN 

Parecen conocer con toda exactitud 
lo que deben hacer; y por mucha que 
sea la velocidad con que movamos la 
red, y por muy grande que sea la 
destreza con que la manejemos, siempre 
se nos escapan. Sólo es posible cogerlas 
mientras están paradas; y aun así es 
bastante difícil. La celeridad de su 
flechado vuelo, que recuerda el de la 
golondrina, es la que le permite atrapar 
mosquitos y otros insectos. Puede coger 
insectos volando a una velocidad de 65 
a 80 kilómetros por hora. 

Para poderse arrojar sobre su presa 


siguiendo una u otra dirección, tiene 
que hallarse dotada de una excelente 
vista; y, en efecto, en el mundo de los 
insectos tal vez no exista otro que la 
posea tan buena. Sus rivales en esta 
materia son las mariposas, ^us ojos no 
sólo son grandes, sino que se hallan 
formados de un enorme número de 
facetas, cada una de las cuales es en 
realidad un ojo. La libélula viene a 
tener de 15.000 a 20.000 ojos elemen¬ 
tales en cada uno de sus ojos, y a través 
de cada uno de ellos puede ver con la 
misma claridad que vemos nosotros con 
nuestros dos ojos. 

No se crea, sin embargo, que la 
libélula es una excepción en le de poseer 
esta maravilla de ojos compuestos; lo 
que ocurre es que los suyos difieren en 
la potencia, no en la clase, de los de 
los otros insectos; pero casi todos ellos 
poseen estos ojos compuestos. La 
mosca común, por ejemplo, tiene mi¬ 
llares de ojos cónicos, que unidos 
forman un ojo muy grande, también 
de forma cónica, siendo cada una de sus 
facetas un ojo que funciona de un modo 
independiente, aunque formando parte 
del grande. 

N INSECTO CUYO CEREBRO POSEE 25.000 
VENTANAS 

La mosca común, cuando se introduce 
en la cocina o la despensa, tiene 8.000 
probabilidades de descubrir los man¬ 
jares que más se le apetecen. El escara¬ 
bajo común, 6.000 probabilidades de ver 
lo que más le interese; en tanto que el 
llamado mordela tiene más de 25.000 
ventanas en el cerebro. 

No pasaremos en silencio la manera 
como la libélula viene al mundo. La 
historia de su vida se asemeja a la del 
mosquito. Los huevos son puestos e 
incubados en agua dulce. La larva es 
en extremo voraz, hallándose dotada 
de fuertes mandíbulas que le permiten 
atrapar y comer insectos bastante 
grandes y otros diversos manjares. 
Su sistema respiratorio es en extremo 
curioso, asemejándose en cierto modo 
al de los peces. Carecen, por supuesto, 
de tráquea y de pulmones. El agua 
penetra por la parte inferior de su 
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La cicindela, por sus hábitos, se 
parece tanto al tigre, que hay 
países en que se le denomina 
«escarabajo tigre». 



Aquí vemos abiertas las formi¬ 
dables mandíbulas de la cicindela. 
Raras veces se le escapa la presa 
sobre la cual se lanza. 



El estafilino llamado por los ingle¬ 
ses « caballo del cochq del diablo », 
es conocido por este nombre a causa 
de sus hábitos vagabundos. 



Los únicos escarabajos que viven enteramente en el agua, son los pertenecientes a una familia represen¬ 
tada aquí por el gran escarabajo acuático. A la izquierda vemos su larva, después el macho,-y a la 
derecha la hembra con el capullo que contiene sus huevos, adherido a una hoja flotante. 



Aquí se ven, a la izquierda, larvas del escarabajo llamado melolonta, que en algunas regiones de Francia 
las fríen y se las comen. El melolonta es uno de los peores enemigos del agricultor en muchas comarcas 
del Antiguo Mundo; y, si no fuese por la ayuda de algunos insectos amigos, devastaría distritos enteros. 
Otro insecto destructor es el escarabajo de verano, que se ve a la derecha. 



El escarabajo violeta de la tierra, representado a la izquierda, es muy útil, pues se alimenta de larvas dt 
melolontas. El escarabajo casero, de la flgura del centro, abunda en las casas a viejas. El de la derecha es 
el escarabajo enterrador, o necróforo. 
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cuerpo, donde un gran número de 
diminutos tubos extraen ,de ella el 
oxígeno necesario a la vida del insecto. 
Después es expulsada, y la reacción 
que produce al salir es suficiente para 
impulsar la larva, sin que tenga que 
recurrir a otros medios para trasladarse 
de un lado a otro. Cuando se aproxima 
la época de sufrir una transformación o 
metamorfosis, se arrastra pesadamente 
la larva hasta el tallo de una planta, 
donde permanece algún tiempo, hasta 
que por fin se rasga la vieja envoltura 
en que ha permanecido encerrada y 
sale de ella una hermosa libélula. Sus 
alas, empero, son pequeñas, arrugadas 
y húmedas, de suerte que, si algún 
enemigo la ataca, perecerá indefensa. 
Pero en breve, con el calor del sol, 
dichas alas se endurecen y extienden; y 
el insecto emprende entonces su vuelo 
por las regiones aéreas con la majestad 
que le prestan sus cuatro espléndidas 
alas, y su cota de malla tan esplendo¬ 
rosa y brillante como la que los caba¬ 
lleros usaban en tiempos ya remotos. 

JO S ESTROS DEL GANADO 

Entré los insectos más molestos y 
nocivos para el ganado se cuentan los 
estros. El estro del caballo deposita 
sus huevos en el pelaje de este animal, 
en lugar donde la bestia se haya de 
lamer de seguro; y, al efectuar esta 
operación, se le pegan a la lengua, 
siendo tragados después. Permanecen 
en el estómago del caballo durante todo 
el invierno; al llegar la primavera aban¬ 
donan el cuerpo donde se han alojado, 
agujerean la tierra, y allí se transfor¬ 
man en una especie de moscas. 

El estro bovino hace con el ganado 
vacuno lo que el icneumón con el afis 
V la oruga,* abriéndole un agujero en la 
piel y depositando en él sus huevos. 
Es tal el horror que al ganado inspira 
esta clase de mosca, .que a veces, por 
librarse de su aguijón, galopan alocados 
hasta morir. 

El estro de las ovejas es el peor de 
todos, porque se introduce en las 
narices de este animal y en ellas de¬ 
posita sus huevos, ocurriendo algunas 


veces que la larva, después de incubada, 
se remonta hasta el cerebro de la oveja, 
matándola. 

Conocida la perversidad de los estros, 
guardémonos en lo sucesivo de paran¬ 
gonarlos con la inocente y útil libélula, 
o caballito del diablo. 

No se. crea que la libélula y el mos¬ 
quito son los dos únicos insectos que 
experimentan la sorprendente transfor¬ 
mación de volar por los aires habiendo 
nacido en el agua. Lo mismo ocurre 
con otros muchos seres análogos, 

L a cómoda vivienda que construye 

LA FRIGÁNEA 

El insecto denominado frigánea, mere¬ 
cería para sí solo un capítulo, si dis¬ 
pusiéramos de espacio suficiente para 
ello. Los huevos se incuban en el agua, 
donde son depositados; y las larvas 
son muy buscadas por los pescadores, 
quienes las utilizan como cebo. Fabri¬ 
can las frigáutía^ ^s nidos admirables, 
en los cuales pasan la vida baio el 
agua. 

Reúnen trocí tos de madera y hojas, 
granos de arena y pequeños fragmentos 
de conchas y lo cementan todo junta¬ 
mente para formar la más cómoda de 
las viviendas. Algunas especies cortan 
hojas y ramitas de escasa longitud y 
forman con ellas una especie de tubo. 
Otras edifican su casa con conchas, en 
las que habitan ya los pequeños animales 
a quienes pertenecen, y los moluscos 
vivos son encadenados y obligados a 
formar un cinturón viviente o escudo 
protector de las larvas. 

Dentro de dichos tubos hilan éstas 
una especie de túnica de seda, que les 
recubre la extremidad del abdomen, 
pero deja paso a sus patas y cabeza, de 
suerte que pueden coger su alimento, 
consistente en substancias vegetales o 
animales. Cuando tienen que sufrir la 
nueva transformación, cierran también 
esta especie de puerta delantera, bien 
con placas de seda, bien con piedras, 
de tal modo que el agua pueda penetrar 
por ella, pero no los animales enemigos. 
Antes que se efectúe enteramente 
el gran cambio, la larva sale otra vez, 
abandona para siempre su celda y 
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trepa a una planta, donde se rasga su 
envoltura, dejando al descubierto un 
precioso insecto alado, que es la frigánea 
propiamente dicha. 

1 A EFÍMERA, QUE VIVE TRES AÑOS EN EL 
AGUA Y UN DÍA EN EL AIRE 

Lo que venimos diciendo sobre las 
transformaciones de los insectos nos 
trae a la memoria la vida de la efímera 
o mosca de un día, como también se la 
suele llamar. La historia de su vida en 
el agua es semejante a la de los otros 
insectos de que acabamos de ocuparnos. 
Pero éste permanece dentro del agua 
por espacio de dos o tres años, durante 
los cuales la larva lleva una vida 
agitada, cazando y alimentándose a 
costa de otros insectos, fabricándose 
viviendas en la arena o en el lodo y pre¬ 
parándose con gran lentitud para lo 
porvenir. Por fin llega el gran día; el 
estado de crisálida ha sido rebasado y el 
insecto trepa a la superficie del agua en 
perfectas condiciones para emprender 
el vuelo, salvo que todavía se halla en¬ 
vuelto en su ropaje de ninfa. Cuando 
logra despojarse de él, remonta el 
vuelo en el aire. Esta especie de 
moscas o maripositas, de alas trans¬ 
parentes, suelen abundar, en los meses 
cálidos, sobre los canales, los estanques 
o los ríos. Su vida en el aire no se pro¬ 
longa nunca más de un día. A menudo 
sólo transcurre una hora entre el 
momento en que abandonan el agua y 
su muerte. En tan corto espacio de 
tiempo ponen las hembras centenares 
de huevos en las hojas de las plantas 
acuáticas, y mueren al punto. Su 
existencia en el aire ha durado tal vez 
una hora sola, después de haber pasado 
años enteros en el agua preparándose 
para ella; y, al cabo de esa hora, sus 
cadáveres se aglomeran de tal modo en 
algunas partes, que se les puede barrer 
y esparcir por los campos para que sirvan 
de abono. 

1 A ASTUTA HORMIGA LEÓN, QUE HACE 
* UN POZO PARA CAZAR SU PRESA 

A este mismo orden de insectos per¬ 
tenece la hormiga león, que es uno de 
los más notables que existen. Después 
de sufrir su metamorfosis, conviértese 
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en un bello animalito alado, parecido 
a la libélula; pero cuando presenta un 
especial interés es mientras permanece 
en estado de larva, la cual construye 
una trampa, en forma de embudo, de 
la siguiente manera: una vez que elige 
un lugar arenoso y seco, comienza por 
trazar una especie de canal circular; 
colócase luego en su centro y, enterrán¬ 
dose a medias en la arena, se pone a 
cavar. Utiliza una de £us patas a 
manera de pala, con la cual arranca la 
arena y la arroja después fuera de la 
canal circular, construyendo de este 
modo con una habilidad prodigiosa un 
hoyo en forma de embudo, que tiene 
en la parte superior unos cinco o siete 
centímetros de diámetro y se va estre¬ 
chando hacia el fondo. 

En habiendo terminado el trabajo, 
entiérrase la hormiga león casi del todo 
en la arena del fondo del pozo, y espera, 
aguzando el oído, a que caiga en la 
trampa algún insecto. Cuando una 
hormiga o cualquier otro ser resbala 
hasta el fondo del embudo, sale la hor¬ 
miga león de su escondite, y, cogiendo 
a la víctima con sus poderosas mandí¬ 
bulas, no la abandona hasta haber 
chupado todos los jugos de su cuerpo; 
entonces la arroja fuera del pozo y se 
oculta de nuevo en espera áe otro 
insecto. Si el prisionero es lo bastante 
mañoso para escaparse de las mandí¬ 
bulas de la hormiga león, y trata de 
fugarse trepando por los costados del 
embudo, socava aquélla la pared por 
abajo y provoca un desprendimiento de 
arenas, que hacen caer al fondo a su 
presa nuevamente. 

E L MANTIS RELIGIOSO O MAMBORETÁ, QUE 
PRESTA EXCELENTES SERVICIOS AL 
HOMBRE DESTRUYENDO MIRIADAS DE 
INSECTOS 

Y vamos ahora con otro insecto 
famoso, llamado el mantis religioso, 
con el que nuestros lectores se hallan 
familiarizados, sin duda, por haberlo 
visto, unos directamente, otros foto¬ 
grafiado. Aunque puede volar, no 
persigue por el aire a sus víctimas. 
Aguarda en las ramas de los árboles o 
arbustos a que se aDroxims a él un 
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insecto, con la cabeza doblada hacia 
abajo y hacia dentro, y sus dos pode¬ 
rosas y largas extremidades anteriores 
plegadas y en una postura como de 
hallarse en oración. Pero en el mismo 
momento en que una mosca u otro 
insecto cualquiera se aproxima, las 
estira de improviso y se apodera de 
ellos, engulléndolos sin demora. Debe¬ 
mos considerar a este curioso animalito 
como un amigo del hombre, porque 
mata y aniquila a un gran número de 
insectos perjudiciales. Existe en la 
India una especie de mamboretá que 
posee una coloración maravillosa, de 
suerte que, mientras permanece en 
reposo, se le tomaría fácilmente por 
alguna vistosa orquídea. Los insectos 
se aproximan a ellos, confundiéndolos 
coa una flor, y pasan a su estómago de 
una manera instantánea. 

Entrando ahora a tratar de otro 
grupo de insectos, nos encontramos 
con el cuerpo encorvado de un feroz 
escarabajo. Si se le aproxima un dedo 
o un palito, abre desmesuradamente sus 
poderosas mandíbulas, arquea hacia 
arriba la parte posterior de su cuerpo 
y se apercibe a la lucha. Se trata del 
gran escarabajo errante, al que llaman 
los ingleses «caballo del coche del 
diablo ». A pesar de la fealdad y negrura 
de su cuerpo, de su aspecto amenazador 
y del repugnante flúido que emite 
cuando se ve atacado, es uno de los 
principales favoritos de los agricultores 
que tienen algunas nociones de historia 
natural. 

El apetito de este coleóptero corre 
parejas con su incontrastable valor: 
ataca a todos los insectos, cualquiera 
que sea su tamaño; de una feroz dente¬ 
llada de sus vigorosas mandíbulas divide 
por la mitad las orugas y tijeretas y 
celebra con ellas un festín. Las babosas 
y caracoles son para él manjares pre¬ 
dilectos, y no desdeña cualquier sucie¬ 
dad que encuentre en su camino. Per¬ 
tenece este animalito a una extensa 
familia de escarabajos vagabundos, uno 
de cuyos individuos suele vivir mimado 
en los hormigueros, como hemos visto 
anteriormente. Las hormigas lo con¬ 


servan dentro de sus viviendas, porque 
les suministra miel. 

Hemos hablado ya tanto acerca de los 
seres que depositan sus huevos en el 
cuerpo de otras criaturas vivientes, 
que bueno será que echemos una ojeada 
sobre los escarabajos que eligen para 
ello los cuerpos de los animales muer¬ 
tos. Son éstos los famosos necróforos o 
escarabajos enterradores. Sólo se pre¬ 
senta ocasión de examinarlos, cuando 
por casualidad hay algún topo o ratón, o 
cualquier otro animal pequeño, muerto, 
en las cercanías de los lugares donde 
vive ese insecto. Entonces aparecen, 
como llovidos del cielo, un macho y una 
hembra, y reclaman para sí el cadáver 
como si lo hubiesen adquirido a alto 
precio; y, plegando sus alas, comienzan 
‘a cavar inmediatamente. 

Si no es apropiado el terreno sobre el 
cual se encuentra el cadáver, lo arras¬ 
tran hasta otro lugar más a propósito. 
Esto exige, naturalmente, esfuerzos 
considerables; pero estos escarabajos se 
hallan dotados de poderosas mandí¬ 
bulas. Empiezan su labor trazando un 
surco circular, semejante al que describe 
la hormiga león, dentro del cual señalan 
después otro, y cavan sin cesar, mien¬ 
tras el cadáver se va hundiendo gradual¬ 
mente. En cuanto consideran que ha 
descendido lo necesario, arrojan sobre 
él la tierra que han excavado, y celebran 
a continuación un banquete, acabando 
la hembra por depositar sus huevos en 
el cuerpo muerto, a fin de que, cuando 
se incuben las larvas, encuentren al 
alcance de sus bocas abundante ali¬ 
mento. Después de esto, se marchan 
otra vez. 

Desde luego podemos afirmar que no 
son estos los únicos escarabajos que 
entierran. El escarabajo sagrado de 
Egipto hace algo análogo. Este escara¬ 
bajo pertenece a una numerosa familia. 
Forma una bola de estiércol y la rueda 
hasta su agujero, donde se entrega con 
fruición al placer de devorarla, comien¬ 
do sin cesar y sin permitirse descanso 
durante quince días en algunas oca¬ 
siones, hasta consumirla toda. Deposita 
sus huevos en otras bolas, amasadas 
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también con estiércol, y de las cuales 
salen los escarabajos pequeños a su 
debido tiempo. Los 
egipcios creían que 
los escarabaj os vie j os 
morían al penetrar 
en la tierra y que 
los nuevos eran los 
mismos escarabajos 
resucitados. Otras 
muchas tradiciones 
por el estilo de ésta, 
se atribuían a estos 
r e p u g nantes insec¬ 
tos, a los que con¬ 
sideraban tan sa- 



Estos curiosos escarabajos peloteros están rodando 
hacia su cueva una bola de estiércol. Cuando han 


bajo violeta de la tierra, por ejemplo, 
merecen mención especial entre los 
principales auxiliares 
del agricultor. Exis¬ 
ten de los primeros 
aproximadamente 
mil especies, la 
mayoría de las 
cuales habita en los 
países cálidos. Los 
de las zonas tem¬ 
pladas son bellos y 
activos, y poseen 
poderosas mandíbu¬ 
las y alas. Se ali¬ 
mentan exclusiva- 


grados como el ibis, logrado introducirla en su domicilio, la devoran con mente de insectos. 

L - - - - f n i i A M rín rlotanorpo ri arn nnro rlnpoo neo r T ap _ 


i i i fruición, sin detenerse siquiera para descansar. Los 

Aenaianic CUllO e gip C i 0S rendían culto a tan repugnantes insectos. 

mientras estaba 
vivo, y lo embalsa¬ 
maban después de su 
muerte, de la misma 
manera que a sus 
reyes, a pesar de tra¬ 
tarse solamente de 
un vil y repulsivo ani¬ 
malucho, que ejerce 
el inmundo oficio de 
basurero. 

Para terminar, di¬ 
gamos algunas pala- 



Esta lista de los 
insectos beneficiosos 
al hombre dista 
mucho de ser com¬ 
pleta. Existen, es 
muy cierto, millares 
y millares de insectos 
que nos son per¬ 
judiciales; pero hay 
al mismo tiempo otro 
número casi igual de 
especies que nos 
prestan muy bue¬ 
nos servicios. Todos 


bras acerca de otros Vemos a ^ í u " a P ar p a de necróforos ejerciendo su podemos ampliar 

escarabajos, pues rreno alrededor del cadáver, hasta que se hunde en la nuestrOb COnOCÍmien- 
muchos de éstos son tierra, después de lo cual, devoran parte de él, y la tos observando per- 
amigos beneficiosos, hembra P one sus huevos en los des P°i° s restantes, sonalmente las cos¬ 
que viven a expensas de orugas e insec- tumbres de los insectos que no c rodean 
tos nocivos. La cicindela y el escara- en nuestros jardines y otros sitios. 
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MARAVILLAS DE UN MUNDO DE ARENA 

Las personas que han viajado por el corazón de Asia, a través de los desiertos de arena que se van ensan¬ 
chando más y más, han encontrado, enterradas a gran profundidad, ruinas de grandes ciudades. Por 
todas partes se hallan pruebas de que estas vastas y silenciosas regiones fueron un día florecientes cam¬ 
piñas. Grandes lagos y ríos, y un extenso mar interior regaban y fertilizaban estos hoy secos países; pero 
un enemigo que nadie puede contener los invade de continuo, y actualmente, el corazón de Asia yace 
enterrado bajo un inmenso océano de arena, como puede observarse en los grabados que a continuación 
insertamos. Sólo existe en nuestros días un poder—dice el Dr. Sven Hedin, famoso explorador—que es el 
viento, capaz de producir ruido y movimiento en estas espantosas y desoladas regiones. 



Un desierto de arena, que se ha ido apilando como la nieve, enterrando grandes ciudades y selvas. 

f — r 7 • • ~ ~~ 



Colina movible de arena que amenaza cegar un río y sepultar una selva que se ve en lontananza. 
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MONTAÑAS CONSTRUIDAS POR EL VIENTO 



COLINAS DE AREÑA PRÓXIMAS AL RÍO TARIM, PUDIÉNDOSE OBSERVAR LAS ONDAS 
PRODUCIDAS POR EL VIENTO 



ENTRADA DEL DESFILADERO DE UNA GRAN MONTAÑA QUE LAS ARENAS ESTÁN CEGANDO 
CON RAPIDEZ 



MONTAÑAS DE ARENA QUE DOMINAN EL RÍO TARIM, FORMADAS SOLAMENTE POR 
EL VIENTO 
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OCÉANO DE ARENA QUE SIN CESAR SE TRASLADA SEPULTANDO UN 

CONTINENTE 










UN CAMPAMENTO EN EL DESIERTO, RODEADO DE MUCHOS KILOMETROS DE 

ARENA EN TODAS DIRECCIONES 










El Libro de 

¿■DOR QUÉ HAY CIERTAS ENFERMEDADES 
A QUE SÓLO SE PUEDEN PADECER UNA 
VEZ? 

Esta es una cuestión científica de las 
más debatidas hoy día, y son muchos los 
hombres ilustres que tratan de descu¬ 
brir la verdadera razón de por qué no 
padecemos más que una sola vez ciertas 
enfermedades; o dicho de otro modo, 
por qué quedan las personas inmunes , o 
libres de ciertas dolencias después de 
padecerlas una Vez. Está fuera de duda 
que las personas que han padecido 
viruelas, sarampión o escarlatina una 
vez, es muy raro que la padezcan de 
nuevo, aunque venga una epidemia de 
dichas enfermedes. Los tejidos del cuer¬ 
po han sufrido cierto cambio, de resultas 
del primer ataque, y se encuentran ahora 
en mejores condiciones de resistir la 
invasión de la misma enfermedad. Hay 
quien opina que nuestro organismo se 
ha acostumbrado a dicha infección, por 
lo cual no puede inficionarse nueva¬ 
mente; pero, cualquiera que sea la 
naturaleza exacta de este poder resis¬ 
tente, no cabe duda de que es un pro¬ 
ceso muy común en muchas partes de 
nuestra naturaleza. 

4T>OR QUÉ NOS QUEDAMOS RONCOS CUANDO 
A NOS ACATARRAMOS? 

Debemos saber ante todo, que la voz 
se produce en una cajita que tenemos en 
la garganta, denominada laringe, cru¬ 
zada por dos membranas, llamadas 
cuerdas vocales, cuyas vibraciones y 
contraciones producen los diversos soni¬ 
dos y ruidos que constituyen nuestra 
voz. Ahora bien, cuando se nos cons¬ 
tipa la garganta, estas cuerdas vocales se 
inflaman y se llenan de un flúido especial, 
haciéndose, por tanto, irregulares y 
gruesas. El resultado de esto es que 
dejan de producir las notas claras, y la 
voz se hace bronca, o enronquece. Es 
lo mismo que si sumergiésemos en agua 
caliente la cuerda de un violín hasta que 
se hinchase; entonces no podría vibrar 
debidamente y, por consiguiente, sería 
imposible arrancarle notas claras. 

¿■pOR QUÉ OÍMOS MUCHO MEJOR EN EL 
* MAR QUE EN TIERRA? 

r*i sonido se compone de ondas de 


los «por qué» 

diversa longitud que se transmiten a 
través del aire, y las cuales pueden ser 
interrumpidas y rotas cuando encuen¬ 
tran algún obstáculo, lo mismo que las 
olas del mar revientan cuando chocan 
contra las rocas. Ahora bien, en tierra, 
las ondas sonoras no pueden caminar 
mucho tiempo sin tropezar con casas, 
árboles, montañas, u otros obstáculos, 
que se oponen a su propagación y esto 
impide que el sonido pueda recorrer 
grandes distancias. Por el contrario, 
en el mar, o en un extenso lago, cuya 
superficie es perfectamente llana, es 
posible oir a distancias muy grandes, por 
la sencilla razón de que la propagación 
del sonido no encuentra obstáculo 
alguno. 

¿ÜOR QUÉ MUEREN LOS PECES AUNQUE 
A LOS INTRODUZCAMOS EN UN JARRO DE 
AGUA? 

Casi todo el mundo cree que a los 
peces les basta para vivir el estar dentro 
del agua; pero esto no es cierto. No es 
el agua la que sostiene la vida de los 
peces, sino el oxígeno de ella, sin el cual 
ni los animales, ni los peces, ni los hom¬ 
bres pueden vivir mucho tiempo. La 
única razón por la cual los peces pueden 
vivir en el agua mejor que otros ani¬ 
males, es que poseen un aparato 
especial llamado agallas, por medio de 
las cuales pueden extraer del agua este 
gas mejor que otros seres. Pero cuando 
colocamos un pez dentro de un jarro de 
agua no tarda en consumir todo el oxí¬ 
geno-que ésta contiene, y, en ocurriendo 
esto la vida se le hace imposible; el pez 
se ahoga como se ahogaría una persona. 
Por esta razón cuando encerramos peces 
en una pecera, tenemos que cambiarles 
el agua con frecuencia, para que no les 
falte oxígeno. 

¿DOR QUÉ BALANCEAMOS LOS BRAZOS 
A CUANDO ANDAMOS? 

Difícil es decir de un modo categórico, 
por qué balanceamos los brazos cuando 
andamos; pero no cabe duda de que 
caminamos con mayor comodidad cuan¬ 
do dejamos que los brazos oscilen libre¬ 
mente, que si lo hacemos con ellos 
fuertemente adosados a los lados del 
cuerpo. Esto es probablemente debido 


El Libro de los «por qué» 


a que tal movimiento, sin darnos 
cuenta de ello, nos ayuda a guardar el 
equilibrio del cuerpo, cuando, al cami¬ 
nar, nos quedamos sobre un pie mientras 
alzamos el otro. Lo cierto es que el 
hecho de sernos más cómodo el andar 
balanceando los brazos, parece indicar 
que la naturaleza ha querido que ins¬ 
tintivamente los movamos para ase¬ 
guramos un equilibrio más perfecto. 

¿TTS MAYOR NUESTRA ESTATURA POR LA 
J-, MAÑANA QUE POR LA NOCHE? 

La diferencia de nuestra estatura 
entre la mañana y la noche debe de ser 
muy pequeña; pero, si admitimos que 
somos un poco más altos por la mañana 
que por la noche, debemos buscar la ex¬ 
plicación de este fenómeno en la cons¬ 
titución de nuestra espina dorsal. Con¬ 
siste ésta en cierto número de huesos o 
vértebras, colocadas las unas encima de 
las otras, y entre cada dos de las cuales 
existe un disco formado de substancia 
cartilaginosa. El objeto de este disco 
es amortiguar el choque que dichas 
vértebras producirían al andar. Ahora 
bien, después de permanecer derechos 
durante muchas horas, es posible que 
el peso del cuerpo comprima algo estos 
discos, disminuyendo su espesor, y 
quedando reducida de esta suerte, 
aunque en grado muy escaso, la longitud 
total de la columna vertebral. Durante 
la noche debemos suponer que dichos 
discos, gracias a su elasticidad, reco¬ 
bran su espesor natural, y la columna 
vertebral recupera a su vez su longitud 
ordinaria. En este sentido, debemos ser 
de noche algo más bajos que por la 
mañana temprano. 

¿pOR QUÉ SON LOS NIÑOS MÁS VIGOROSOS 
1 QUE LAS NIÑAS? 

La explicación de por qué el sexo 
masculino es, por lo general, físicamente 
más vigoroso que el femenino hay que 
buscarla en la historia antigua del 
hombre. En los días primitivos los hom¬ 
bres solían ser cazadores y guerreros, 
siéndoles preciso sostener continua¬ 
mente una lucha titánica para con¬ 
servar la vida. Al cabo de muchas 
generaciones así, resultó que el sexo 
masculino, entre los seres humanos, 


se hizo físicamente más vigoroso por 
hallarse reservadas a las hembras las 
faenas del hogar y el cuidado de los hijos. 

¿POR QUÉ ALGUNOS ANIMALES PUEDEN 
X PASAR SIN ALIMENTO LARGOS PERÍODOS 
DE TIEMPO? 

Un ejemplo de esto nos lo ofrecen las 
serpientes, las cuales, después de atra¬ 
carse a su sabor durante todo el estío, 
se retiran a sus cuarteles de invierno, 
donde no prueban bocado. Pueden 
hacerlo' así porque, durante los meses 
de actividad, cuando comían, pudieron 
almacenar en sus cuerpos gran canti¬ 
dad de grasa, que representa el exceso 
del alimento ingerido sobre el que 
necesitaban realmente en aquella época. 
Después, cuando el animal no come, 
su organismo absorbe gradualmente 
esta grasa, y por eso observamos que 
las serpientes, que al finalizar el verane 
estaban redondas y gruesas, salen de 
sus cuarteles de invierno, al comenzai 
la primavera, extremadamente flacas. 
Son muchos los .ü les que poseen 
esta propiedad de almacenar en su 
cuerpo substancia alimenticia, bajo la 
forma de grasa, en mayor o menor cantfi 
dad; y en verdad que si no fuese por eso, 
no podrían subsistir durante los perío¬ 
dos en que apenas encuentran alimento. 

¿DOR QUÉ NO SE GASTAN LAS PLANTAS DE 
1 LOS PIES LO MISMO QUE LAS SUELAS 
DE LOS ZAPATOS? 

Existe una diferencia muy grande 
entre las cosas vivas y las muertas. 
Las botas y zapatos están formados de 
tejidos muertos, que han perdido la 
facultad de crecer, y por consiguiente, 
no pueden reemplazar las partes de su 
propia substancia que se gastan en 
virtud del rozamiento. Nuestros pies, 
por el contrario, están hechos de tejidos 
vivos, y el efecto que el rozamiento y 
el uso producen en los tejidos vivos 
es hacerles aumentar de tamaño, en 
vez de desgastarlos. Si a los tejidos 
vivos se les priva de ejercicio, no 
crecen debidamente. La respuesta a 
esta pregunta puede darse en una sola 
frase: Las botas y los zapatos se gastan 
porque están muertos, al paso que 
nuestros pies crecen porque están vivos. 
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Hans Andersen es el más notable de los escritores de cuentos de hadas. En su imaginación las hadas 
amigas del poeta tejían constantemente narraciones maravillosas, y Andersen nos habló en sus cuentos 
de esa gente menuda e ideal que poblaba su fantasía. Le vemos aquí sentado y pensativo rodeándole la 
vida fantástica de sus cuentos, cuyos personajes han llegado a ser para nosotros tan familiares, que nos 
parecen antiguos amigos. 


Hombres y mujeres célebres 

EL ORIGEN DE LOS CUENTOS DE HADAS 

ANTIGUAMENTE la gente era más supersticiosa de lo que es hoy y.más propensa a creer en 
la existencia de seres sobrenaturales y fantásticos, de suerte que todo accidente des¬ 
graciado o acontecimiento feliz se suponía obra de los espíritus o de extrañas criaturas que 
tenían la virtud de hacerse visibles o invisibles, según las circunstancias y sus conveniencias. 
Dichos seres sobrenaturales eran las hadas, los duendes, los genios y los gnomos. Su poder se 
creía ilimitado, y sobre todo entre campesinos, todo el mundo sabía alguna historia maravillosa 
que se tomaba por verdadera indefectiblemente. 

Así se crearon las leyendas y cuentos que suelen referirse, en todos los países del mundo, 
durante las veladas invernales, al amor del hogar. Y así resulta imposible averiguar el origen 
de muchos cuentos famosos de hadas, que ya eran populares antes de escribirlos algún 
literato o poeta, quienes casi siempre han preferido recoger la leyenda y tomar el cuento de la 
inagotable fantasía popular que inventarlos nuevos* 

AUTORES DE CUENTOS DE HADAS 


E N esa ciudad maravillosa, Venecia, 
que ya por sí misma parece un 
cuento de hadas, cuyos antiguos y 
suntuosos palacios y magníficos templos 
levantan su majestad por entre las 
aguas tranquilas del Adriático, como 
por obra de la varita de un mágico pro¬ 
digioso, vivía en los comienzos del siglo 
XVI, un hombre llamado Giovanni 
Francesco Straparola. 

De este hombre no sabemos más sino 
que era un notable cuentista. En aquel 
tiempo Venecia era la maravilla del 
mundo y todos los sabios a ella acudían, 
atraídos por la fama de sus riquezas y de 
sus graneles hombres. 

Straparola era un escritor italiano que 
fue a Venecia por ser esta ciudad de las 
más nombradas entre las que cultivaban 
la industria de la impresión de libros, y 
allí vivió muchos años en una casa des¬ 
conocida, junto a un antiguo canal, 
escribiendo sus cuentos, que se impri¬ 
mían en las imprentas venecianas. 

No se pueden tener por cuentos de 
hadas todas las historias que escribió 
Straparola; pero como se inspiró siempre 
en las leyendas populares, 1 mayoría de 
sus escritos, cuentos son más bien que 
otra cosa. Más tarde hubo otro escritor 
que escribió el cuento del Gato con botas , 
pero ya Straparola lo había contado 
antes, si bien presentando sin botas a su 
gato. 

Hacia fines del siglo XVII y a co¬ 
mienzos del XVIII, «la riente Francia » 
era célebre por sus cuentistas. Entonces 
fué cuando los famosos cuentos Barba 


Azul , La durmiente del bosque , La gansa 
madre , La bella y el monstruo , y otros 
muchos tomaron la forma bajo la cual 
nos son hoy conocidos. Los dos grandes 
cuentistas de aquel tiempo fueron un 
parisién llamado Carlos Perrault, y una 
condesa, Mme. D'Aulnoy. Y ahora te¬ 
nemos que admirar tanto más los tra¬ 
bajos del olvidado Straparola cuanto 
sabemos que lo mismo la condesa D'Aul¬ 
noy que Perrault, sacaron sus cuentos 
de los de aquél, refiriéndolos a su 
modo. 

Ese Carlos Perrault debía ser un buen 
señor, afable y bondadoso—ocupado en 
asuntos del Estado, pues tenía a su 
cargo la conservación de los edificios 
reales y era además miembro de la 
academia de la Lengua, — para haber 
encontrado humor y tiempo que em¬ 
plear contando a sus hijos sus deliciosos 
cuentos y escribiéndolos después para 
los niños de todo el mundo. Contaba ya 
cerca de setenta años cuando se publicó 
el más importante de sus libros de cuen¬ 
tos, dedicado a uno de los jóvenes prín¬ 
cipes de Francia. En dicho libro Pe¬ 
rrault hacía referir sus historietas a uno 
de sus propios hijos, lo cual no era más 
que un medio simpático de recomendar¬ 
los a la juventud; pues Perrault, no 
obstante ser un hombre docto, jamás se 
avergonzó de establecer la moda de 
escribir cuentos de hadas, que por en¬ 
tonces se extendió mucho entre señores 
y señoras que en ello ocupaban sus ocios. 
El título del libro de Perrault era éste: 
Historias o cuentos de los tiempos pasados . 
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Poro fué aún más conocido por otro 
título: Historias de la gansa madre . 

JA AUTORA DE « LA CENICIENTA » 

Una de las muchas grandes señoras 
contemporáneas de Perrault, que se en¬ 
tretenían en escribir cuentos de hadas, 
era Mme. D'Aulnoy. La Cenicienta y 
muchos otros cuentos infantiles fueron 
tomados por esta señora de los que 
escribió Straparola. Hubo otras muchas 
señoras que, en los tiempos de Mme. 
D’Aulnoy, se aplicaron a esta deliciosa 
labor de tejer fantasías; pero ninguna 
logró distinguirse grandemente, y como 
todas se inspiraron en el no muy cono¬ 
cido autor que, cien años antes, escribía 
junto a los canales venecianos, nosotros 
debemos admirar sobre todo al italiano. 

Los nombres de los autores que lleva¬ 
mos mencionados es muy probable que 
les sean desconocidos a todos nuestros 
lectores; pero ahora nos ocuparemos de 
aquellos que nos son más familiares a 
todos. 

I OS HERMANOS GRIMM Y LAS LEYENDAS 
-r ALEMANAS 

Siéntese especial placer al oir el nom¬ 
bre de Grimm. El Pulgarcito , La reina 
de las abejas, Haensel y Grethel, El prín¬ 
cipe de las ranas t y tantos otros cuentos 
que los niños han ido leyendo, durante 
casi un siglo, con interés creciente, fue¬ 
ron escritos por dos hermanos llamados 
Grimm que vivían en Alemania en la 
primera mitad del siglo pasado. Jacobo 
Grimm, el mayor de los dos hermanos, 
nació en la ciudad de Hanau, el 4 de 
Enero de 1785, y su hermano Guillermo 
el 24 de Febrero de 1786. 

Estos dos hermanos parecían los 
menos aptos para dedicarse a escribir 
cuentos infantiles. Eran hombres de 
estudio, graves, sobrios, dedicados al 
cultivo de la literatura y de la enseñanza, 
llegando ambos a ser profesores en la 
Universidad de Berlín. Eran dos ver¬ 
daderos doctores que ansiaban, sobre 
todo, escribir libros destinados a los 
estudiantes, y, sin embargo, sin darse 
ellos cuenta, se hicieron famosos al re¬ 
copilar en un libro las antiguas leyendas 
Remanas. Este libro ha sido traducido 


a todos los idiomas del mundo, de suerte 
que el nombre de Grimm se hizo célebre 
tanto en Alemania como en el resto de 
Europa y en América. 

En sus frecuentes viajes por el campo, 
los hermanos Grimm se aproximaban a 
los humildes campesinos, invitándoles 
a que les refirieran cuantas leyendas 
sabían. ¡Qué amable ocupación de dos 
escritores y qué deliciosos frutos los 
suyos! 

ANS CHRISTIÁN ÁNDERSEN, EL HIJO DEL 
ZAPATERO REMENDÓN 

Otro nombre famoso entre los escri¬ 
tores de cuentos de hadas es Hans 
Christián Ándersen, el notabilísimo 
cuentista danés, escritor de bastante 
más importancia artística que los her¬ 
manos Grimm. Hans Ándersen parecía 
conocer las hadas y ser su amigo, pues la 
mayoría de sus cuentos maravillosos— 
tales como El pequeño Klaus y el gran 
Klaus, La pequeña sirena, La caja de 
madera, Los cisnes salvajes, El ganso feo, 
y La reina de la Nieve, —no los aprendió 
de la gente del campo, sino que se los 
sugirieron las hadas que poblaban su 
imaginación. Podríamos decir por tanto 
que, mientras Hans Ándersen era par¬ 
ticular amigo de las hadas, los hermanos 
Grimm y los otros autores a quienes he¬ 
mos mencionado, sólo hablaban de las 
hadas por referencias. 

—Era un hombre extraordinario Hans 
Christián Ándersen. Hijo de un pobre 
zapatero remendón, nació el año 1805 en 
la antigua ciudad de Odense, en Dina¬ 
marca. El zapatero remendón era un 
hombre instruido a su manera, que se 
pasaba las noches leyendo libros a su 
hijo Hans, quien fué creciendo hasta 
hacerse un muchacho alto y delgado. 
Sus padres no se mostraban muy exi¬ 
gentes respecto a su educación, la cual 
resultó bastante irregular y defectuosa, 
por no frecuentar el niño la escuela 
asiduamente. Seguramente su sensibili¬ 
dad era más exquisita que la de sus 
condiscípulos, y sus nervios fácilmente 
irritables, y por ello su madre se vio 
obligada a solicitar del profesor que no 
castigara nunca a su hijo Hans. Cierto 
día, habiendo olvidado el profesor la 





Autores de cuentos de hadas 

promesa hecha a la madre de Hans, le haber escrito un juego pueril que el buen 
dió a éste un palmetazo, e inmediata- Hans consideraba representable! buc 

----- i r j~i -a ciig motivo de risa para todos los muchachob 

de Odense, y esto le obligó a partir, 
llevando consigo un lío de ropa que le 
había preparado su madre y nueve 
pesos oro, para hacer frente a las prime¬ 
ras necesidades. Así se fué a Copen¬ 
hague a conquistar gloria y fortuna. 

Pero para llegar a ser famoso tenía 
que pasar todavía muchos dias de ham¬ 
bre y de tristeza. Y aun habiéndose da¬ 
do a conocer en toda Europa, cuando ya 
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mente el hijo del zapatero cogió sus 
libros y se marchó a su casa. Entonces 
la madre le mandó a otro colegio, donde 
conoció a una niña, condiscipula suya, 
quien le dijo en cierta ocasión, que su 
deseo más ardiente era el de ser lechera 
en una casa de campo. 

p L PRIMER CUENTO DE HANS ÁNDERSEN 

—Tú serás la lechera de mi castillo 
cuando yo tenga castillo—dijo bro- 


cuancio yo renga ~ ——— X , - r l I ± 

meando Hans. Y dibujó burdamente en sus cuentos eran leídos en todas partes, 

la pizarra su castillo imaginario. Las pe- ganaba tan poco dinero con ellos, que 
queñas hadas de su fantasía ya estaban jamás pudo casarse por carecer de re¬ 
trabajando para Hans desde este preciso cursos para afrontar las necesidades de 
momento. El muchacho comenzó a in- una familia. Así no tuvo hijos propios 
ventar y dijo a la niña que procedía de que pudieran deleitarse oyendo sus cuen- 
una familia ilustre, si bien las hadas le tos de hadas, que han sido la delicia de 


habían cambiado de cuna a poco de 
haber nacido. 

La muchacha era muy positivista, por 
lo que se rió de Hans, y volviéndose a los 
demás colegiales, dijo:—¡Está tan loco 
Como su abuelo! 

En efecto, el abuelo de Hans era un 
pobre loco, de suerte que la descortés 
acogida que mereciera su primer cuento, 
debió herir profundamente al sensible 
joven. 

Para seguir paso a paso toda la his¬ 
toria de Hans Ándersen necesitaríamos 
mucho tiempo y espacio. Aunque bien 
es cierto que todo cuanto se refiere a este 
extraño poeta merece ser contado. 
Nosotros, sin embargo, sólo podemos 
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todos los niños del mundo. Por su parte 
Ándersen no les daba gran importan¬ 
cia; aspiraba a ser un gran novelista o 
poeta dramático. En el teatro y en 
la novela obtuvo señalados triunfos; y 
sobre todo como novelista logró mucha 
fama. 

Al principio escribía sus cuentos de 
hadas seguramente para dar gusto a su 
propia fantasía y divertir a los niños de 
sus amigos de Copenhague; pero como 
fueran cada vez más solicitados, con¬ 
tinuó escribiéndolos. Las novelas y 
poemas, igual que sus obras dramáticas, 
no se han hecho populares; pero, en 
cambio, no se olvidarán nunca los,cuen¬ 
tos de hadas de Hans Christián Ander- 
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mencionar los rasgos principales de su sen,hijo de un pobre zapatero remendón, 
vida. Murió su padre cuando el mucha- que murió en 1875. 
cho contaba once años de edad; por en¬ 
tonces había frecuentado muy poco la 
escuela, pasándose el tiempo soñando y 
sin hacer nada. 
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J e cómo hans Andersen se marchó a 

HACER FORTUNA Y LO QUE HIZO 

Casóse la madre de Hans en segundas 
nupcias, y apenas conoció padrastro el 
Irachacho, tuvo que pensar en ganarse 
la vida, a cuyo objeto marchóse a Co¬ 
penhague, la capital del país. ¡Y todo 
por haber aparecido en el escenario del 
teatro de Odense interpretando un fácil 
papel del cuento de La Cenicienta y por 


N athaniel HAWTHORNE, autor DE « EL 
LIBRO DE LAS MARAVILLAS » 

Uno de los más notables autores de 
cuentos de hadas vivió y murió en una 
de las más hermosas regiones de Norte- 
América. Nos referimos a Nathaniel 
Hawthome. También éste nació en una 
antigua ciudad, Salem, en el Estado de 
Massachusetts, a unos 24 kilómetros de 
la ciudad de Boston, y vivió entre gen¬ 
tes educadas en las viejas costumbres. 
Allí nació Hawthome, en 1804, habiendo 
sido sus antepasados, durante varias 
generaciones, gente de mar. Su padre. 
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también marino, no regresó de uno de 
sus largos y peligrosos viajes. 

Nathaniel fué un muchacho senti¬ 
mental y soñador, orgulloso de sus va¬ 
lientes antepasados y de la belleza de su 
madre. Primero se dedicó a los deportes 
con gran entusiasmo; pero a causa de un 
accidente que sufriera jugando a la pelo¬ 
ta, se vió incapacitado para seguir ju¬ 
gando durante algún tiempo, en el cual 
dióse a leer libros de entretenimiento, 
y entre ellos, con gusto especial. La 
reina de las hadas y Los Peregrinos. 

Sufrió en su enferínedad una grave 
recaída y duró su convalecencia tanto 
tiempo que fué aficionándose más y 
más a los libros, de suerte que sus acci¬ 
dentes en los deportes no pueden tenerse 
por verdaderas desgracias, ya que, mer¬ 
ced a ellos, Nathaniel fué atesorando en 
su cerebro las buenas enseñanzas de la 
literatura inglesa, de la cual tomó un 
estilo fluido y brillante, que descubrió 
tan pronto como se puso a escribir cuen¬ 
tos que oyera referir a la gente de la an¬ 
tigua ciudad de Salem. 

Había ya escrito Nathaniel Haw- 
thorne muchos cuentos antes de em¬ 
pezar el libro que hizo famoso su nom¬ 
bre, tan querido de la juventud. El 
libro que le dió derecho a considerarse 
incluido en el grupo de escritores 


amigos de las hadas, el Libro de las 
maravillas, es una deliciosa colección de 
cuentos, que figura entre las obras más 
notables de esta amenísima literatura. 

L as antiguas leyendas griegas na- 

* RRADAS POR NATHANIEL HAWTHORNE 

- Cuando Hawthome escribió La cabeza 
de Gorgona, Las tres manzanas de oro, 
Los dientes del dragón y otros cuentos 
recomendables para los niños, los hijos 
del autor eran muy pequeños. Natha¬ 
niel, con un estilo único por su brillantez 
y amenidad, nos refiere las leyendas de 
la antigua Grecia que contó primero a 
sus hijos, quienes tan felices se sentían 
con oirle y tal atención ponían en lo 
que les contaba su padre, que habrían 
podido repetir de memoria una buena 
parte del Libro de las maravillas, antes 
de haber sido éste impreso. 

Hay otros notables autores de cuentos 
de hadas, entre ellos el norteamericano 
Joe Chandler Harris, que nació en 1848 
y murió en Julio de 1908, habiendo 
escrito El tío Remus, una serie de cuen¬ 
tos de negros, muy originales. Merecen 
citarse también el español Antonio de 
Trueba, notable novelista, que escribió 
cuentos infantiles con encantadora sen¬ 
cillez, y el poeta mejicano Juan de Dios 
Peza, famoso por sucomposíciónSoMciífos 
y muñecas,y otras, en que figuran niños. 



EL CORDERO Y EL LOBO 


Uno de los corderos mamantones 
Que para los glotones 
Se crían sin salir jamás al prado, 

Estando en la cabaña muy cerrado 
Vió por una rendija de la puerta 
Que el caballero lobo estaba alerta. 

En silencio esperando astutamente 
Una calva ocasión de echarle el diente. 

Mas él, que bien seguro se miraba, 

Así le provocaba: 

« Sepa usted, señor lobo, que estoy preso 
Porque sabe el pastor que soy travieso; 

Mas si él no fuese bobo 
No habría ya en el mundo ningún lobo, 
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Pues yo corriendo libre por los cerros. 
Sin pastores ni perros. 

Con sólo mi pujanza y valentía 
Contigo y con tu raza acabaría ». 

« Adiós, exclamó el lobo, mi esperanza 
De regalar a mi vacía panza. 

Cuando este miserable me provoca 
Es señal de que se halla de mi boca 
Tan libre como el cielo de ladrones ». 

Asi son los cobardes fanfarrones , 

Que se hacen en los puestos ventajosos 
Más valentones cuanto más medrosos . 

Samaniego. 



Lewis Carroll, el famoso autor de « Alicia en el país de la Maravillas », tenía tres amiguitas, una de las cuales 
se llamaba Alicia, quien siempre le estaba pidiendo que le contase un cuento. Un día Lewis Carroll trató 
de inventar un cuento maravilloso, estando merendando con sus amiguitas a la orilla del río. Este cuento 
era el principio de « Alicia en el país de las Maravillas », y años más tarde, cuando el autor escribió y 
publicó esta fantasía infantil, su nombre se hizo célebre. 


35^9 







EL ENANO AMARILLO SENTADO EN EL ÁRBOL 



IJa, ja!—dijo una voz desde el árbol. La madre de la princesa alzó la vista y vió al enano amarillo 
sentado en medio de las hojas con el pastel en la mano.—Dame mi pastel—gritó—porque si no Jos leones 
me devorarán. 
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El Libro de narraciones interesantes 



EL HUÉSPED DEL REY 


H UBO una vez un rico personaje que 
era en extremo cruel con los 
pobres que vivían en sus dominios. 
Eran éstos sumamente miserables, y el 
hacendado, que era dueño de todos los 
terrenos, y utilizaba los servicios de todos 
los habitantes de la comarca, aboná¬ 
bales salarios muy escasos, y los oprimía 
por todos los medios a su alcance. 
Vióse el país asolado por un hambre 
espantosa, y los pobres acudieron al cas¬ 
tillo del señor en demanda de pan; pero 
aquél no quiso darles ni un mendrugo. 

Llegó el caso a conocimiento del rey, 
e invitó a comer al hacendado rico. No 
es preciso ponderar el orgullo y alegría 
de éste al recibir la regia invitación. 
Mandó enganchar sus mejores caballos 
al más lujoso de sus carruajes, hizo que 
se vistiesen sus sirvientes sus trajes más 
vistosos, y partió para el palacio del rey. 

Condújole el monarca al comedor, 
donde había una mesa preparada para 
dos, llena de flores y frutas y manjares 
exquisitos, viéndose numerosos criados 
dispuestos a servirles. 

Presentaron éstos al rey un plato de 
sopa, y cuando estaba ya a punto de 
concluirla, sirvieron otro plato igual al 
hombre rico, pero cuando éste se dis¬ 
ponía a llevarse a la boca la primera 
cucharada, concluyó la suya el rey, y 
los criados retiraron los platos, de tal 
suerte que el rico no pudo ni probarla. 
Trajeron después al rey un nuevo plato, 
y cuando estaba ya próximo a termi¬ 
narlo, presentaron otro igual al hacen¬ 
dado; pero antes de que tuviese tiempo 


de tomar en sus manos el tenedor y el 
cuchillo, el rey terminó el suyo, y los 
sirvientes retiraron ambos platos. 

De la misma manera le fueron presen¬ 
tando plato tras plato al monarca, y 
éste, cada vez que despachaba uno, pon¬ 
deraba a su huésped cuán sabroso estaba 
y cuánto le complacía que fuese también 
de su agrado, lo cual no era obstáculo 
para que, cada vez que el rico trataba 
de probar el plato que le había servido 
un criado, otro se lo quitase de delante. 
Terminó la comida sin que el rico hubiese 
logrado probar un solo bocado, ni aun 
siquiera un mendrugo de pan, pues los sir¬ 
vientes olvidaron, de propósito, el ponér¬ 
selo; y sabido es que cuando se come 
con los reyes no se puede pedir nada. 

Lo peor era que el rico estaba muerto 
de hambre, pues, en extremo atareado 
en preparar el viaje, nada puso de comer 
dentro del coche, hallándose en ayunas 
por completo, y por añadidura, la co¬ 
mida se había prolongado bastante. 

Cuando terminó el banquete, condujo 
el rey a su huésped hasta el vestíbulo de 
palacio, dióle las buenas noches, e in¬ 
dicóle el larguísimo camino que con¬ 
ducía a su castillo. 

El monarca no dijo una palabra del 
extraño banquete que ofreciera al opu¬ 
lento hacendado, pero éste regresó a su 
castillo casi extenuado de hambre, y 
jamás olvidó la lección que, sin pro¬ 
nunciar una sola palabra, hubo de darle 
el rey. A partir de aquel dia mostróse 
compasivo con los pobres, y fué siempre 
el fiel amigo de los menesterosos. 
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EL HOMBRE QUE LLAMÓ A LA PUERTA 

DEL CIELO 


M UCHO tiempo hace, había en la 
India un santo varón. Durante 
siete años este hombre de Dios hizo 
muchas y muy buenas obras, y al termi¬ 
nar este período de tiempo, subió los 
tres escalones que habían de llevarle 
a las puertas del Paraíso, y llamó 
fuertemente, hasta que le contestó una 
voz. 

—¿Quién llama?—preguntó la voz. 

—Vuestro siervo. Señor, que pretende 
entrar. 

Pero ni se le contestó, ni se le abrió 
la puerta. 

Volvióse el hombre por el mismo 
camino, y durante siete años más, hizo 
otras muchas buenas obras, viviendo 
virtuosamente y sacrificándose por el 
prójimo. Al fin de este tiempo volvió 
a subir los tres escalones y a lla¬ 
mar estrepitosamente a las puertas del 
cielo. 


También entonces le dijo una voz 
desde dentro: 

—¿Quién llama? 

—Tu esclavo, ¡oh Dios!—replicó el 
santo varón. 

Mas la puerta no se abrió. 

—¡Ah!—pensó—he sido egoísta. No 
debo pensar en mí mismo. En adelante 
haré el bien sólo por el bien. 

Volvióse, pues, y durante otros siete 
largos y pesados años, se esforzó por 
vivir una vida noble, y consiguió apartar 
de sí enteramente el sentimiento egoísta. 
Terminados estos siete años de trabajo, 
subió de nuevo las tres gradas que 
conducían al Paraíso, y llamó suave¬ 
mente. 

—¿Quién llama?—dijéronle desde den¬ 
tro. 

—Tu hijo, Padre mío. 

Abriéronse las puertas y el hombre de 
bien entró en el Paraíso. 


ALGUNAS DE LAS LEYENDAS MÁS EN BOGA 
DURANTE LA EDAD MEDIA 

TA obra histórica más famosa de la Edad Media fué un libro escrito en latín, titulado 
« Gesta Romanorum », es decir, « Hechos de los Romanos »; y se llamó así porque gran 
parte de las leyendas versaban acerca de los emperadores verdaderos o imaginarios de Roma. 

La obra tendría unas doscientas leyendas, muchas de ellas pobres en incidentes e interés 
dramático. He aquí algunas de las más interesantes. 


•pL HIJO QUE CUMPLIÓ SU OBLIGACIÓN 

Cierto soldado, dejando en casa a su 
mujer y a un hijo, emprendió un largo 
viaje. Sucedió que este soldado fué 
hecho prisionero, pero, aunque el en¬ 
cierro era muy riguroso, con todo pudo 
escribir a su esposa, rogándole que 
hiciera todo lo posible para recoger una 
suma de dinero que le permitiera resca¬ 
tarle. 

Sintió tanto la esposa las tristes 
noticias y lloró tanto, que al fin quedó 
ciega. Esto produjo una gran turbación 
en el hijo, por no saber qué hacer en 
caso tan apurado; ansiaba volar en 
socorro de su padre, pero al mismo 
tiempo no podía sufrir la idea de dejar 


abandonada a su madre mientras durase 
su ausencia. 

Después de haberlo pensado algún 
tiempo, se decidió al fin por ir a rescatar 
a su padre; pero antes de marchar, dió 
todas las disposiciones necesarias, para 
que durante su ausencia viviera su 
madre entre sus amigos y fuera bien 
asistida. Luego emprendió el viaje hacia 
el punto en donde se hallaba prisionero 
su padre, obtuvo su rescate, y de nuevo 
se halló la familia unida y feliz, pues la 
madre fué recobrando poco a poco la 
vista. 

JOS PERROS QUE LLEGARON A SER AMIGOS 

Un rey tenía dos galgos. Uno y otro 
permanecían siempre encadenados a 
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cierta distancia, pero en cuanto se les 
dejaba sueltos se embestían mutuamente 
y empezaban a luchar a dentellada 
limpia. En vista de este rencor que se 
guardaban sus dos perros, llamó el 
rey a un sabio y le preguntó qué podía 
hacerse para que ambos animales vi¬ 
viesen juntos en buena amistad. 

—Llévelos Su Majestad al bosque, y 
cuando vea un lobo o un jabalí, deje 
suelto a uno de los dos perros. La fiera 
le atacará; entonces, cuando esté a 
punto de sucumbir, suelte el otro perro, 
el cual se precipitará contra el jabalí o 
el lobo; desde este momento, los 
dos perros se bastarán contra una 
fiera. 

Hízolo así el rey. Apareció un lobo, 
y se soltó un perro. Pero cuando éste 
comenzaba a flaquear ante su adver¬ 
sario, quedó suelto el otro; poco después 
el lobo era muerto. Tan agradecido 
quedó el primer perro a su compañero 
por haberle salvado de la muerte, que 
en los sucesivo vivieron ambos como 
amigos inseparables. 

^LEJANDRO Y EL PIRATA 

Durante mucho tiempo un marino 
llamado Diomedes recorrió los mares 
en una galera, atacando a otros navios, 
saqueando los cargamentos y hundiendo 
los bajeles. Al fin, preso y conducido 
a la presencia de Alejandro Magno, le 
preguntó este conquistador cómo se ha¬ 
bía atrevido a perturbar los mares en 
la forma que lo había hecho. 

—Majestad,—repuso el pirata,—decid 
más bien cómo os atrevéis vos a pertur¬ 
bar la tierra. Yo no poseo más que una 
galera, y por lo tanto no puedo hacer 
gran daño, mientras que vos sois dueño 
de poderosos ejércitos y lleváis por 
doquier la desolación y la guerra. Y sin 
embargo, a mí se me llama pirata y vos 
sois rey y conquistador. Si, trocada la 
suerte, hubiese logrado yo más éxitos y 
vos menos, nuestros papeles estarían 
trocados en absoluto. 

Conmovió tanto al poderoso monarca 
este argumento, que hizo del pirata un 
príncipe y le dio, además, grandes 
riquezas, con la condición de que dejase 


de robar y se convirtiese en hombre 
honrado. 

p L TRIUNFO DEL CONQUISTADOR 

Cierto rey, después de una gran vic¬ 
toria, decidió que se rindiesen al general 
victorioso tres homenajes. Decretó que 
se le saludase con clamorosos hurras; que 
entrase en la capital en un carro triunfal 
arrastrado por cuatro caballo? blancos, 
y que los cautivos siguiesen al carro del 
triunfador atados de pies y manos 

Al oir esto, el general quedó suma¬ 
mente complacido; pero, llegado el mo¬ 
mento de disfrutar de estos honores, 
encontróse con que el rey, para man¬ 
tenerle humillado en medio de su gloria, 
había dispuesto también tres clases de 
molestias. 

En primer lugar, un esclavo debía 
acompañarle cabalgando a su lado, 
recordándole a cada momento que el 
hombre más pobre y miserable podía 
haber llegado a la posición que ocupaba 
él; en segundo lugar, el esclavo le daría 
un golpe siempre que el pueblo le 
vitorease, a fin de tener a raya la 
soberbia del vencedor; y, por último, 
el pueblo estaba facultado para pro¬ 
rrumpir también, mientras el general 
gozaba de su triunfo, en las advertencias 
más severas a fin de recordarle sus fla¬ 
quezas. 

p L INVITADO AL FESTÍN 

Un poderoso monarca dio un gran 
festín, al cual convidó a todo el mundo. 
A este fin, envió mensajeros por todas 
las ciudades y aldeas de su reino con 
el encargo de que invitasen a la gente, 
prometiéndoles a la vez no sólo comida, 
sino también dinero. 

En una ciudad había un hombre 
robusto y fuerte, aunque el pobre era 
ciego; este hombre, al enterarse de lo 
que ocurría, empezó a lamentarse a 
grandes voces de que su desgracia le 
impidiese aceptar la invitación real. De 
pronto, como oyese que en la misma 
ciudad había un cojo que también so 
dolía de no poder asistir al festín, le 
ocurrió una idea. 

Habló ai cojo, y ambos convinieron 


3573 


El Libro de narraciones interesantes 

en un arreglo, según el cual, el ciego pero no podía andar, guió al que podía 
llevaría al cojo al festín, y el cojo guiaría andar, pero no ver, y ambos pudieron 
al ciego. Así el hombre que tenía vista, asistir a la fiesta real. 

HOWLEGLASS, EL DIVERTIDO BUFÓN 

I A « Historia de Howleglass » es un famoso libro alemán de cuentos, escrito en la Edad 
+ Media. Howleglass es un divertido picaro que pasa mucha parte de su vida viajando, 
y a dondequiera que va empieza a hacer extravagancias que, si bien al principio irritan a la 
gente, luego acaban causándole gran diversión. He aquí algunas de sus aventuras. 


JA COMIDA EN EL CASTILLO 

Durante algún tiempo, Howleglass 
formó parte del servicio del conde 
Ambal, cuyo castillo estaba rodeado 
de enemigos. Destinado el muchacho 
a la atalaya, se le encargó que vigilase 
constantemente, y que si llegara a des¬ 
cubrir a algún enemigo que se aproxi¬ 
mara al castillo, tocase inmediatamente 
el cuerno. 

Poco después, oyó que el conde y 
sus principales oficiales entraban en el 
comedor; el olor de los sabrosos platos 
le tentó extraordinariamente, consultó 
con su apetito, y con decidida resolución 
tocó el cuerno. Al oir la señal convenida, 
el conde y sus hombres corrieron con 
gran alarma a sus puestos para rechazar 
al enemigo. Esto era lo que estaba 
deseando Howleglass; bajó apresurada¬ 
mente de la torre, se metió en el comedor 
y se hartó de las viandas que halló en 
la mesa. 

JAS TRES IMPORTANTÍSIMAS PREGUNTAS 

Al llegar a Praga, Howleglass fijó en 
las puertas de las iglesias un cartel en el 
cual anunciaba que respondería a cual¬ 
quier pregunta que se le hiciese, por 
difícil que fuera. Conducido a la Uni¬ 
versidad, fué preguntado por el rector 
ante todos los estudiantes, a quienes se 
había cóngregado para oir al atrevido 
forastero. 

—¿Cuánta agua hay en el mar?—pre¬ 
guntó el rector. 

—Detén las mareas y la mediré. 

Dijo el rector que no podía hacer él 
semejante cosa, y, pasando a la segunda 
pregunta, interrogó: 

—¿Cuántos días han pasado desde 
Adán? 


—Siete—contestó con aplomo Howle¬ 
glass,—porque después de pasar siete, 
empiezan otros siete, y así hasta el fin 
del mundo. 

—¿Dónde está el centro del mundo?— 
volvió a preguntar el rector. 

—En esta casa, sin duda ninguna. 
Mide el mundo con una cuerda, y verás 
como no me he equivocado ni de una 
pulgada. 

—¿Cuánto dista el cielo de la tierra? 

—Muy poco, porque, aun cuando 
rezamos en voz baja en la tierra, es 
indudable que se nos oye desde el cielo. 

—¿Pero qué longitud tiene el cielo? 

—Veinte mil leguas exactas; y si lo 
pones en duda, mídelo comprendiendo 
en él las estrellas, la luna y el sol. 

Al llegar a este punto el rector se vió 
precisado a reconocer que no podía 
preguntar a Howleglass nada a que no 
diese él excelente respuesta. 

p L CABALLO MARAVILLOSO 

En el transcurso de sus viajes, llegó 
Howleglass a la ciudad de Halberstadt, 
y se alojó en la mejor posada que pudo 
encontrar. Pronto se le acabó el dinero, 
y, a fin de hacerse con otra cantidad 
que le sacase de apuros, pidió al pre¬ 
gonero que hiciese público que al día 
siguiente se iba a dar un gran espectá- 
culo. 

Al otro día, en efecto, la gente se 
congregó ansiosa de presenciar el ad¬ 
mirable espectáculo. 

—Entrad—les dijo Howleglass,—y 
veréis el caballo más extraño que ha 
habido en el mundo. Tiene la cola 
en el lugar en que debería tener la 
cabeza. 

Pagado el importe señalado para ver 
al raro animal, entraron en tropel cen- 
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tenares de personas, hallando que, al 
fin de cuentas, el maravilloso animal no 
era más que un caballo como todos los 
caballos, pero atado por la cola al 
pesebre. 

La salida, empero, hizo mucha gracia 


a la gente, al ver la ingeniosa manera 
como se les había engañado, y, a ins¬ 
tancias de Howleglass, prometieron, a 
medida que iban saliendo del local, no 
revelar el secreto a los que habían de 
entrar todavía. 


LAS AVENTURAS DEL ZORRO REYNARD 

T GNORAMOS quien ha sido el autor de las « Aventuras del zorro Reynard ». Llevan por 
A lo menos cien años de vida, y las hallamos en la literatura de varios países. Reynard 
es un zorro astuto y picaro que merece ser castigado por sus malas acciones, pero siempre se 
ingenia de manera que logra escapar sin castigo. Estos cuentos, escritos en forma de parábolas, 
es decir, como historietas con un signifícadc profundo y velado, tienden a poner de manifiesto 
los males de los gobernantes y de los sacerdotes en aquellos tiempos en que nadie se atrevía a 
escribir abiertamente sobre semejante tema. 


R eynard recibe aviso de presentarse 

EN LA CORTE 

El gato, señor Tibert, fué enviado por 
el rey León con el encargo de que 
avisase al zorro Reynard que debía 
comparecer en la corte para responder 
de todos sus crímenes. Al principio, el 
gato opuso alguna resistencia a cumplir 
el recado, por temor de que le sobre¬ 
viniese al gún daño; mas al fin se dejó 
persuadir y salió. 

Llegado al castillo del zorro, le pro¬ 
metió éste que volvería con él a la corte. 



Reynard enseñó al caballero Tibert el agujero. 


—Pero has de quedarte aquí esta 
noche — añadió el zorro al gato, — y 
mañana por la mañana partiremos. 

Sir Tibert accedió. Luego empezó el 
zorro a preparar la mesa para la comida, 
aun cuando lo único que podía ofrecer a 
su huésped era miel. 

—Es éste un manjar que no me satis¬ 
face—repuso el gato.—¿No tiene usted 
por ahí siquiera un ratón? 

—Es verdad — exclamó Reynard.— 
Véngase conmigo al granero del señor 
cura; tendrá cuantos ratones quiera. 


Salieron pues, ambos, y poco después 
llegaron al granero. 

—Esta es la entrada—dijo el zorro 
señalando el agujero por el cual él mis¬ 
mo había entrado la noche precedente 
y robado una magnífica gallina. 

Pero he aquí que el cura había colo¬ 
cado una trampa junto al agujero por 
la parte interior, de modo que, no bien 
hubo entrado Sir Tibert, cayó en la 
trampa. A los maullidos del gato, 
acudió al punto el cura quien, creyendo 
que el cogido en la trampa era Reynard, 
empezó a vapulearle de lo lindo con una 
vara, hasta que, habiendo logrado el 
gato clavar los dientes en la pierna del 
sacerdote, hizo entrar en sí mismo al 
digno eclesiástico, y mientras se atendía 
a la curación de la herida, Sir Tibert 
logró cortar con los dientes la cuerda 
que le sujetaba y escapar. A todo esto, 
Reynard, oculto entre unas matas cer 
canas, estaba riendo a mandíbula ba¬ 
tiente. 

EYNARD HABLA DE UN TESORO 

Cuando, al fin, fué conducido a la 
corte el zorro Reynard, aparecieron 
contra él tantos testigos, que se le 
condenó a muerte. A punto ya de ser 
ejecutado, pidió que se le permitiese 
hacer una confesión de todas sus culpas 
de las cuales se sentía verdaderamente 
arrepentido; y en el curso de la confesión 
dijo algo que llamó poderosamente la 
atención del rey. 

—Mi señor rey,—declaró el zorro— 
en Flandes hay un espeso bosque junto 
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a un río, y en él tengo yo oculto un gran 
tesoro . • . dinero, alhajas, piedras pre¬ 
ciosas. . . . Me siento como obligado 
a darle a Vuestra Majestad este tesoro; 
quizás de este modo se acordará Vuestra 
Majestad de Reynard su más fiel súb¬ 
dito. 


Los animales que habían acusado al 
zorro empezaron a sentir viva inquietud. 



¿Dónde está Kayward?—preguntó l3ellín. 


porque el rey León, en cuanto se enteró 
del lugar exacto, donde se suponía estar 
oculto el tesoro, perdonó al zorro y aun 
le hizo noble. 

—Oídme, nobles caballeros,—dijo el 
rey:—desde hoy Sir Reynard es uno de 
los principales oficiales de mi corte, y 
os mando a todos, so pena de muerte, 
le mostréis la mayor reverencia en todo 
tiempo y en todos los lugares. 

Entonces el zorro solicitó permiso 
para hecer una peregrinación a Roma, y 
salió con rumbo a esta ciudad acom¬ 
pañado de sus enemigos, la liebre y el 
carnero, convertidos, aunque contra su 
voluntad, en humildes siervos suyos. 

No tardó la comitiva en llegar a la 
casa de Reynard; el zorro rogó a Bellín, 
el carnero, que aguardase afuera, mien¬ 
tras Kayward, la liebre, entraba en ella 
para presenciar el encuentro de Reynard 
con su familia. 

No bien,hubo entrado la liebre, fué 
muerta y comida; después de lo cual 
salió el zorro y dio un saco al camero 
con el encargo de que lo llevase al rey. 

—¿En dónde está Kayward?—pre¬ 
guntó Bellín. 

—¡Oh! Está conversando con su tía. 
Ella misma ha insistido en que paséis 
adelante, pues no tardará en alcanzaros. 

El carnero entregó el saco al rey. 


—Majestad—dijo,—he aquí im pre¬ 
sente del caballero Reynard, que se 
detuvo unas cuantas horas en su castillo 
antes de proseguir el camino a Roma. 

—Abre tú mismo el paquete—dijo el 
rey al carnero;—veamos cuál es el pre¬ 
sente del noble Reynard. 

Abierto el saco, cayó la cabeza de la 
pobre liebre. 

—¡Ah, infeliz monarca, que siempre 
he de dar crédito al astuto y traidor 
zorro! 

UEVA ESCAPATORIA DE REYNARD 

Al otro día de haber presentado Bellín 
la cabeza de la infortunada liebre al 
rey, de parte de Reynard, el conejo 
Laprel llegó a la corte llorando y dando 
gritos de dolor. 

—¡Oh rey! libra a tus súbditos de los 
perversos ataques del zorro. Pasaba 
ayer por delante de su castillo, cuando 
me salió al paso contándome sus cuitas 
con tanto afecto, que, en vez de apretar 
a correr, le saludé humildemente; pero 
apenas me tuvo a su alcance, me dio tan 
terrible zarpada que por poco me deja 
en el sitio. 

En este momento entró la corneja 
macho, Corbant, en estado de gran 
excitación. 


—¡Oh señor, señor, oídme!—exclamó. 
—Estaba en el campo comunal esta 



La corneja se inclinó para ver si respiraba. 


mañana, cuando vi a Reynard tendido 
de espaldas, rígido y aparentemente 
muerto. Vino mi esposa y metió la 
cabeza en la boca del zorro para ver si 
respiraba, cuando el malvado animal 
echó repentinamente la garra a mi pobre 
esposa y le cortó la cabeza de una 
dentellada. Un instante después alargó 
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la otra contra mí, y apenas pude escapar 
remontándome en el aire, y desde el 
punto elevado en que me hallaba, tuve 
el sentimiento de ver cómo devoraba a 
mi, querida compañera. 

El rey se enfureció. Reynard hubo 
de comparecer por segunda vez ante el 
tribunal, y de nuevo fué sentenciado 
a muerte; pero volvió a escapar hablando 
del tesoro oculto y prometiendo ir en su 
busca para entregárselo al rey. 

ATALLA DE REY 7 LARD CON EL LOBO 

Después que el rey León hubo per¬ 
donado a Reynard por segunda vez, el 
lobo Isengrim presentó contra él toda 
suerte de acusaciones, y se resolvió que 
los dos animales luchasen en duelo para 
decidir cual de los dos tenía razón. 

Pronto reconoció el zorro que sólo 
apelando a la astucia conseguiría vencer 
a su enemigo, y pensó en la ayuda de una 
amiga suya, la esposa del mono. 

—Aféitate todo el cuerpo desde la 
cabeza hasta la cola—le dijo ésta — y 
úntate de aceite. 

Hízolo así Sir Reynard, y empezó 
luego la lucha en presencia del rey. 

Cada vez que Isengrim procuraba 
hacer presa en Reynard, escurríasele 
éste de las garras, pues su cuerpo, untado 
de aceite, era demasiado resbaladizo 
para que el lobo pudiera mantenerlo 
sujeto. F. cunees el zorro golpeaba a su 
enemigo con la cola, y antes de que se 


hubiese recobrado del golpe, le arrojaba 
en los ojos nubes de polvo que casi 
cegaban al pobre lobo, y daban oportu¬ 
nidad al zorro para descargar su furia 
contra el adversario. Así continuó la 
lucha hasta que el lobo derribó al zorro 
y llegó a tener una garra de éste en la 
boca. 

Reynard se halló ahora en situación 
bastante apurada, oprimió, cuanto pudo 
al lobo con la otra garra, y cuando éste 



Reynard golpeaba con su cola al lobo. 


abrió la boca para dar un aullido, el 
zorro sacó vivamente la garra que su 
adversario tenía sujeta con tan grave 
peligro para él. No tardó el lobo en 
desfallecer, y entonces Reynard le arras¬ 
tró triunfante con sus patas traseras 
dando la vuelta a la arena. 

Entonces el rey perdonó al zorro todo 
el daño que había hecho y le nombró 
canciller de su reino, ordenando que 
todos sus súbditos le tributaran los más 
grandes homenajes. 


ANTIGUOS CUENTOS ESCOLARES 

E L primer libro de educación que se escribió y publicó en Inglaterra fué el « Governour », 
de Sir Tomás Elyot, editado en 1531, libro notable, si se considera la época en que fué 
escrito, pues sus luminosas miras eran dignas del siglo XX. En efecto, mucho de lo que se ha 
hecho hoy día respecto a la educación de los niños fué sugerido antes por el citado autor. La 
obra está llena de narraciones interesantes que es costumbre contar a los niños en las escuelas 


inglesas, para ilustrar sus lecciones. He aquí 
p L MAESTRO Y SUS DISCIPULOS 

Cuando Dionisio, rey de Sicilia, fué 
desterrado por su pueblo, encaminóse 
a Italia, en donde fundó una escuela de 
niños a quienes enseñó gramática y 
otras asignaturas. Riéronse no poco de 
esto sus enemigos considerando indigno 
de quien había ocupado un trono man¬ 
tener una escuela; a lo cual replicó el 


de dichos cuentos. 

desterrado, que, aun en el destierro 
seguía siendo rey, porque tenía autori¬ 
dad sobre sus discípulos. 

Preguntáronle entonces sus enemigos 
qué bien había reportado de la buena 
filosofía de Platón, a la cual se dedicara 
con entusiasmo el destronado monarca. 

—¡Ah!—replicó.—Me hace capaz de 
llevar mi desgracia con paciencia. 

Tan impresionados quedaron sus súb- 
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ditos al ser testigos de su fortaleza, que 
volvieron a llamarle para que ocupase 
el trono, dignidad que probablemente 
nunca habría reconquistado con la 
espada. 

JOS DOS AMIGOS 

Orestes y Pílades eran dos jóvenes de 
parecido extraordinario y muy amigos. 
Cierto día Orestes fué detenido por 
mandato de im tirano que le aborrecía 
profundamente y estaba decidido a con¬ 
denarle a muerte. Pílades acompañó a 
su amigo hasta hallarse en presencia del 
tirano, y, con el objeto de salvar la vida 
a Orestes, declaró que él era el hombre 
a quien se buscaba. 

Por su parte Orestes sostuvo que el 
hombre buscado era él, con lo cual quedó 
tan perplejo el tirano, que no supo a 
quien de los dos condenar, hasta que, 
al fin, como continuasen los jóvenes pro¬ 
curando cada uno de ellos ser condenado 
para salvar al amigo, enternecióse el 
corazón dél tirano y les dejó libres a 
ambos. 


p L TRAIDOR QUE SE CONVIRTIÓ EN LEAL 

Di jóse en cierta ocasión al rey Filipo, 
padre de Alejandro Magno, que un 
capitán había fraguado una conspiración 
contra él, por lo cual se solicitaba del 
soberano que hiciera prender al traidor, 
le encerrase en una prisión y luego 
mandara ejecutarlo; pero Filipo se negó 
a hacerlo, a pesar de los reiterados avisos 
de sus amigos y cortesanos. 

—¿Puedo cortar un miembro de mi 
cuerpo porque esté enfermo?—dijo el 
rey—¿No haré antes lo posible por 
curarlo? 

Invitó, pues, al capitán traidor a que 
se presentase en palacio, le colmó de 
dones y honores, y de este modo con¬ 
siguió hacer que se avergonzase de la 
traición cometida. 

En adelante el capitán fué uno de los 
oficiales más leales y uno de los súbditos 
más entusiastas del soberano. 

p L REY QUE FUÉ AMADO 

Creso, el rico monarca, fué hecho 
prisionero por Ciro, rey de Persia; cierto 


día, después de haber sido testigo de la 
generosidad de Ciro, le dijo: 

—Seguramente que, si continuáis gas¬ 
tando, como lo habéis hecho hasta 
ahora, os empobreceréis, mientras que, 
si conservaseis vuestras riquezas, no 
tardaríais a ser muy rico. 

—¿Cuánto suponéis que tendría ahora 
—preguntó Ciro—si durante mi reinado 
lo hubiera guardado todo, sin darle a 
nadie nada? 

Creso pronunció una cifra enorme. 

—Perfectamente,—replicó Ciro.—En¬ 
viaré un aviso a mis amigos y súbditos, 
diciéndoles que necesito dinero para la 
realización de cierto proyecto, y veréis 
el resultado. 

En cuanto estuvieron de regreso los 
mensajeros de Ciro, llamó este monarca 
a Creso, para que viese los dones que se 
le habían hecho. E] rey cautivo quedó 
atónito, al ver que el valor recaudado 
excedía a la suma que él había supuesto 
hubiera podido haber ahorrado Ciro, de 
haber sido avaro. 

—Si hubiese acumulado y guardado 
mi dinero—dijo Ciro—habría sido envi¬ 
diado y aborrecido por mi pueblo; ahora, 
por el contrario, mis súbditos me aman 
y depositan en mí toda su confianza, de 
modo que, en un momento dado, puedo 
disponer de más oro que el que tendría 
si lo hubiese ahorrado en muchos años. 
p L CONQUISTADOR Y EL ARTISTA 

Alejandro Magno, el conquistador de 
casi todo el mundo en su tiempo, entró 
un día en el estudio de un artista, y, 
mientras contemplaba a éste en su 
trabajo, habló del dibujo, del color y de 
otros asuntos que conocía muy poco o 
nada. 

Al fin, el artista, volviéndose al rey, le 
dijo sonriendo:—¿Pero no ve, noble prín¬ 
cipe, que aun el aprendiz que cuida de 
mezclar los colores se está riendo de V. M. ? 

Alejandro, en vez de enojarse, aceptó 
el reproche y dejó de hablar de lo que 
no entendía. 

p L SOLDADO Y SU JUEZ 

Mientras, en cierta ocasión, se hallaba 
el rey Filipo, padre de Alejandro Magno, 
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juzgando a un soldado, comenzó a dor- 
mirtar, vencido por el sueño; luego, 
despertando de súbito, pronunció sen¬ 
tencia contra el reo. Mas éste exclamó: 

—Rey Filipo, apelo de tu sentencia. 

—¿A quién apelas?—preguntó eno¬ 
jado el monarca. 

—Apelo de Filipo dormido a Filipo 
despierto—contestó el soldado encarán¬ 
dose valerosamente con el príncipe. 

El rey, profundamente impresionado 
por esta respuesta y reconociendo la 
justicia de la apelación del reo, revisó 
cuidadosamente el caso, vió que había 
juzgado mal al soldado, y le dejó al 
punto en libertad. 

JA BATALLA CON EL LEÓN 

En cierta ocasión en que Alejandro 
Magno no se hallaba en guerra, fasti¬ 
diado de su inactividad, mandó le 
llevasen un fiero león, y al tenerlo en su 
presencia, luchó con él, por decirlo así, 
mano a mano, y después de terrible 
lucha, acabó matándolo. 

Un cortesano, que había desaprobado 
esta inútil manera con que el rey aca¬ 
baba de exponer su vida, preguntado 
sobre qué opinaba de la lucha, replicó 
con estas palabras de gran sabiduría: 

—Quisiera con toda mi alma que Su 
Majestad pudiera luchar con un león 
por algún gran imperio. 


Con esta respuesta, el cortesano, al 
propio tiempo que alababa al rey por 
su valor, le insinuaba prudentemente 
que sólo por una gran causa y no por 
mero orgullo de la victoria, podía 
arriesgar una vida tan preciosa y de 
tanta importancia para su pueblo. 

ÓMO ALEJANDRO MAGNO CRUZÓ UN RÍO 

Cuando Alejandro marchaba al frente 
de su ejército contra el rey*indio Poro, 
llegó a un ancho río cuaya orilla opuesta 
era indispensable ganar. Penetró en él 
la caballería, y los caballos se vieron 
pronto con agua hasta el cuello; en 
cuanto a la infantería, no había ningún 
vado por donde pudiera atravesar el 
río. 

Los soldados, que no sabían nadar, 
temieron meterse en el agua.. Viendo 
esto Alejandro, que tampoco poseía 
dicha habilidad, apretando los puños 
exclamó: 

—¡Oh, desdichado de mí, que nunca 
aprendí a nadar! 

Luego, tomando el escudo de un sol¬ 
dado, y arrojándolo al agua, se embarcó 
en él, y guardando el equilibrio con su 
lanza, cruzó la corriente, utilizando el 
escudo como si fuera una balsa. Esto 
animó a los soldados, quienes ingenián¬ 
dose de una manera u otra, atravesaron 
el río. 


EL LABRADOR Y SU PERRO 


U N labrador pobre, que vivía a las 
orillas del Nilo, tenía un perro 
al cual había hecho pasar hambre al¬ 
gunos días, porque no disponía en casa de 
alimento de ninguna clase. Al otro lado 
del río, había un pueblo, en donde cual¬ 
quier perro acostumbrado a merodear 
podía arreglárselas para vivir desaho¬ 
gadamente. El mencionado perro co¬ 
nocía perfectamente aquel lugar, por 
haber ido más de una vez en bote con su 
amo; pero reconocía que era peligroso 
atravesar a nado el ancho río, lleno de 
horribles cocodrilos. 

Con todo, viéndose apremiado por el 
hambre, se arriesgó por fin a cruzar el 
río. Llegó al pueblo, no sin haberse 
hallado en dos ocasiones tan en peligro, 


que temblaba a la idea de tener que 
repasar la comente. Mientras tanto, 
encontró tanta comida como hubiera 
podido desear, hasta el punto de en¬ 
gordar como un cebón. 

Pero su felicidad no era completa. 
Cariñoso de suyo, el perro empezó a 
sentir la separación de su amo, y esta 
tristeza le atormentó tanto o más que 
el hambre que había pasado poco antes. 
Al fin resolvió volver a su casa. Pero 
¿cómo arreglárselas para repasar el río 
con seguridad? A veces pasaba un bote 
por allí, y el animal bien procuraba 
meterse en él, pero el barquero le 
ahuyentaba inmediatamente. Un día, 
hallándose el perro a la orilla del río, al 
presenciar la partida de una barca 
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rompió en aullidos, y los cocodrilos, 
atraídos por los lamentos del animal, 
llegaron nadando al sitio en donde él se 
hallaba, creyendo, sin duda, que sería 
cosa fácil apoderarse del can. 

Este incidente sugirió al perro ima 
ingeniosa estratagena, para escapar con 
seguridad. Volvió al anochecer a la 
orilla del río, y se puso de nuevo a aullar 
con tan tristes lamentos que los coco¬ 
drilos volvieron otra vez al mismo sitio, 
esperando hallar una fácil presa. Pero 
mientras los cocodrilos estaban atis- 


bando por todas partes, el perro se 
alejaba por entre las malezas de la 
ribera; y, ya que estuvo como a unos 
doscientos metros de distancia, teniendo 
entre sí un claro libre de cocodrilos, se 
metió silenciosamente en el agua y 
nadando apresuradamente llegó a la 
casa de su amo. 

En ella tuvo una benévola acogida y 
una opípara cena, pues el labrador había 
segado y vendido el trigo, y quedó 
contentísimo al ver que su perro no le 
había olvidado. 


LA CATÁSTROFE DE POMPEYA, DESCRITA 

POR PLINIO 

T TNA de las mayores calamidades de los tiempos antiguos fué la completa destrucción de la 
^ hermosa y floreciente ciudad de Pompeya, cuando en el año 79, el Vesubio, que a la 
sazón se hallaba apagado, estalló en terrible erupción, la cual sepultó bajo lava y cenizas la 
magnífica ciudad antes citada. En época relativamente reciente, el gobierno italiano ha 
conseguido desenterrar gran parte de Pompeya; de manera que hoy día el viajero europeo no 
puede desear vista más fascinadora que un paseo por las arruinadas calles de la ciudad muerta. 
En la época del desastre, vivían cerca de Pompeya dos hombres célebres en la historia de Roma: 
llamábanse Plinio el Viejo y Plinio el Joven . Distinguióse el primero como militar y como 
sabio, y fué íntimo amigo del emperador Vespasiano; cuando ocurrió el desastre, se hallaba 
al frente de ía escuadra romana en Miseno, estación naval de la bahía de Nápoles. Ansioso de 
estudiar de cerca los efectos de la erupción, se aventuró a aproximarse tanto que allí encontró 
la muerte. Su sobrino Plinio el Joven t es célebre por las muchas y encantadoras epístolas que 
escribió a sus amigos, en una de las cuales, dirigida al historiador romano Tácito describió la 
destrucción de Pompeya y la muerte de su tío. De esta carta están tomados los pasajes 
siguientes. 


«T^vESDE hacía algunos días se 
I ) notaba cierto temblor de tierra 
que no nos alarmó mucho, por ser este 
fenómeno cosa ordinaria en Campania; 
pero aquella noche fué tan violento, que 
no sólo sacudió, sino trastornó, al 
parecer, cuanto nos rodeaba. 

« Aunque ya había amanecido, la luz 
era extraordinariamente débil y dudosa; 
todos los edificios a nuestro alrededor 
se bambolearon, y aunque nos hallába¬ 
mos al aire libre, como el lugar era 
estrecho y reducido, no podíamos per¬ 
manecer en él sin peligro inminente; 
resolvimos, pues, salir de la ciudad. 

«Venía tras nosotros una muche¬ 
dumbre sobrecogida de pánico, y como, a 
quien se halla dominado por el terror, 
cualquier decisión ajena le parece más 
prudente que la suya, al vemos salir 
nos siguieron empujándonos violenta¬ 


mente hacia delante. Hallábamonos a 
conveniente distancia de las casas y 
estábamos todavía en situación muy 
peligrosa y terrible. 

« Los carros que habíamos encargado 
para que nos trasladasen tenían tal 
movimiento de vaivén, a pesar del nivel 
casi perfecto del suelo, que no podíamos 
tenerlos fijos ni aun sosteniéndolos con 
grandes piedras. El mar parecía re¬ 
plegarse sobre sí mismo y ser arrojado 
de sus orillas por el convulsivo movi¬ 
miento de la tierra; por lo menos es 
cierto que la costa se prolongó extra¬ 
ordinariamente y que en ella quedaron 
numerosos peces y animales marítimos. 
Por otra parte un cerrado y terrible 
nubarrón, cortado por súbitos relám¬ 
pagos, mostraba detrás de él masas 
multiformes de llamas como rayos, pero 
mucho mayores. 


La catástrofe de Pompeya, descrita por Plinio 


« Empezó entonces a caer ceniza sobre gracia, aquéllos la de su familia; unos 
nosotros, aunque en pequeña cantidad, deseaban morir de puro miedo a la 
Volví la vista atrás: parecía seguirnos muerte, otros clamaban a sus dioses, si 
una niebla densa, obscura, que poco a bien la mayor parte estaban convencí- 



La terrible erupción del Vesubio que destruyó a Herculano y Pompeya. 


poco se iba extendiendo por todo el país 
como una nube. « Salgamos de la carre¬ 
tera—dije—mientras tenemos luz, no 
sea que, si llegamos a caer en el camino, 
nos aplaste esa * j 

muchedumbre 
que nos sigue». 

Apenas nos ha¬ 
bíamos puesto a 
caminar a través 
del campo cayó 
sobre nosotros 
una negra noche, 
no como la que 
tenemos cuando el 
cielo está nublado 
o no hay luna, sino 
la de una habi¬ 
tación cerrada con 
las luces apaga¬ 





El Vesubio y la ciudad de Nápoles. 


das. Oíanse gritos de mujeres, chillidos 
de niños, blasfemias de hombres. Llama¬ 
ban unos a sus hijos, éstos a su padres, 
aquellas a sus esposos, tratando de re¬ 
conocerse unos a otros por la voz del que 
les contestaba; éstos lamentaban su des¬ 


dos de que no existían ya los dioses, y 
de que había caído sobre el mundo la 
noche final de que a veces hemos oído 
hablar. De pronto empezó a verse al¬ 
guna luz que más 
bien supusimos 
fuera precursora 
de una erupción 
de llamas, como 
en realidad era, 
que de la vuelta 
del dia; no obs¬ 
tante el fuego 
caía lejos de nos¬ 
otros. Luego vol¬ 
vimos a quedar 
sumidos en la más 
densa obscuridad, 
mientras descen¬ 
día sobre nosotros 
tal cantidad de ceniza, que nos vimos 
obligados de cuando en cuando a dete¬ 
nernos y sacudírnosla, pues de lo con¬ 
trario, hubiéramos corrido riesgo de 
quedar sepultados y aplastados bajo de 
ella. Podría alabarme de que, durante 
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toda esta escena de horror, no salió de el sol, si bien con una luz pálida y triste 
mis labios el menor suspiro ni la menor como cuando se avecina un eclipse, 
expresión de miedo, si mi firmeza no se « Regresamos a Miseno en donde des¬ 
hubiese debido al miserable, aunque cansamos lo mejor que pudimos, y 
poderoso consuelo sugerido por la idea pasamos una ansiosa noche entre la 
que yo tenía de que todo el género esperanza y el temor, aunque partid- 



Los campos de lava en las estribaciones del Vesubio, con el observatorio a la izquierda. 


humano estaba envuelto en la misma 
calamidad, y de que yo iba a perecer 
junto con todo el mundo. Al fin la 
terrible negrura fué disipándose gradual¬ 
mente, como una nube de humo; volvió 
el día verdadero, y ama llegó a brillar 


pando mucho más del último que del 
primero, porque los terremotos continua¬ 
ban sin cesar y gran número de personas, 
corriendo frenéticamente de una parte 
a otra, agravaban las calamidades pro¬ 
pias con terribles predicciones ». 


PROSERPINA, REINA DEL AVERNO 


C ERES, que mostró su espíritu 
bueno y amable enseñando a los 
hombres a sembrar el trigo, tenía una 
hermosa hija, llamada Proserpina, tan 
hermosa como una flor. 

Cierto día, hallándose Proserpina 
arrancando flores, abrióse la tierra junto 
a ella dando salida a un carro tirado por 
cuatro caballos negros, en el cual tenía 
asiento un espíritu que ceñía un círculo 
de oro en su cabeza. Era Plutón, el rey 
del Averno, el cual, después de haber 
arrebatado a Proserpina, la metió en 
su carro, la llevó a sus dominios y la hizo 
reina de ellos. 

Durante no poco tiempo, anduvo 
Ceres buscando a su hija por la tierra, 
y mientras viajó, los campos no produ¬ 
jeron trigo y los hombres se vieron en 
gran miseria. Al fin, el espíritu del Sol 
le dijo que Plutón habíase llevado a 


Proserpina al Averno. Entonces Plutón 
congregó a todos los espíritus, los cuales 
convinieron en que, si Proserpina no 
había comido nada en el AvernOj 
todavía pertenecía a Ceres. 

Y en efecto, Proserpina había sido 
tan infeliz al lado de Plutón, que no 
había probado bocado; sólo una vez, 
viendo una granada en un árbol junto 
a un río, la había tomado, porque le 
recordaba las flores de la tierra. Plutón 
creyó que esto le daba fuerza suficiente 
para retenerla para siempre; pero los 
espíritus decidieron que Proserpina no 
podría permanecer con él más que tres 
meses cada año, después de los cuales 
volvería por nueve meses al lado de 
Ceres. 

Por esto cada primavera, cuando el 
trigo brotaba de la tierra, Proserpina 
volvía a ella con flores. 


■ — > > MflV Í M — 

BIBLIOTECA NACIONAL 

DC : .TROS 













